




  

    

  




    En 1860, en un momento en que China estaba al borde de una sangrienta convulsión, el Imperio británico puso en marcha una expedición para intentar controlar la tensa situación política, pero llegó demasiado tarde. Los intereses de los franceses, las autoridades, los rebeldes taiping y la Corona británica entran en grave conflicto, y el germen de la guerra genera expectativas de lucrativos negocios. Flashman, como siempre, será uno de los grandes beneficiarios de esta caótica situación, e intentará sacar la mejor tajada posible sin que las autoridades sepan siquiera de su existencia.




    El caballero y honrado Harry Flashman nunca en la vida podría negarse a la desesperada petición de la esposa de un misionero inglés en China. Para nuestro héroe, la promesa de una jugosa comisión no puede compararse con el sincero agradecimiento que la hermosa dama le dispensará a su regreso…




    Como siempre, Flashman será el hombre clave, que desde su modesto segundo plano, cambiará de nuevo el curso de la Historia. Pocas veces unos hechos de tan extraordinaria trascendencia han sido narrados de una forma divertida.
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Para Ka’t-lin
en memoria del
Río de las Perlas
y Tuah Bee


Nota explicativa




  Han pasado veinte años desde que aparecieron, en una sala de ventas de Leicestershire, las memorias de Flashman, autobiografía del famoso bravucón de la Rugby School que se convirtió posteriormente en héroe victoriano. De la docena de entregas que contiene el manuscrito, hasta ahora se han publicado diez, que cubren cinco campañas militares (la primera guerra afgana, Crimea, las guerras sij, el Motín de la India y la guerra sioux de 1879), y algunos episodios de un servicio activo mucho menos formal, y por lo general hecho a regañadientes (caza de piratas con Brooke en Sarawak, consejero militar de la reina Ranavalona en Madagascar, conspirador con Bismarck en el asunto de Schleswig-Holstein, en el comercio de esclavos en África y con el Ferrocarril Subterráneo, en la frontera americana durante la Fiebre del Oro, etcétera). En este décimo volumen le veremos de vuelta al servicio militar activo en la rebelión taiping y en la Expedición de Pekín de 1860.




  Una de las características más interesantes de las memorias de Flashman para los estudiantes de historia es la luz que arrojan sobre los primeros años de muchos victorianos famosos, vistos a través de los ojos implacables de una persona que, aunque confiesa ser un cobarde, un libertino y un bellaco, sin embargo siempre fue un escrupuloso reportero. De ese modo, le hemos visto huir de la ira homicida del joven político Bismarck, contemplar con precavido respeto al congresista Lincoln, enseñar a guiñar el ojo al pequeño Caballo Loco, admirar a Lola Montes, la aspirante a bailarina, y adular a la mismísima joven reina Victoria. En China se encuentra con dos de los mayores capitanes mercenarios que han existido, con una futura emperatriz, con los padres fundadores del ejército y la marina británicos de la era moderna y con esos extraños y olvidados campesinos que cambiaron la faz de un gran imperio. Es posible que proporcione nuevas e interesantes informaciones históricas mientras vuelve a demostrar de nuevo los extremos que pueden alcanzar la perfidia, insolencia, inmoralidad y cobardía en la loca persecución de la fama, la riqueza y, por encima de todo, la supervivencia.




  Siguiendo los deseos del señor Paget Morrison, propietario de los manuscritos de Flashman, he limitado mi edición a corregir la ortografía del viejo soldado, comprobar la exactitud de su narración (que es muy precisa en lo que concierne a los hechos verificables históricamente) e insertar las habituales notas a pie de página, apéndices y glosario.
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Capítulo 1




  [image: Figura]La primera ley económica del viejo profesor Flashman es que no se deben tomar excesivas precauciones con una linda damita cuando uno está bien de efectivo (bueno, ya se sabe qué es lo que busca la chica, y, al fin y al cabo, ¿qué más da un fajo de billetes más o menos?), sino más bien cuando uno está «escaso», y es ella la que se ofrece a solucionarle a uno la vida. Porque eso no es natural, y solo Dios sabe lo que se propondrá ella. Aprendí todo esto a la edad de catorce años, cuando una tal lady Geraldine, una encantadora ninfa que me llevaba diez años, me sedujo y me atrajo hacia una trampa con la promesa de una corona si le vigilaba la ropa mientras ella se bañaba. Yo, todo inocencia, acepté… y no he visto esa moneda todavía, porque la muy zorrona tuvo que gastar todas las monedas que tenía para comprar el silencio del guardabosques que nos cogió por sorpresa entre los juncos, donde ella me enseñaba historia natural después de su baño. Yo tuve la presencia de ánimo, aun a aquella tierna edad, de ponerme los pantalones encima de la cara para evitar que me reconocieran y salir corriendo, pero el caso era que yo había sido engañado en mi joven ingenuidad por una astuta hembra que se aprovechó de mi codicia natural.




  Desde entonces, cuando me han prometido ricas recompensas, siempre he desconfiado. El caso de la señora Phoebe Carpenter fue una excepción, pero es que ella era la esposa de un clérigo, y uno no espera doblez alguna de una inocente corderita de sonrisa angelical que canta salmos en el coro de la iglesia. No sé cómo me dejé liar por ella… bueno, sí que lo sé; con unas formas como las de una bailarina hindú bajo su traje de gasa, sus ojos azules, su pelo dorado y ese labio inferior que hacía un pucherito, era como un letrero que me dijese: «Ven a mí». Me recordaba mucho a mi queridísima esposa, a quien yo no había visto desde hacía tres años y a la cual añoraba con ansiedad descomunal. Así que, leyendo la invitación escondida en la recatada sonrisa de la señora Carpenter, y como tenía diez días de permiso en Hong Kong antes de que mi barco partiera hacia el hogar[1], decidí hacer un intento con ella. En los sesenta, aquella ciudad era un agujero de mala muerte, se lo aseguro, así que, ¿en qué otro lugar podía pasar su tiempo un soldado fatigado?




  Por lo tanto, asistí a los servicios mañana y tarde, aullando aleluyas a diestro y siniestro y afirmando con la cabeza, aprobadoramente, mientras el zángano del marido iba lanzando sermones acerca de la tentación y las trampas que nos tendía Satán (cosa de la cual él no sabía un pimiento), y ayudando cortésmente a la señora Carpenter a recoger los libros de plegarias una vez concluido el servicio. Iba a comer con ellos, intercambiaba un texto o dos con el reverendo, me unía a ellos en las plegarias de la tarde, la acompañaba galantemente en sus paseos por Queen’s Road… Ella estaba encantada, por supuesto, pero lo más chusco del asunto es que él también lo estaba. No a todos los vicarios de mediana edad les gusta ver escoltada a su joven esposa por un gallardo lancero con patillas a lo Balaclava. Yo lo atribuía a la naturaleza aduladora del vicario, porque yo era la celebridad del momento en aquella época, recién nombrado caballero y con mi Cruz Victoria y mis heroicidades en el Motín unidas a la fama que inmerecidamente había ganado en Crimea y Afganistán. Si han leído mis anteriores libros de memorias ya sabrán de qué hablo, y cómo mediante la elusión, la huida, la búsqueda de escondrijos y poniendo a cubierto mi tembloroso cuerpo detrás de hombres mejores había acabado, después de cuatro campañas, con una fama gloriosa, una bonita cantidad como botín y un arsenal de medallas. A los treinta y siete años era coronel con seis años de antigüedad: el robusto, gallardo y guapetón Flash Harry, muy estimado por la reina y su consorte, bien considerado por Palmerston y mis jefes, casado con la hermosísima y adinerada hija de un par del reino (un par muerto, por cierto), y solo yo sabía (aunque intuía que el astuto Colin Campbell también lo sospechaba) que toda mi fama era un fraude y una farsa.




  Hubo una época en la que yo estaba seguro de que aquello no podía durar, y que acabarían por descubrir lo cobarde y bellaco que era yo, pero la verdad… tuve una suerte del demonio, y, ¿saben?, nada se pega tanto a un hombre como el buen nombre, a condición de que uno sepa cómo llevar bien la fama que tiene, con una sonrisa modesta y los ojos alegres. Una vez empiezan a llamarle a uno héroe, la adoración no cesa nunca… cosa absolutamente deliciosa cuando el adorador tiene un tipo como el de la encantadora señora Carpenter. Después de tres días en mi compañía, yo calculaba que ella ya estaría dispuesta a ceder. Lo único que necesitaba ya era un paseo por el jardín al anochecer y unas selectas citas del Cantar de los Cantares de Salomón, y ella se abandonaría como una de esas reinas viciosas del Antiguo Testamento que su marido siempre estaba vilipendiando desde el púlpito.




  Como ensayo final, la llevé de gira al bungaló Poke Fullam, que era el lugar más frecuentado de Hong Kong en aquella época. Encontramos un lugar recóndito, tendimos una manta en el suelo, dispusimos las gambas frías y una botella de Hock encima, y nos sentamos a intercambiar susurradas galanterías y suspiros y miraditas tímidas… Yo no me proponía abordarla aquella tarde, ya me comprenden; era un lugar demasiado público, y ella ni siquiera estaba medio borracha. Pero ocurrió que yo había estado perdiendo el tiempo miserablemente, porque la inocente señora Carpenter estaba ya tramando un final determinado con tanta dedicación como yo mismo. Y qué final, señores; cuando lo recuerdo, me faltan las palabras.




  Ella me fue llevando hacia ese final hablando del deseo de su marido de construir una iglesia en Jiulong. En aquellos tiempos ya era un lugar de moda, por lo que así él podría codearse con los peces gordos más beatos de la localidad. La dificultad, según me expresó ella suspirando, era el dinero… Pero ni siquiera eso sería insuperable, de no ser por la guerra inminente.




  —Cuando sir Hope Grant empiece su campaña, como ya sabe, seguramente cesará todo el comercio de China, incluso con Cantón —dijo ella—. Y cuando eso ocurra… bueno, será el final de todas las esperanzas de Josiah —y se atragantó con lo que parecía un pequeño sollozo.




  Yo no le prestaba demasiada atención, limitándome a acariciarle la mano en plan muy fraternal mientras ella cotorreaba, pero al oír su respiración entrecortada me puse alerta. Si se echan a llorar, ya tiene uno el camino medio allanado para atacar. Fingí gran preocupación y le apreté la mano, rogándole que me explicara qué relación podía tener la campaña de Grant con la construcción de la iglesia de su querido Josiah. Yo sabía, igual que todo el mundo, que Grant llegaría en breve a Hong Kong con una flota y un ejército cuyo propósito sería ir subiendo por el país y forzar al emperador chino a aceptar nuestro último tratado, pero no parecía que fuese a haber demasiada guerra: solo enseñar un poco la bandera a los chinitos, darle unas cuantas patadas a unos pocos culos amarillos y volver de nuevo a casa, sin apenas disparar un tiro: el tipo de campaña que me habría convenido estupendamente, si hubiera ido buscando una, pero no era así. Le daba gracias a Dios por poder volver a casa antes de que llegara Grant, porque él me conocía de la India y ciertamente me comprometería en el servicio si era lo bastante tonto para quedarme por allí, a mano. Uno no pierde así como así la oportunidad de alistar al valiente Flashy. Pero este último tampoco iba a perder así como así la oportunidad de escabullirse.




  —Pero hasta una guerra «pequeña» pondría fin al tráfico con los comerciantes chinos —se lamentaba ella—. ¡Ay, qué pena, y pensar que Josiah y sus amigos han hecho unas inversiones tan inteligentes! ¡Que les roben sus beneficios, tan merecidos, que habrían servido para llevar a cabo su sueño! ¡Qué desgracia! —Y me miró con la boca temblorosa y sus enormes ojos azules abiertos de par en par. Dios mío, cómo se parecía a Elspeth, hasta en la forma idiota de separar aquellos rojos labios, y en el estremecimiento de su pecho tembloroso. Sintiéndome ligeramente confuso, le pregunté qué inversión era esa que había hecho Josiah.




  —¡Pues opio, claro está! Qué inteligente ha sido al invertir la herencia de papá en dos mil baúles del Patna más selecto —dijo aquella dulce flor de vicaría—. En Cantón habría sacado por ellos muchísimo dinero… ¡más que suficiente para construir nuestra pequeña y encantadora iglesia! Pero si viene la guerra, y él no puede vender la mercancía… —Ella suspiró, acongojada.




  —¿Quiere decir —exclamé yo, asombrado— que Josiah hace contrabando con adormidera? —Yo ya sabía que, como norma, la Iglesia se mete en todo, y que en Hong Kong el único comercio que existía era el del opio; casi todo el mundo estaba metido en él. Pero ese asunto no cuadraba precisamente con los alzacuellos y con la catequesis.




  —¡Por Dios, claro que no! Querido sir Harry, ¿cómo ha podido pensar una cosa semejante? ¡Hoy en día no es «contrabando» en absoluto! —Ella se mostraba deliciosamente alterada al explicarlo… y que Dios me perdone, pero sus palabras exactas fueron las siguientes—: Josiah dice que la cláusula suplementaria número cinco del nuevo tratado elimina «todas» las restricciones sobre el comercio del opio: en bruto, en polvo, semillas, láudano, paregórico, polvo de Dover… bueno, me he olvidado de todas las cosas, pero una de ellas es «papaverina», que no sé lo que es, pero suena horrible. Es verdad —admitió ella con gravedad— que el tratado no ha sido «ratificado» todavía, pero sir Hope Grant procurará que así sea, y Josiah dice que no puede haber ilegalidad alguna en aprovecharse anticipadamente. —Ya lo ven.




  A ese paso, Josiah acabaría en Lambeth Palace o en Dartmoor. Imagínense… un clérigo comerciando con «humo negro». Por simple y pura curiosidad, le pregunté si no tenía él algún reparo moral. Ella torció la boca, impaciente.




  —Ah, Josiah dice que todo eso son historias de misioneros inconformistas, y que todo el mundo sabe que los nativos de China usan el opio como sedante, más que como narcótico, y que no hace ni una décima parte del mal que causan esas bebidas fuertes entre nuestras clases más pobres allá en Inglaterra. La ginebra y esas cosas. —Entonces ella volvió a suspirar, y sus pechos temblaron de abatimiento—. Pero ahora ya no importa nada de eso, si no podemos vender la carga… ¡Podría haber construido la iglesia y le habría sobrado dinero y todo!




  Sin duda para montar un par de burdeles, viendo cómo llevaba los negocios el tal Josiah.




  —Espere un momento —dije yo—. ¿Por qué no va a poder vender el cargamento? ¿Y dónde está, por cierto?




  —En Macao. Josiah ha ido hoy mismo a ver si se puede embarcar en los cangrejos rápidos y dragones rampantes. —No hacía ni dos años que había salido del colegio y ella ya hablaba como un taipan, por el amor de Dios[2].




  —Bueno, pues ya está… Mañana mismo lo puede enviar remontando el río de las Perlas, hacia las fábricas de Cantón, y vendérselo a los hongs.




  —¡Ah, si fuera tan sencillo! Pero ya ve, sir Harry como se habla tanto de guerra, se dice que los mercaderes chinos tienen «prohibido» comprar a nuestra gente… y… y Josiah y sus amigos no tienen influencia alguna para persuadirlos.




  —Entonces que consigan a Dent, o a Jardine, para que lo hagan. Ellos son capaces de persuadir a cualquiera…, y obtener un precio mucho mejor del que obtendría Josiah, me atrevería a decir.




  —¡Y se llevarían todos nuestros beneficios en comisiones! Son personas muy codiciosas, ¿sabe? —dijo aquella tierna niñita—. Además, el precio ya está fijado. Josiah jura que no aceptará menos de ocho libras por baúl.




  —¡Dios…! Quiero decir: ¡vaya! —exclamé yo—. Dos mil baúles… bueno, es casi una tonelada, ¿no? ¡Dieciséis mil del ala! —Yo no era ningún experto, pero no se podían pasar cinco minutos en Hong Kong sin conocer perfectamente los precios—. ¡Uf! Bueno, querida mía, será mejor que lleve eso a Cantón de alguna manera antes de que empiece la guerra… pero espere, ¿no podría guardarlo hasta que las cosas estén más tranquilas?




  —Es chandoo ya preparado, no resina —dijo la Reina del Opio, lastimera—. Si no se vende enseguida, se estropeará. Qué mala suerte, ¿verdad? Los que podrían negociarlo, lo harían en unas condiciones de extorsión, y los que «desearían» hacerlo por una noble causa, no son personas que estén en condiciones de tratar con los funcionarios y comerciantes chinos. Josiah tiene un capitán, un tal señor Ward, pero ni siquiera sabe hablar chino.




  Y con otro soberbio suspiro, ella volvió sus grandes ojos empañados hacia mí con la intención evidente de reclamar mi atención, y dijo, con una débil vocecita:




  —Sería tan fácil… para la persona adecuada, ya me comprende —apartó la vista, modesta—. Josiah dice que le pagaría el diez por ciento.




  Lady Geraldine habría sido más sutil… pero no me habría ofrecido mil seiscientas libras. Un buen dinero, ciertamente… y muy fácil de ganar, pan comido, porque dijera lo que dijese el gobierno de Pekín, los mercaderes hong cortarían la garganta de Confucio a cambio de comprar una tonelada de chandoo, se la ofreciese quien se la ofreciese. Y ella tenía razón: lo único que se requería era una persona decidida y con carácter, que pudiera sortear a los funcionarios inconvenientes en el trayecto río arriba, que enseñara los dientes a cualquier chupatintas chino que le amenazara con la confiscación y que comprobara que el ignorante capitán de Josiah encontraba con facilidad el camino hacia Jackass Point. En resumen, nada.




  Desde luego, ella mostraba una gran desfachatez al pedirle a un coronel del ejército británico que cuidara su cargamento de adormidera… pero ¿por qué no? Allí estaba yo, amistosamente dispuesto, oficial y caballero, que conocía las teclas que había que tocar, que hablaba el idioma (bueno, entendía un poco el mandarín, y me hacía entender un poco a mi vez; con los culis podía usar la jerga y mis botas), y que era un tipo capaz de mirar de arriba abajo a cualquier chupatintas amarillo. Disponía de una semana hasta que zarpase mi barco, tiempo suficiente… mil seiscientas libras… la señora Carpenter derritiéndose de gratitud… ejem…




  Deben recordar que todos esos pensamientos atravesaron mi mente mientras aquellos ojos inocentes y lascivos estaban fijos en los míos, y aquel maravilloso pecho se henchía entre ambos. Y si piensan que ella era una buena pieza, o que yo tenía que haberme olido la tostada… bueno, la verdad es que su historia sonaba plausible, y no mostraba el menor asomo de riesgo. Con nuestra guarnición en Cantón, el río de las Perlas era tan seguro como el Avon, y no había estigma alguno en el cargamento… bueno, nada importante, al menos. Era la palabra «comercio», y no «opio», la que habría hecho fruncir el ceño en la Guardia Montada. ¿Y mil seiscientos… por un alegre paseo en barco por el río?




  —Nosotros… yo… estaría «tan» agradecida… —murmuró ella, y me dirigió una rápida mirada de soslayo.




  —¡Ah, pequeña gatita! —dije yo, indulgente—, si quiere que sea yo quien lo haga… ¿por qué no me lo pide? —le dirigí mi triste sonrisa Flashy—. ¿No sabe que haría cualquier cosa por usted? —y lanzando una risita ligera, la besé artísticamente, con gran dedicación, y me atrevo a decir que habríamos concluido el negocio allí mismo si un hatajo de mocosos con una gobernanta no hubiesen aparecido ante nosotros, lo que hizo que nos separásemos de inmediato y nos dedicásemos a contemplar la espléndida vista, y el día tan maravilloso que hacía para merendar.




  Acabamos de concretar los detalles en el viaje de vuelta a la ciudad, yo mismo con aire suelto y ligero, pellizcándole la mano, y ella toda confusa y sonrojada, llena de gratitud. ¿Cómo podrían darme las gracias alguna vez ella y su querido Josiah? Bueno, Josiah podía soltar la mosca a mi vuelta, y ella ciertamente haría el resto, si podía juzgar por la luz que apareció en sus ojos y la forma en que tembló cuando le apreté la rodilla. Todas son iguales, ¿saben?




  En fin… Tenía que haberme acordado de lady Geraldine.




  




  No sé quién introdujo la primera caja de opio en China, pero fue un gran hombre, a su manera. Era como si un imaginario comerciante hubiese llegado a Escocia con una carga de Glenlivet y descubriese que los escoceses nunca habían oído hablar del whisky. Había un apetito natural, se podría decir. Y si bien es cierto que los chinos fumaban hasta quedarse medio lelos antes de que el primer comerciante extranjero metiese la nariz en el río de las Perlas, no existe ninguna duda de que nuestro Juan Hacendoso había potenciado su gusto por la droga, al principio, y mucho antes de que ellos se cansaran.




  Esto no convenía demasiado a los manchúes gobernantes, porque aunque eran tan adictos a la pipa como el que más, veían que esta estaba arruinando al pueblo llano, y entonces, ¿quién tallaría la madera y acarrearía el agua? Esos manchúes eran guerreros feroces, que vinieron del norte hacía unos cuantos siglos y que trataron a China más o menos como nuestros antepasados ingleses habían tratado a Irlanda (aunque estos nunca obligaron a los irlandeses a llevar coleta como símbolo de servidumbre). Establecieron una clase gobernante manchú, coparon los mejores puestos, dirigieron el país con tal pereza, ineficacia y derroche que habrían disgustado hasta a un caballero bengalí, trataron a los chinos conquistados como basura, y se quedaron allí sentados rodeados por el lujo complaciente, dejándose crecer las uñas y cultivando las artes más extrañas, montando a sus concubinas, deleitándose con comida podrida, predicando filosofía pura y practicando abominables crueldades, exaltando lo trivial y olvidando lo esencial, para dar después otro achuchón a la concubina, y en general considerándose a sí mismos como dueños y señores de toda la creación, algo que, dado que apenas admitían la existencia del mundo fuera de China, eran en realidad.




  Así que, como ven, les molestaban los intrusos blancos que hacían lo posible por minar su imperio con la droga de las adormideras, y hacían todo lo que podían a su vez para detener el comercio, pero no lo lograban. Para su mal, descubrieron que su superioridad de origen divino, su gusto altamente refinado por una porcelana fina como cáscara de huevo y sus inacabables genealogías no servían para nada contra cualquier pirata escocés con una pistola al cinto y un cañón en la proa, decidido a comerciar con opio. Eso puso furiosos a los mandarines manchúes, llenos de orgullo ultrajado, y les hizo más prepotentes que nunca hacia los extranjeros, lo que causó el estallido de la guerra en 1840. Como eran chinos y bastante inútiles, perdieron, y tuvieron que cedernos Hong Kong y abrir puertos al comercio europeo. Y el comercio del opio siguió como antes, si no es que hubo más.




  Podrían pensar ustedes que eso les enseñó algo, pero no, ni hablar, nada en absoluto. En lugar de darse cuenta de que el comercio extranjero había llegado para quedarse, se convencieron de que solo nos toleraban a regañadientes, y de que podían tratar a nuestros comerciantes y emisarios como si fueran basura, como a extranjeros salvajes y malolientes, que es lo que éramos. «Sabían» que China era el centro y la dueña del mundo, que todo lo demás no era sino barbarie y suciedad agazapándose a sus puertas tramando diabluras, y que había que ponernos en cintura como si fuéramos perros callejeros sin domesticar. ¿Cómo, admitirnos como a iguales? ¿Comerciar libremente con nosotros? ¿Recibir a nuestros embajadores en Pekín? (la palabra china para «embajador» es «portador de tributos», lo cual da una idea de su engreimiento). Era impensable.




  Tienen que entender ese orgullo chino. Ellos pensaban de verdad que tenían dominio sobre nosotros, y que nuestros gobernantes no eran sino meros esclavos de su emperador. Una vez, a un mandarín con botón rojo, un libertino gordo y viejo tan exquisitamente refinado que sus concubinas tenían que alimentarlo e incluso llevarlo al excusado, porque él nunca había aprendido a hacerlo, le oí hablar de «esa bárbara vasalla nuestra, Victoria». Y en cuanto al presidente americano: un simple culi. (Y a Juan el Chino no se le puede enseñar otra cosa haciendo volar sus ciudades con artillería, o pisando su país entero con nuestras botas. Bueno, un salteador de caminos te puede pisotear, y un caníbal te puede comer, pero eso no significa que sea tu «superior», ¿verdad que no? Más rudo y más fuerte puede que sí, pero también infinitamente más bajo en la escala de la creación. Eso es lo que piensan de nosotros los chinos… aunque se encuentren cara a cara con la más cruda realidad).




  Así que, aun después de darles una paliza y conseguir un punto de apoyo para nuestro comercio en los puertos del tratado, continuaron tan arrogantes como siempre, y finalmente se pasaron de la raya en 1856, abordando el buque inglés Arrow (aunque era discutible que tuviera derecho a enarbolar la bandera inglesa) y arrestando a su tripulación china porque se creía que uno de ellos era un pirata (algunos dijeron que no lo era, pero que un pariente suyo a lo mejor sí). La habitual confusión de los chinos, ya lo ven. En un decir «amén» ya habíamos bombardeado Cantón, y el mandarín local ofrecía treinta dólares por cabeza inglesa.




  Creo que todo podría haber concluido enseguida si el payaso de Cobden, secundado por Gladstone y Disraeli (vaya alianza más terrible), no hubiera corrido al Parlamento a decir que todo era culpa nuestra, y que era un escándalo la forma en que los traficantes de opio abusaban de los pobres chinos, que eran la gente más buena del mundo entero, mientras que la arrogancia y el desparpajo ingleses eran nuestra norma habitual, y que si provocábamos una lucha, la vergüenza caería sobre nosotros. Cuando oyó esto, a Palmerston por poco se le sale la dentadura falsa allí mismo. Maldijo a Cobden y a los chinos y los llamó granujas, dijo que nuestro honor había sido puesto en tela de juicio y que, al fin y al cabo, solo habíamos bombardeado Cantón «con la mayor de las tolerancias» (¡bravo, Pam!), y que si Cobden era consciente de que los manchúes habían cortado la cabeza a setenta mil personas en Cantón el año anterior, para terminar diciendo que eran culpables de vicios que suponían una lacra para la naturaleza humana.




  Bueno, todas esas monsergas parlamentarias, ya lo ven. Cuando Pam perdió el voto y tuvo que recurrir al país, obtuvo una mayoría descomunal (que era lo que había pretendido desde el principio aquel viejo tunante), y la guerra china siguió adelante a todo trapo. El asunto fue avanzando de una forma un tanto irregular, porque, después de tomar nosotros Cantón, los chinos tuvieron que replegarse y acceder a un nuevo tratado, por el que aceptaban que nosotros interviniéramos en el comercio «de tierra adentro», con embajadores incluso en Pekín. Pero todavía seguían tan arrogantes como siempre, y por lo tanto se hicieron los remolones a la hora de firmar, y cuando enviamos una flota por el Peiho para persuadirles, tuvieron un súbito arranque de ardor guerrero y nos infligieron una estupenda derrota en los fuertes Taku. Así que en aquel momento, en la primavera del sesenta, con una tregua un poco inestable entre Gran Bretaña y China, Hope Grant se acercaba con un ejército de ingleses y de gabachos para conducir a nuestro embajador a Pekín, y conseguir que el emperador firmara de una vez[3].




  Tienen ustedes que soportar esta lección mía de historia, porque debo enseñarles cómo estaban las cosas para que entiendan mi relato. A pesar de toda la frialdad oficial que había entre Pekín y los nuestros, se mantenían intercambios fluidos entre nuestros comerciantes y Cantón (que continuaba en nuestro poder), pero los Carpenter tenían razón al preguntarse cuánto tiempo duraría aquello, dada la inminencia de nuestra invasión. Lo cual me retrotrae al punto en el cual accedí a escoltar el cargamento de adormidera por el río de las Perlas, con la perspectiva de un alegre viaje por río, mil seiscientos soberanos y un buen revolcón con la encantadora Phoebe cuando volviera a Hong Kong.




  Y, ¿saben?, cuando, dos días después de nuestra gira, yo me apoyaba en la barandilla del lorcha que nos llevaba más allá de la isla de Lintin, con el sol naciente brillando por encima de los bancos de niebla que cubrían el gran estuario, honestamente podía decir que no era ni por el dinero ni por la dama por lo que me había convertido en tratante de opio. No, era por pura diversión, por la atracción del deporte sin riesgo, la búsqueda de nuevos lugares y nuevas distracciones, como ese magnífico río de las Perlas, con esa fascinante neblina plateada que supongo que le da su nombre, y los islotes encantados que se encuentran al otro lado de la Puerta del Tigre, y la brisa del amanecer rizando levemente las aguas brillantes e hinchando las velas de los regordetes juncos y lorchas y los absurdos barquitos de los pescadores… y la sonriente barquerita de Hong Kong, con su nariz chata, haciendo oscilar los pechos en el banco de un sampán y gritando: «¡Eo, capitán! ¡Eo! ¿Quelé chin-chin o no quelé chin-chin? ¿Pagal dosientos dinelo, bebel licol? ¡Bonito, bonito!».




  —¿Contigo, emperatriz del dragón? —dije yo—. Ven a bordo, dosientos dinelo, a lo mejol licol y todo.




  Qué putitas más alegres, las barqueritas de Hong Kong, unas ninfas regordetas y menudas que nadan como peces y copulan como conejas. Ella lanzó una risa aguda y se zambulló en el agua, alcanzando la lorcha con unas pocas brazadas ágiles, y la izaron a bordo, toda mojada y brillante, riéndose sin parar, con su pequeño taparrabos. Lo menos parecido que puedan haber visto en su vida a un ángel de la providencia, pero eso es lo que fue, en realidad; si hubiese adivinado que era así, la habría tratado con mucho más respeto, y no me habría limitado a darle una palmada en el culo y mandarla a popa para después. Por el momento me contentaba con permanecer allí junto a la borda, disfrutando de los cálidos rayos del sol y de la perspectiva verde y distante de Lintin, donde se veía a los culis llevar a cabo perezosamente las únicas dos ocupaciones conocidas para el campesino chino, a saber: quedarse de pie como un pasmarote con el agua hasta las rodillas en un arrozal sujetando a un buey con una cuerda, o ir moviendo el barro de un lado a otro muy despacio. Si se les niegan esas sencillas ocupaciones, se limitan a quedarse echados e inertes hasta morir, cosa que la mayor parte de ellos acaban haciendo de todos modos. Me dijeron una vez que, según Napoleón, China era un gigante dormido, y que cuando se despertase, el mundo lo sentiría. No dijo quién era el guapo que iba a sacar de la cama a ese hijo de puta.




  Le comenté todo esto a Ward, el capitán que dirigía las dos lorchas que formaban nuestro pequeño convoy. Era un yanqui bajito, vivaracho y enjuto, con los ojos brillantes, que debía de tener unos diez años menos que yo, y aunque no llevaba en China más que un par de meses, no había mano más hábil al timón de la lorcha, ni lengua más afilada cuando se trataba de mantener a raya a los marineros chinos. Era como un terrier joven, y había aprendido su oficio en los barcos mercantes americanos, nada menos que con el grado de primer oficial, cosa que era una buena hazaña, a su edad. Y a pesar de todo el hombre tenía una extraña vena de blandura. Cuando uno de los chinos fue lanzado al agua por un botalón que giraba, y perdimos terreno al recogerle, yo esperaba que Ward le azotaría con un cabo por su torpeza, o le colgaría de la barandilla para que se secase. Pero él se limitó a reírse y a darle un coscorrón en la cabeza al chino, lanzando una catarata de palabras en jerga, y luego me dijo:




  —Yo me caí por la borda en mi primer viaje… y, ¿qué cree usted que estaba haciendo? ¡Persiguiendo una mariposa, válgame el cielo, nada menos! ¡Yo era mucho más pardillo que ese chino, vaya si lo era! ¡Venga, querubines chinos, no os pongáis colorados, venga, halad! ¡Halad, os digo! ¡Vaya, coronel, cuesta horrores que esos desharrapados hagan el trabajo de un hombre, se lo aseguro!




  Entonces fue cuando observé que los chinos eran los granujas más holgazanes de toda la creación, y él frunció el ceño y soltó una risita, todo a la vez.




  —Supongo que sí —dijo—. Pero pueden ser una gente estupenda, también. Déles a alguien que les dirija bien, y que les guíe, y que les enseñe. Tienen el país más hermoso de toda la creación, aquí… solo les falta saber cómo sacarle provecho. Sí, y son listos, también… ¿Sabe que ya eran gente civilizada cuando nosotros corríamos por ahí todavía con el cuerpo pintado? ¡Si tenían papel y pólvora siglos antes que nosotros!




  —Que usaban para hacer cometas y fuegos artificiales —dije yo. Estaba claro que el hombre era un experto en chinos… y después de conocerlos solo durante unas pocas semanas—. Y en cuanto a su civilización, se está volviendo cada vez más podrida, corrupta y decadente por momentos. Mire ese gobierno destartalado que tienen…




  —¡Pero mire en cambio a los taiping! —exclamó él—. ¡Esa es la nueva China, se lo aseguro! ¡Pondrán patas arriba todo este país antes de que nos demos cuenta, ya lo verá! —cogió aliento con intensidad, echándose atrás el largo cabello negro con ambas manos en un gesto nervioso. Los ojos le brillaban de excitación—. ¡La nueva China! ¡Caramba, ya me gustaría a mí tener un trocito! ¿Sabe qué, coronel? Después de este trabajo, voy a hacer un largo viaje remontando el Yangtsé, y me uniré a ellos. Tai’-ping tieng-kwow, ¿eh? El Reino de la Paz Celestial… Aunque, tampoco viene mal un poco de lucha, ¿no? Supongo que sí. Y creo, además, que estarán buscando mercenarios. ¡Un hombre blanco decidido puede subir muy alto en el escalafón entre ellos, quizá llegar a príncipe y todo, con un botón en el sombrero! —se rio y se golpeó la palma de la mano con el otro puño, encantado.




  —Está loco —dije yo—. Pero como ellos también lo están, seguramente encajará bien, me atrevo a decir.




  —¡Fred T. Ward encaja en todas partes, caballero! —exclamó él, y se alejó por cubierta de nuevo, metiendo prisa a los marineros para que arriasen la gran vela mayor, gritando en su jerga incomprensible y riendo mientras halaba un cabo.




  No solo estaba tocado por China, sino que también era un lunático, supe enseguida. Por supuesto que no era el único en haberse entusiasmado de esa forma con los taiping; incluso las potencias europeas mantenían los ojos ansiosos clavados en ellos, preguntándose hasta dónde podrían llegar. En caso de que no hayan oído hablar de ellos, debo decirles que eran otro de esos fenómenos increíbles que convirtieron a China en un caos absoluto, como esos países fantásticos de Gulliver donde todo está al revés y funciona cabeza abajo. Algo así como intentar extraer rayos de luna de los pepinos. Pues los taiping eran una chifladura mayor todavía.




  Todo empezó allá por los años cuarenta, cuando un escribiente de Cantón suspendió sus exámenes y cayó en trance, del cual salió asegurando que era el hermano menor de Cristo, un ardid que, me enorgullezco de decirlo, yo nunca intenté con el viejo Arnold, aun después de hacerme un lío con mis traducciones de griego en Rugby. Pero ese funcionario decidió que Dios le había confiado la misión de expulsar a los manchúes y establecer «el Tai’-ping», el Reino de la Paz Eterna o de la Armonía Celestial o como le quieran llamar. Siguió predicando una especie de cristianismo bastardo que había adoptado a grandes rasgos de los misioneros, y en cualquier país normal le habrían dado con un palo en la cabeza o le habrían otorgado una cátedra en la universidad. Pero como estaba en China, su cruzada arraigó, contra toda razón y todo sentido, y al cabo de unos pocos años había reclutado un enorme ejército, devastado varias provincias, zurrado a varios generales imperiales, capturado docenas de ciudades, incluyendo la antigua capitán, Nankín, y les faltó muy poco para llegar a Pekín. Cada vez más locos, como imaginarán, pero entre los millones de campesinos que se unían al antiguo escribiente y se tragaban sus patrañas religiosas, había algunos tipos más o menos sensatos que proyectaban las campañas, luchaban en las batallas e imponían sus asombrosas nociones de adoración y disciplina a una buena porción de la población.




  Esa fue la famosa rebelión taiping[4], la guerra más sangrienta que jamás se había producido en toda la tierra, y que todavía seguía a toda máquina en los sesenta. Incontables millones de personas habían muerto ya, pero ni los imperiales ni los rebeldes parecían ganar todavía; los imperiales habían sitiado Nankín, pero no conseguían tomarlo, mientras varios ejércitos taiping iban arrasándolo todo, extendiendo su evangelio y apilando cadáveres, como suele suceder con frecuencia.




  Existían algunas simpatías por los taiping entre aquellos europeos (sobre todo misioneros) que pensaban, equivocadamente, que eran cristianos auténticos, y unos pocos entusiastas, así como granujas y cazadores de recompensas, se habían alistado con ellos. Mientras, nuestro gobierno y otros estados extranjeros que tenían intereses comerciales en China (y esperaban tener muchos más) lo observaban todo intranquilos, temerosos de intervenir, pero horriblemente preocupados a su vez por el resultado.




  Así que ya lo saben: un gobierno manchú con un emperador idiota que pensaba que el mundo era cuadrado, luchando una guerra letárgica contra unos rebeldes dirigidos por un lunático, y preparándose para resistir una invasión franco-británica que no iba a ser una guerra propiamente dicha, sino más bien una gran procesión armada para escoltar a nuestro embajador a Pekín y persuadir a los chinos de que mantuvieran las obligaciones que se derivaban de su tratado… que incluían legalizar el tráfico de opio, en aquel momento personificado por H. Flashman y su banda de hermanos amarillos[5]. Y si piensan que yo era un incauto, dirigiéndome río arriba en aquellos momentos precisamente, échenle un vistazo a un mapa y se darán cuenta de que el derramamiento de sangre y todas las barbaridades estaban a una enorme distancia de Cantón. De otro modo, no habrían conseguido que me acercase a aquel lugar.




  Nos encontrábamos en la Bocca Tigris, donde el estuario se estrecha hasta convertirse en un ancho río que discurre entre islas, antes de que empezara a ganarme las judías. Del fuerte Chuenpee salió una barca patrullera imperial con una chusma de funcionarios menores a bordo que nos gritaron que nos pusiéramos al pairo. Ward me guiñó un ojo, pero yo meneé la cabeza y pasamos junto a ellos sin decirles más que «buenos días». Ellos nos persiguieron entre gritos durante un buen rato, golpeando gongs y haciendo gestos amenazadores, pero se dieron por vencidos cuando vieron que no teníamos la menor intención de detenernos. Ward, que había estado explorando ansiosamente los grandes fuertes en los acantilados que se cernían sobre el canal, meneó la cabeza con alivio y me sonrió.




  —¿Siempre resulta tan fácil? —gritó, y yo le dije que no, que podíamos encontrarnos con inquisidores más decididos, pero que podía convencerles para que nos dejaran pasar. Y efectivamente, a última hora de la tarde, cuando estábamos ya pasando la isla del Tigre, apareció una galera espléndida, de colores dorado y escarlata, con pendones de dragón y largas cintas ondeando desde los palos superiores, y con veinte remos que se movían perfectamente sincronizados mientras ellos manejaban el timón para interceptarnos. Llevaban tres o cuatro jingals[6] en la proa, y unos cincuenta hombres en cubierta. Bajo un pequeño toldo a popa iba un mandarín con el traje completo, con gorra de botón y manto de seda, en un trono… y haciendo volar una cometa, con un jovencito ayudándole con las cuerdas. Hasta el más anciano y venerable de los chinos se deleita con las cometas, y ningún parque de ninguna ciudad está completo sin un puñado de serios vejetes correteando aquí y allá como budas satisfechos con sus ligeros juguetes flotando y girando por encima de sus cabezas. Esta era una bonita cometa en forma de pájaro, una enorme cigüeña plateada tan bien imitada que parecía que iba a mover las alas allí suspendida a muchos metros por encima de nuestras cabezas.




  Para completar aquella idílica escena, la galera llevaba en la proa una enorme jaula de madera donde se apiñaban unos veinte desdichados culis, tan apretados que apenas podían moverse: criminales que eran conducidos a su lugar de castigo, probablemente. Sus gemidos llegaban por encima del agua mientras la galera ponía sus remos horizontales y un funcionario empezaba a aullar, preguntándonos qué asuntos nos llevaban por allí.




  —Ruth y Naomi, lorchas de Hong Kong, llevando opio a las fábricas —grité yo con el mejor acento mandarín que pude, y él me dijo que debía subir a bordo y examinarnos. Le dije a Ward que siguiera adelante con las lorchas y que bajo ningún concepto se le ocurriera ponerse al pairo—. Si esos ladrones hijos de puta ponen los pies en la cubierta, nos quitarán hasta los empastes de las muelas —le dije yo—. Pero si seguimos adelante, no pueden hacer nada para evitarlo.




  —¿Y si nos disparan? —respondió él, viendo los cañoncitos.




  —¿Y empezar otra guerra? —yo hice un gesto hacia la Union Jack que llevábamos en la popa, y grité—: Nuestra licencia está en regla, excelencia, y tenemos muchísima prisa, debemos seguir hacia Cantón sin demora. Así que nos damos el piro, ¿eh?




  Aquello provocó un gran griterío e instrucciones de que nos pusiéramos al pairo inmediatamente, pero nadie se dirigió a los cañones, de modo que yo me subí de un salto a la barandilla y señalé hacia nuestra bandera.




  —Este es un buque británico, y yo soy un amigo muy bueno de Pah-li-chao  , que os arrancará el pellejo amarillo si hacéis el tonto con nosotros, ¿oís? —De hecho, yo no conocía a Harry Parkes, que era nuestro hombre en Cantón, y en gran parte dueño y señor del lugar, pero suponía que la sola mención de su nombre podía hacerles recapacitar—. ¡Apartaos, malditos seáis, u os romperemos la mitad de los remos! —ahora el buque iba deslizándose para tomarnos la delantera, a menos de diez metros de distancia, y al cabo de un momento sus remos se verían estrujados contra nuestro casco. Era cuestión de ver quién cedía. De repente, ellos viraron a un curso paralelo, y el funcionario gritó de nuevo que nos pusiéramos al pairo; yo hice un gesto rudo, y él corrió hacia el mandarín para que le diera instrucciones.




  Casi esperaba lo que siguió a continuación. Se ladró una orden y una docena de tripulantes de la galera corrieron hacia la parte delantera y agarraron la jaula de madera en la que los criminales iban empaquetados como sardinas en lata. Siguiendo la orden, la levantaron, deslizaron la jaula hasta que se apoyó en la borda de la plataforma de proa, los remos se metieron de nuevo en el agua, manteniendo el nivel con nosotros… y entonces ellos simplemente nos miraron de nuevo y el funcionario repitió su petición de que nos pusiéramos al pairo. Yo me volví y le dije a Ward que siguiera. Él estaba con la boca abierta y la cara blanca. Los pobres diablos de la jaula chillaban como dementes, y forcejeaban inútilmente.




  —¡Dios mío! —gritó él—. ¿Los van a arrojar al agua?




  —Sin duda —exclamé yo—. A menos que nos pongamos al pairo y dejemos que nos aborden y nos saqueen con cualquier excusa falsa. En cuyo caso, con toda seguridad les ahogarán después, igualmente. Pero esperan que nosotros no sepamos eso… y que al ser extranjeros de corazón blando, nos desinflemos y nos pongamos al pairo. Es un chantaje especial de los chinos, ya lo ve. Así que siga manteniendo el rumbo y no les preste atención.




  Tragó saliva, pero era un tipo frío; se volvió de espaldas, tal como había hecho yo mismo, y le gritó al timonel que mantuviera el rumbo. Se hizo un silencio mortal en la cubierta de nuestro buque; solo se dejaban oír el crujido de las cuadernas y el chapoteo del agua en el costado. Otro grito se alzó desde la galera… silencio… un grito, una orden… un espantoso coro de aullidos y gemidos que helaba la sangre, y una fuerte salpicadura.




  —Una gente encantadora, con un país excelente, tal como decía usted —dije yo, y volví a pasear junto a la borda. La galera todavía navegaba a nuestro lado, pero en su estela había una enorme burbuja y un remolino que indicaba dónde se estaba hundiendo la jaula hasta el fondo del río. Ward se acercó a donde yo me encontraba. Rechinaba los dientes y unas enormes gotas de sudor le perlaban la frente.




  —La vieja China o la nueva China —remaché—; todo es lo mismo, joven Fred.




  —¡Condenado cerdo! —gritó él—. ¡Hijo de puta amarillo de sangre fría! ¡Mírele ahí, con esa condenada cometa! ¡Ni siquiera ha movido un músculo! —su cara se contorsionaba de rabia—. ¡Maldito sea! ¡Que se condene en el infierno!




  —Amén —afirmé, y contemplé cómo la galera derivaba lentamente a popa antes de volver hacia la costa, con la cometa en forma de cigüeña suspendida en el aire por encima de ellos. De pronto, un objeto brillantemente coloreado subió haciendo remolinos por la cuerda, y luego otro… mariposas de papel alegremente pintadas, que se detuvieron de pronto con un tirón de la cuerda de la cometa, de modo que quedaron aleteando en la brisa, resplandecientes, dando vueltas, justo debajo de la cigüeña.




  —¿Se habría puesto usted al pairo cuando ellos hicieron ademán de ahogar a esos pobres desdichados, Fred? —le pregunté yo.




  Él dudó.




  —Supongo que sí —exclamó al fin, y me miró—. Por eso está usted a bordo, ¿eh?




  Yo asentí.




  —Ya ve, no se atreven a usar la violencia con nosotros… no después del asunto del Arrow. Y realmente, no tienen derecho a detener un barco de opio… pero usan todos los trucos que pueden para marcarse un farol, y una vez están a bordo, y más si uno no habla chino, y superándole diez a uno en número… bueno, pueden confiscar el cargamento, digamos. Ah, sí, luego lo devuelven con disculpas, desde luego… y, entre tanto, sus cajas de chandoo de primera han sido sustituidas como por arte de magia por una tonelada de escoria de opio. ¿Lo ve?




  —¡Hijos de puta! —exclamó—. ¡El tío ese y su condenada cometa!




  —Y hablando de cometas… ¿ve esas mariposas? En algún lugar allá arriba, junto a la Segunda Barra, un pequeño chinito muy activo, con un catalejo, está tomando nota de ellas… lo cual significa que en torno a los Seis Llanos nos encontraremos con otra delegación, con un mandarín mucho más importante a bordo. Puede resultar más diplomático obsequiarle un par de cajas, en lugar de arriesgarnos a sufrir algún percance.




  —¿Y eso? —su voz sonaba áspera—. ¿Darle parte de nuestro opio?




  —¿Qué son dieciséis libras comparadas con mil seiscientas? —me pregunté yo.




  Él se quedó silencioso un momento.




  —Supongo que sí —dijo, y luego—: los Seis Llanos están allá arriba, más allá de la Primera Barra, ¿verdad?




  Yo dije que sí, y que debíamos estar allí al día siguiente al mediodía. Después de hablar un poco, él dijo que sería mejor que tomase posiciones en el segundo lorcha para pasar la noche, tal como habíamos acordado, de modo que ambos barcos se encontraran bajo un control adecuado.




  —Recuerde: manténgalos bien unidos, y no se detenga por nada —dije yo, y él juró que no lo haría. No se molestó siquiera en tomar un bote, sino que se tiró al agua y fue nadando hasta que llegó el segundo lorcha, y entonces trepó a bordo.




  Me pareció que era un chico excelente; un poco verde, pero con buena pasta. ¡Por el amor de Dios, no lo conocía en absoluto!




  Los marineros estaban preparándose la cena delante, pero yo había llevado pollo frío y buey, y después de una excelente cena regada con una botella de Mosela mientras el sol se ponía, me encontré en espléndida forma para enfrentarme a mi chiquita de Hong Kong, que me esperaba sentada junto a la borda, cantando con voz de pito y peinándose el larguísimo cabello. Bajamos al diminuto camarote, y al cabo de un momento ya estábamos adheridos el uno al otro. La verdad es que era una chica estupenda que tenía un buen polvo y que obtenía gran placer con su trabajo, y se reía y lanzaba pequeños chillidos mientras íbamos dándole al asunto, aunque no tenía demasiada práctica. Pero no se puede obtener una Montes o una Lily Langtry por seis peniques, que era lo que le pagaba a aquella muchacha. Esta era más bien un animalillo salvaje y saludable, y una vez me hube desfogado con ella, se retiró con un frasco del licor samshu que le había prometido y yo me dispuse a entregarme a mi bien ganado reposo.




  Sin embargo, volvió con la primera luz del alba, se arrastró a mi lado y lanzó un gruñido, mientras me restregaba los pechos por la cara, cosa que funciona para mí de forma mucho más infalible que cualquier despertador. Así que me agarré a ella y me disponía a tirármela cuando me di cuenta de que temblaba violentamente, y de que su bonita cara chata estaba deformada por una fea y extraña mueca.




  —¿Qué demonios te pasa? —dije entonces, todavía medio dormido, y ella se retorció y me bufó.




  —¡Quielo poco de pipa! —dijo, gimoteando—. ¡Amo, dame! ¡Poco de pipa!




  —¡Ay, Dios mío! —exclamé yo—. Coge una de los marineros, ¿vale? —quería su ración de opio, y ya vi que no habría diversión hasta que no lo tuviera. Pero los marineros no tenían, o no querían dársela, al parecer, y ella empezó a lloriquear y retorcerse más que antes, sollozando: «¡Poco de pipa!», y sacó la pipa de su taparrabos y me la puso delante. Yo le di un bofetón que la mandó al otro lado del camarote, y allí se quedó llorando y temblando. Tendría que haberla dejado allí tirada, pero aquella forma de despertarme me había avivado las ganas de un buen revolcón, y se me ocurrió que con unas cuantas caladas de «humo negro» en su interior, ella podría verse estimulada a una actuación mucho más interesante que la que había llevado a cabo la noche anterior. Solo había que dar un paso bajo el tambucho, hacia donde se encontraba media tonelada del mejor chandoo que se pudiera desear. Josiah no me guardaría rencor si usaba un pellizco para aquella buena causa, de eso estaba seguro.




  Así que le ordené que mantuviera la lámpara bien encendida y que le traería lo suyo, y ella se puso a jadear mientras yo pasaba al otro lado de la cortina que conducía a la bodega principal, que corría todo a lo largo del lorcha, bajo la línea de flotación. Allí estaban los baúles, y mientras ella se retorcía y gemía junto a mí, yo hurgué en busca de una barra y la metí debajo de la tapa más cercana. Ella llevaba encendida la pequeña lamparita, y sujetaba el asa con una mano temblorosa… como he dicho antes, era un ángel de la guarda de lo más extraño.




  Destapé la caja y la madera barata crujió al astillarse. Levanté una esquina de la cubierta de hule que había debajo. Y entonces recuerdo que exclamé: «¡Dios santo!», y me quedé estupefacto, contemplando el contenido del cajón. Porque si no hubiera tenido la palabra de la señora Phoebe Carpenter de que aquellas cajas contenían opio de Patna preparado de la mejor calidad, habría jurado que en realidad se trataba de carabinas Sharps. Todas bien empaquetaditas y engrasadas.


Capítulo 2




  [image: Figura]Hubo una época, en mi imberbe juventud, en que el descubrimiento de que en realidad no estaba traficando con opio, sino con armas me habría hecho salir disparado como un loco hacia el trozo de bosque más cercano, proclamando que aquello no tenía nada que ver conmigo, señor agente, y que el tipo que estaba a cargo aparecería al cabo de un momento. Porque el opio, en China, era una mercancía corriente, aunque no del todo respetable, mientras que las armas de fuego, igual que en cualquier otro lugar, normalmente es contrabando de primera, y traficar con ellas a menudo se considera un crimen capital. Pero si veinte años de servicio activo me habían enseñado algo en esta vida era precisamente que hay momentos en los que se debe huir ciegamente, presa del pánico, y en cambio hay otros momentos en los que hay que sentarse y pensar. Dada la ocasión para ello, me atrevería a decir que habría restituido la tapa a la caja, habría dado un par de sopapos a la putita, que me miraba con asombro, y dando un paseo por cubierta, reflexionar como sigue:




  ¿Me había introducido la señora Carpenter deliberadamente en aquel complot, y eran ella y su querido Josiah plenamente conscientes de que su cargamento consistía en las armas de repetición más modernas que existían? Indudablemente; Josiah había supervisado la carga de los cajones, y lo que sabía él, lo sabía también su esposa, sin duda. Muy bien, pues, ¿a quién vendían armas en China un ministro británico temeroso de Dios y su esposa? Desde luego, a ningún británico, y, ciertamente, no a los imperiales manchúes… y por tanto solo quedaban los rebeldes taiping. Absolutamente increíble. Aunque no tanto si uno recordaba que había entusiastas de los taiping entre nuestra propia gente, y ninguno más cálido que aquellos clérigos que creían que aquellos «demonios de largo cabello» eran devotos cristianos que luchaban por la verdadera fe contra los infieles imperiales. ¿Estaban tan locos Carpenter y su mujer como para eso? Presumiblemente. Si uno es muy religioso, se puede creer cualquier cosa. Bueno, pues entonces, si ellos querían suministrar carabinas Sharps a los taiping, ¿por qué no enviarlas por el Yangtsé o por Nankín, donde los taiping tenían una gran fuerza, en lugar de por Cantón, donde no había un solo taiping en más de ciento cincuenta kilómetros a la redonda? Sencillo: Nankín estaba sitiado; el Yangtsé era un río condenadamente peligroso, y tendrían que haber pasado la mercancía por Shanghái, donde el riesgo de que los descubrieran era mucho mayor.




  Pero, maldita sea, ¿cómo podían esperar introducir las armas en Cantón, donde nuestra guarnición y nuestras cañoneras se acumulaban como pulgas, y los cajones tendrían que ser abiertos al llegar a las fábricas? Aquello era absolutamente imposible… así que ni siquiera contaban con que los lorchas «llegasen» a Cantón. No, si su capitán se desviaba hacia el este en la red de afluentes y riachuelos cerca de la Primera Barra, dirigiéndose a alguna cita concertada previamente… un tren de mulas taiping esperándoles en la desierta orilla de un río… descargar y adentrarse en el interior… sí, podía hacerse con toda seguridad. Y el pobre y viejo Flashy, a quien necesitaban para mantener a los entrometidos funcionarios chinos a raya durante la travesía junto a los fuertes, y que había realizado aquel servicio admirablemente bien… bueno, pues no sería ningún problema. ¿Acaso podía él, un leal servidor de su majestad, ir corriendo a Parkes, en Cantón, a confesarle que había sido decisivo a la hora de proporcionar a los taiping suficientes armas de mano para que pudieran continuar la lucha hasta el Día del Juicio? Ni por asomo.




  ¡Y esa víbora de Ward debía de estar metido en el ajo! ¿No se había declarado ferviente admirador de los taiping precisamente el día anterior? Pero, espera… también había admitido que él se habría puesto al pairo ante la galera imperial, cosa que habría resultado fatal para él… Por todos los santos, ¿había estado fingiendo ante mí? Sí, porque más tarde, cuando yo había observado que podíamos dar una caja o dos a los mandarines, como soborno, se había alterado de pronto, hasta que había recordado otra vez que las lorchas nunca se acercarían tanto a Cantón. Qué mentiroso, qué artero, qué serpiente de yanqui…




  Todo esto, digo, es lo que yo «habría» pensado de haber tenido tiempo… y con más razón que un santo, desde luego. Pero tal como fueron las cosas, no se me concedió tiempo alguno. Parte de los hechos vinieron a mi mente como un relámpago (lo concerniente a Ward, por ejemplo), pero aún no había cerrado la tapa del cajón cuando noté que el lorcha escoraba violentamente y salía de su rumbo; entonces su palo mayor estalló como un cañonazo, y se oyeron gritos y ruido de pies desnudos que corrían por encima de mi cabeza. Yo aparté a la puta a un lado, me metí de un salto en el camarote, agarré la Adams que tenía debajo de la almohada y subí a toda carrera por el cambucho como una liebre.




  Salí justo a tiempo para agacharme debajo del botalón de la vela mayor, que osciló con fuerza por encima de mi cabeza con un par de marineros agarrados encima, chillando con toda su alma mientras trataban de asegurarlo. Los otros estaban junto a la borda, con las coletas aleteando, parloteando como monos, mirando hacia adelante. Por Dios bendito: el segundo lorcha estaba ahora delante, y al timón iba Ward. Estábamos muy cerca de la orilla este. Debía de ser la del este, porque el sol brillaba perezosamente en la niebla de la mañana, y los primeros rayos convertían el agua en oro a nuestro alrededor. ¡Pero nos dirigíamos hacia el sur! Mi lorcha estaba acabando de completar su giro; yo también giré sobre mí mismo, asombrado. Dos de los marineros tenían la caña del timón bloqueada… y a doscientos metros por delante de nosotros, con los remos a toda marcha como los remeros de Cambridge y corriendo hacia nosotros, iba una pequeña lancha tripulada por tipos con camisas blancas y sombreros de paja, a los que azuzaba un pequeñajo que iba en la cámara del bote. Un kilómetro más allá de la lancha, emergiendo de un afluente en la orilla este, se encontraba lo que sin duda era un balandro de la Marina. Llevaba enarbolada la Union Jack.




  Como les decía, hay ocasiones en las que se debe huir, y otras en las que se debe pensar… ¡y por Dios bendito que yo no era capaz de hacer ninguna de las dos cosas! Ahora sé que Ward, que no conocía el río de las Perlas y cuyo piloto era un payaso, no había conseguido virar bien en la oscuridad, y corría derecho hacia una de las patrulleras de Cantón, pero en aquel momento solo era consciente de que los casacas azules estaban encima de nosotros, y el pobre y viejo Flashy iba sentado encima de la maldita carga de contrabando más grande que había visto en su vida. Actué por puro y ciego instinto, gracias al cielo: la lancha estaba ya muy cerca, y solo se podía hacer una cosa.




  —¡Ward, mentiroso de mierda! —aullé—. ¡Toma! —Y saltando sobre la borda para apuntarle bien, le disparé con la Adams. Él se apartó, alejándose del timón de la otra lorcha, y me lanzó otro disparo que levantó astillas de la baranda. Su barco guiñó locamente, y en medio de la crisis, él se comportó con admirable presencia de ánimo: se subió a la borda, saltó limpiamente al agua como una marsopa y nadó frenéticamente hacia la orilla, que se encontraba a menos de cien metros de distancia. Yo bajé de un salto, rugiendo, y estaba a punto de enviarle otra bala cuando uno de mis timoneles sacó el kampilan y vino hacia mí, aullando como un poseso. Yo le disparé a bocajarro, y la fuerza del disparo le arrojó hacia atrás, contra la baranda, con las manos puestas en la barriga y chorreando sangre. Antes de que sus compañeros pudieran moverse, yo ya estaba de vuelta en la borda, empuñando la Adams, y gritándoles que o se estaban quietos o les iba a hacer trizas. Durante un instante dudaron, con las manos en las empuñaduras, y las feas y amarillas caras contorsionadas por la rabia y el terror. Yo disparé un tiro por encima de sus cabezas, y todos ellos, media docena, se desperdigaron junto a su compañero herido. Detrás de mí oí una joven voz que chillaba, llena de excitación:




  «¡A los remos! ¡Seguidme!», tras de lo cual la lancha golpeó contra nuestro costado, y allí apareció un joven mocoso blandiendo un machete tan grande como él mismo, y que saltó a nuestra cubierta seguido por media docena de marineros ingleses.




  —¡Vamos, vamos, compañeros! —aullé yo, con toda mi alma—. ¡Llegáis justo a tiempo! Cuidado ahora… ¡estos villanos son tremendos! —y dirigí un ademán final de amenaza con la Adams a los marineros, que estaban agachados, medio desnudos y con más pinta de piratas que el demonio, detrás de su camarada sangrante, antes de volverme a saludar al boquiabierto guardiamarina.




  —Coronel Flashman, del servicio de inteligencia —dije briosamente, y le tendí la mano. Él me la estrechó con enorme asombro, observándome con los ojos como platos y mirando luego a los marineros—. Por favor, haga que sus hombres vigilen a estos bellacos, ¿de acuerdo? Son tratantes de armas, ya sabe.




  —¡Demonios! —dijo él, y entonces se sobresaltó un poco—. ¿Flashman ha dicho…, señor? —era un jovencito bajo y robusto, con una nariz desdeñosa y barbilla de bulldog, que me miraba con aire de incredulidad—. ¿No será… quiero decir… el «coronel» Flashman?




  Bueno, supongo que no había ni un alma en toda Inglaterra (al menos en el servicio activo) que no hubiera oído hablar del valiente Flashy, y sin duda me reconocía por las ilustraciones que habían aparecido en la prensa. Yo le sonreí.




  —Eso es, jovencito. Bueno, será mejor que mande a algunos de sus hombres a bordo del otro lorcha… ¡Demonios, ese animal se está escapando! —Y señalé por encima de la borda a la costa cercana, donde la figura de Ward aparecía en los bajíos. Mientras mirábamos desapareció entre los altos juncos, y yo suspiré con alivio, interiormente, claro. Era el testigo principal, y se encontraba ya bien lejos de mi camino, afortunadamente. Le maldije y me volví, con una sonrisa, y el mocoso salió de su trance como un buen chico.




  —Jenkins, Smith… ¡cubran a esos hombres! Bland… ¡lleve la lancha hacia el otro lorcha y asegúrela! —El otro lorcha, me complacía mucho observarlo, luchaba por mantenerse a flote, con su tripulación desconcertada por completo. Mientras sus marineros se lanzaban hacia allí, el mocoso se volvió hacia mí—. No lo entiendo, señor. ¿Dice usted que son traficantes de armas?




  —Ciertamente, hijo. ¿Cómo se llama?




  —Fisher, señor —dijo—. Jack Fisher, guardiamarina.




  —Vamos, Jackie —dije yo, dándole unas palmaditas en los hombros, fiel a mi papel de tipo encantador… ya saben—. Te enseñaré la maldad del mundo.




  Le llevé abajo, y él se quedó con la boca abierta al ver a la chica de Hong Kong, que estaba agazapada y temblando, con las tetas al aire. Pero todavía abrió más la boca cuando le enseñé el contenido de los baúles de «opio».




  —¡Dios mío! —exclamó de nuevo—. ¿Qué significa esto?




  —Armas para los rebeldes taiping, hijo mío —dije yo, torvamente—. Ha llegado usted justo a tiempo, ya lo ve. Media hora más, y tendría que haber desenmascarado a esos pillos yo solo. Supongo que su capitán recibió mi mensaje, ¿no?




  —No lo sé, señor —dijo el otro, con ojos como platos—. Vimos unas lorchas que se daban a la fuga, y fui enviado a investigar. No teníamos ni idea…




  De modo que la conciencia culpable de Ward había sido su perdición… si hubiera seguido su camino, la Armada ni siquiera se habría fijado en él, y si lo hubieran hecho, pues bueno, llevaba un cargamento de opio, y llevaba al famoso Flashy con él para cubrirle. Porque él no iba a saber que yo me llegaría a enterar de cuál era su auténtico cargamento. Sin embargo, si la puta no me hubiese pedido una pipa de opio, Ward se habría dejado llevar por el pánico y yo mismo me habría visto metido en un buen aprieto cuando la Marina hubiese subido a bordo y hubieran empezado a investigar. Gracias a ella, había dispuesto de aquellos pocos minutos para tramar mi plan de acción.




  —Señor Fisher —dije—, creo que es hora de que tenga unas palabras con su capitán, ¿verdad? ¿Será usted tan amable de conducirme a bordo?




  Ya ven ustedes qué era lo que tramaba yo. Era el mismo truco que había usado en el barco esclavista Balliol College en 1848, cuando la Armada yanqui nos cogió junto al cabo de San Antonio y para salvar mi piel de la bienvenida a nuestros captores con los brazos abiertos y les hice saber que estaba con los esclavistas solo para espiarles[7].




  Entonces tenía documentos del Almirantazgo para probar mi falsa identidad, pero en este caso yo tenía algo infinitamente mejor: mi fama y mi reputación. Porque, ¿quién en este mundo, al abordar a unos traficantes de armas y encontrar al valiente y viejo Flashy manteniendo a raya a los bellacos él sólito, sospecharía que formaba parte de la banda? Los héroes que han cabalgado con la Brigada Ligera y desafiado a las hordas de infieles en Cawnpore y Kabul están por encima de toda sospecha. El señor Fisher podía no comprender lo que yo estaba haciendo allí exactamente, pero nunca se le pasó por la joven e inocente mente que fuera otra cosa que lo que yo había proclamado ser: un oficial del ejército aprehendiendo a unos malvados contrabandistas extranjeros. Y como pertenecía al servicio de inteligencia, sin duda había algún extraordinario misterio detrás de todo aquello, y seguirían las explicaciones.




  La verdad, la perspectiva de tener que explicarme no me alteraba demasiado. Después de todo, yo era Flashy, y era bien conocido oficialmente que había estado metido en asuntos tremendamente secretos en la India y en el Asia Central, y en este caso, pensarían ellos, seguramente ocurriría lo mismo. Una vez hubiera decidido qué cuento contarles, era cuestión, sencillamente, de hacerlo con la mayor modestia posible (en esto soy muy bueno) y con un pellizco de misterio para hacer que se sintieran más confiados y cómodos, y se tragarían lo que les contase, nemine contradicente. No habría ni un alma que pudiera desmentirme, y «parte» de la historia sería verdad, de todos modos. (Me siento orgulloso de decir que en ningún momento se me ocurrió la posibilidad de contar la pura y simple verdad, lo de la señora Carpenter, etcétera. Nunca se habrían tragado «eso»… cosa que resulta irónica. Y además, yo habría quedado como un imbécil).




  Así que cuando me encontré a bordo del balandro y su joven comandante escuchó el informe del joven Fisher y mis ornamentadas mentiras, tras lo cual lanzó un silbido a la vista del cargamento de los lorchas, yo ya estaba perfectamente preparado para la pregunta inevitable, hecha con respetuoso asombro:




  —Pero… ¿cómo llegó usted a bordo, señor?




  Yo le miré a los ojos con un leve toque de sonrisa altanera.




  —Creo, comandante —dije yo—, que sería mejor que informase directamente al señor Parkes, en Cantón. Cuanto menos se diga, ¿verdad? ¿No recibió usted ningún mensaje suyo acerca de…? —E indiqué con un gesto los lorchas—. Bueno, en fin. Quizá fuese mejor así. Le estaría muy agradecido si me llevase tan pronto como fuese posible. Mientras tanto —me permití esbozar una cansada sonrisa—, mantengan a buen recaudo a esos villanos chinos, ¿eh? Llevo demasiado tiempo tras ellos como para perderlos ahora. Ah, y, por cierto…, ese chico, Fisher, se ha portado muy bien[8].




  Se desvivió por llevarme a Cantón cuanto antes. Al mediodía ya estábamos en el canal de Whampoa, y dos horas después echamos el ancla en Jackass Point, justo enfrente de las viejas fábricas. Hubo entonces un cierto retraso mientras las lorchas y sus tripulaciones eran puestas a buen recaudo, y el comandante fue a entregar su informe ante su jefe, y a Parkes (no me importó, porque así me daba tiempo para perfeccionar el cuento que le iba a explicar), y hasta la mañana del día siguiente no fui escoltado a través del Jardín Inglés hasta la oficina y residencia del señor Harry Parkes, comisionado de su majestad en Cantón y (aparte de Bruce, en Shanghái) nuestro hombre principal en China. Por todo lo que había oído de él, era un hombre formidable: conocía el país mejor que cualquier otro extranjero viviente, decían, porque aunque tenía menos de treinta años, llevaba allí desde la niñez, había servido a lo largo de todas las guerras del Opio, participado en expediciones de exterminio ya de colegial, realizado todo tipo de trabajos de espionaje y villanías diplomáticas desde entonces, y llevaba los asuntos de los chinos con mano dura… además, hablaba su lengua casi mejor que el propio emperador.




  Me saludó (no digo que me diera la bienvenida) con brusca formalidad, tieso y erguido detrás de su escritorio oficial, sin un solo cabello fuera de lugar en la esbelta y oscura cabeza. La energía estaba impresa en todos sus rasgos, desde la nariz aguda y prominente hasta las manos firmes y hábiles que ordenaban sus papeles. Se mostró muy profesional de inmediato, con una voz dura y clara… y, de pronto, convencerle no me pareció una tarea tan fácil como había pensado.




  —Este asunto es muy singular, sir Harry. ¿Qué hay detrás de todo esto?




  —No demasiado —dije yo, esperando tener razón. Inteligencia y amabilidad me cuadran bien (yo mismo soy así), pero inteligencia y brusquedad juntas me alteran. Le tendí la nota de «se ruega y se requiere» que me había entregado Palmerston cuando me fui a la India (el habitual pasaporte secreto, pero ya bastante desvaído)—. ¿No ha recibido usted ningún mensaje mío?




  —No sabía siquiera que estaba usted en China, hasta ayer mismo —me miró con intensidad, levantando los ojos del pasaporte—. Esto es de hace más de tres años.




  —Sí, de cuando dejé Inglaterra. Todo lo que he estado haciendo desde entonces deberá quedar en secreto, me temo…




  Soltó una risita breve, como un ladrido.




  —No del todo, creo —dijo, con lo que probablemente creía que era una amable sonrisa—. Su nombramiento de caballero y la Cruz Victoria no se pueden mantener como secretos de Estado.




  —Quiero decir desde el año pasado. No tiene nada que ver con este asunto de ahora, de todos modos… esta es otra historia, que se puede contar en un momento. —Recé interiormente, clavando mis ojos en los suyos, grises y fijos, en aquella cara flaca de abogado—. Debo partir a casa en el Princess Charlotte, que zarpa el día once…




  —¿Dentro de tres días? Grant llegará el trece. Le ruego que me disculpe, continúe…




  —Pues bueno, hace dos noches estaba yo en Macao, buscando a un viejo amigo mío de Borneo, donde estuve con Brooke —pensé que no haría ningún daño nombrar a ese glorioso conocido mío—. No es necesario que mencione su nombre, no tiene ninguna importancia, pero es un buen pájaro, chino, con ojos en el cogote… un antiguo miembro de la Sociedad del Lirio Blanco, ya sabe, de esos…




  —Su nombre sería valioso —dijo Parkes, y su mano se dirigió de forma casual a un jarrón con flores que tenía en el escritorio; cogió la flor con tres dedos en torno al tallo y la volvió a dejar. Qué hijo de puta más listo.




  —Exactamente —dije yo, y me pasé el pulgar por las yemas de tres dedos, solo para hacerme el interesante—.[9] Bueno, la verdad es que hablamos del trabajo y en plan de cotilleo él dejó caer que había un cargamento de armas que se dirigía río arriba, hacia los taiping… La gente de Shih Ta-kai, pensaba él. Cosa que no significaba nada para mí… hasta que mencionó que eran británicos mercenarios pagados, aunque él no sabía de quién se trataba. No era asunto mío estrictamente, podría decir usted, pero me pareció que si unas armas británicas llegaban a esos demonios de pelo largo, eso causaría un cierto malestar con Pekín, ¿no le parece?




  Yo busqué un asentimiento por su parte, pero él se quedó allí quieto, sentado, con los dedos entrelazados encima de la carpeta que tenía en el escritorio. Tuve la sensación de que si le hubiese disparado un tiro junto a la oreja ni siquiera habría apartado sus ojos de los míos.




  —Así que pensé que estaría bien echar un vistazo. No se podía hacer nada oficial en territorio portugués, por supuesto, pero mi amigo sabía dónde se disponían a cargar los lorchas… y, efectivamente, allí estaban, aparentemente cargados con opio, qué le parece. Sin pensarlo dos veces, me acerqué al capitán…




  —Ese debía de ser Ward.




  Fue como si me diera una patada en la cabeza. No pude evitar quedarme mirándole, y tuve que improvisar sobre la marcha para explicar mi asombro evidente.




  —¿Ward, dice usted? Me dijo que su nombre era Foster —me corría el sudor por la espalda—. ¿Ustedes sabían… lo suyo, lo de la carga?




  —Solo sabíamos su nombre. Mis agentes en Hong Kong y Macao envían información de todos los cargamentos de opio, los navíos, los propietarios y los capitanes —cogió una lista que tenía encima de su escritorio—. Lorchas Ruth y Naomi, propiedad de Yang Fang y Compañía, Shanghái, comandante F. T. Ward. Ni una sola insinuación, por supuesto, de que llevasen otra cosa que opio —dejó la lista de nuevo y se quedó esperando.




  —Bueno, seguí mi impulso y le pedí que me llevara a Cantón. —Demonios, casi me había hecho perder la calma durante un segundo, pero si eso era todo lo que sabía, yo estaba a salvo… aunque, ¿era todo, realmente? Aquel tipo era muy astuto… y, por instinto, hice la cosa más arriesgada que puede hacer un mentiroso: decidí cambiar mi historia. Estaba a punto de decirle que iba de polizón, lleno de sentido del deber y de celo, y que había salido de mi escondite en el momento crítico, para evitar que los pillos huyeran, cuando nuestro balandro apareció a la vista. Y de pronto comprendí que aquello no funcionaría, no con aquel tipo tan frío. Llevaba mintiendo toda la vida, y sabía lo siguiente: en caso de duda, hay que mantenerse lo más fiel posible a la verdad, y aferrarse a esa historia con uñas y dientes.




  —Le pedí que me llevase a Cantón… y si me pregunta qué era lo que me proponía, la verdad es que no lo sé. Sabía que era mi deber impedir la entrega de las armas… y en la posición en que me encontraba, sin autoridad y en un puerto extranjero, aquello significaba ir con ellas, de alguna forma, y aprovechar cualquier oportunidad que se me ofreciera.




  —Podría haber informado usted a los portugueses —me interrumpió.




  —Podría haberlo hecho, pero no lo hice… y dudo que usted mismo lo hubiese hecho tampoco —y aquí aporté un toque de mi estilo de coronel—. De todos modos, el hombre se negó en redondo. Le ofrecí dinero para mi pasaje, pero él no se avenía a razones… cosa que me confirmó en mis sospechas, porque cualquier comerciante honrado habría aceptado. Estaba a punto de dejarlo todo, preguntándome qué podría hacer a continuación, cuando él me volvió a llamar y me preguntó si conocía bien el río y si hablaba chino. Dije que sí, él se quedó pensativo un momento y luego accedió a llevarme si le hacía de intérprete durante el viaje. Yo me aparté solo un momento para decirle a mi amigo chino que le avisara a usted, o a Hong Kong, de lo que iba a pasar. Pero usted dice que no ha recibido noticias suyas, ¿no?




  —Ninguna, sir Harry. —Y no cambió su expresión ni un ápice. Me apetecía estrangular a aquel hombre. No hay nada más descorazonador que mentir ante una cara de póquer, cuando lo que uno necesita precisamente son exclamaciones, silbidos y gritos de «¡no me diga!» y «¿y qué ocurrió entonces?» que estimulen los embustes que uno dice.




  —Sí, bueno, no puedo decir que me sorprenda. Seguramente se lo dijo a un amigo, pero este desconfía de los círculos oficiales, maldito sea. Bueno, pues el caso es que zarpamos, y lo que yo necesitaba, por supuesto, era echar un vistazo a la carga. Pero no me dejaban solo ni un momento. Foster —cambié el nombre justo a tiempo— y los chinos estaban siempre delante, así que decidí esperar el momento adecuado. Me quedé despierto la primera noche, pero no se presentó ninguna oportunidad; la segunda noche, lamento decirlo, me quedé frito —compuse un encogimiento de hombros y una compungida sonrisa a lo Flashy, seguida por un brillo de ansiedad en los ojos—. Pero entonces se me presentó un increíble golpe de suerte. Justo antes de amanecer, una chica nativa de la tripulación… una cocinera o algo así, supongo, ¡me despertó y me pidió una pipa de opio! ¿Puede creerlo? No había opio a la vista… y ante mí se encontraba una oportunidad enviada por el cielo de abrir un cajón teniendo una explicación plausible si me descubrían. Así que lo hice… ¡y allí estaban los Sharps!




  Dios, sonaba fatal… especialmente las partes «verdaderas», cosa que me pareció condenadamente paradójica. Esperé. Si el hombre era humano, debía decir algo. Lo hizo.




  —Por aquel entonces usted debía de tener ya pensado algún plan… ¿qué esperaba hacer usted solo contra tanta gente? —sonaba impaciente… y tremendamente curioso.




  —Por mi vida, señor Parkes, no estaba seguro —le sonreí, mirándole directamente a los ojos, el campechano y honesto Harry—. ¿Enfrentarme a la tripulación con mi revólver? ¿Tratar de hundir el barco? No lo sé, señor. Pero gracias al cielo, el balandro apareció justo en aquel preciso momento… ¡y los abordó! Y el resto ya lo sabe.




  Se quedó sentado un momento y yo me dispuse a enfrentarme a preguntas llenas de incredulidad, al escepticismo más radical… cuando el hombre dejó escapar su risa, como un ladrido, y agitó una campanilla que tenía en el escritorio.




  —¿Un poco de café, sir Harry? Estoy seguro de que se lo merece. Esta, señor —dijo, meneando la cabeza—, es la historia más condenadamente increíble que he oído en mi vida… ¡no sé qué pensaría de ella, si no supiera con toda seguridad que es cierta! Bueno, la verdad es que es bastante increíble, estará de acuerdo conmigo, ¿no?




  Volvió a reír, y me pareció correcto adoptar un aire de indignación, pero la verdad es que no me sirvió de nada, porque él estaba hablando con la persona que traía la bandeja con el café. El alivio y el asombro me invadieron simultáneamente: se lo había tragado… ¿«Sabía» que todo era verdad…? ¿Cómo demonios…?




  —Hablando desde un punto de vista oficial, debo decir que sus actos fueron absolutamente irregulares —dijo, tendiéndome una taza—, y que podían haber tenido resultados graves… para usted mismo. Arriesgó su vida, ¿sabe? Y también su honor… —Me miró con dureza—. Un oficial de alto rango, encontrado a bordo de un barco que traficaba con armas, y sin autoridad alguna… Aun con su distinguido nombre, bueno… —Movió el café con la cucharilla, y luego sonrió… y entonces me di cuenta de que en realidad tenía solo veintinueve años, y no los cincuenta que aparentaba por su forma de expresarse—. Entre nosotros, fue un trabajo de una sangre fría insólita, y le estoy de lo más agradecido. Si no hubiera sido por usted, se nos habrían escapado; ciertamente, nos habrían presentado mucha más batalla. Mis felicitaciones, señor. Le ruego que me perdone… ¿más azúcar?




  Bueno, de repente era como un domingo en Brighton, qué bien ¿no? Siempre he esperado que me creyeran, con o sin las miradas recelosas que me han acompañado por todo el mundo a lo largo de ochenta años muy erráticos… pero en aquel caso no. Ni siquiera resultaba lógico… porque era un cuento muy poco creíble, como él mismo había asegurado.




  —Aparte de mis escasos poderes de convicción —dije yo—, ¿ha dicho usted que sabía que mi historia era verdadera? —Flashy no solo es campechano y varonil, ya lo ven, sino también listo, y yo estaba representando bien mi personaje—. ¿Puedo saber cómo?




  —No me negaré a mí mismo el placer de ilustrarle al respecto —dijo él, bruscamente—. Hace tiempo que sabemos que hay envíos de armas, proporcionadas por un sindicato de simpatizantes británicos y americanos, que suben por el río de las Perlas hacia los taiping (Shih Ta-kai, como les llamaba su amigo chino). No sabemos quiénes son esos simpatizantes… —aquello también era una buena noticia para mí—, porque toda la operación era supervisada por un chino muy hábil, un antiguo pirata, que llevaba las armas a Macao, las enviaba en lorchas a la parte alta del río de las Perlas y las pasaba a los taiping… ¿dónde? Resumiendo, encontramos la pista del pirata hace una semana, y este tuvo un accidente —dejó la taza—. Eso forzó la mano del sindicato: necesitaban un hombre nuevo, y eligieron a Ward, quién sabe por qué, porque no conoce ni el río de las Perlas ni China. Pero es un buen marino, dicen, y por lo que nosotros sabemos, devoto de la causa taiping. El muy idiota. Y en el último momento, cuando debía preguntarse cómo demonios iba a encontrar el camino río arriba, sin saber ni una palabra de chino, y con una cita con los taiping, le cayó usted del cielo. Solo podemos suponer —dijo— qué habría sido de usted si él hubiese llegado a su destino. Pero estoy seguro de que usted ya había calculado esto.




  Yo me encogí de hombros con displicencia, y cuando recogimos los restos destrozados de mi taza del suelo, él volvió a hacer sonar su campanilla.




  —Afortunadamente, teníamos al señor Ward y su convoy bajo observación en Macao, y nuestros balandros le esperaban al otro lado de la Segunda Barra. ¡Adelante! —gritó, y la puerta se abrió para dar paso a una lindísima chinita con un vestido floreado y unos altos zuecos de madera. Una manchú al parecer, porque llevaba el cabello peinado en un moño y los pies sin vendar. Sonrió e hizo una reverencia hacia Parkes, mirando de reojo en mi dirección.




  —¡An-yat-heh! —prosiguió Parkes, y ella se volvió y se inclinó hacia mí. Solo pude devolverle el saludo, perplejo… y entonces mi corazón dio un vuelco. Iba lavada y vestida y pintada como la hija de un mandarín, pero no había error posible. Era la muchacha del barco de Hong Kong.




  —¡Gracias, An-yat-heh! —dijo Parkes, y ella volvió a inclinarse, me dirigió otra mirada de reojo y salió a pequeños pasitos.




  —An-yat-heh —dijo Parkes, secamente— es una jovencita muy preparada y, me temo, bastante inmoral. Es también la mejor espía del río de las Perlas. Durante toda la semana pasada estuvo vigilando estrechamente a Frederick Townsend Ward. Vio sus lorchas zarpar de Macao, y los siguió en un sampán tripulado por otros agentes nuestros. Ella habría contribuido a nuestro abordaje de los lorchas —continuó, impasible— aunque usted no hubiese estado allí, porque su tarea era ver dónde desembarcaba el cargamento, en el caso de que Ward consiguiera eludir nuestras patrullas. Se vio muy sorprendida al saber, escuchando a hurtadillas a la tripulación, que usted aparentemente no sabía cuál era la naturaleza del cargamento… porque, por supuesto, los contrabandistas no tenían que saber que usted ya conocía su secreto, y decían que usted era un primo, y que acabarían con usted cuando hubiese servido a sus propósitos. Ella se sintió encantada, me dijo, de descubrir que usted no era uno de los contrabandistas; en algunos aspectos es una muchacha ingenua y afectuosa, y al parecer le ha cogido cariño a usted.




  Si aquello fue acompañado por una sonrisita lasciva, por un fruncimiento de ceño o por nada en absoluto, no podría decirlo… conociendo a Parkes, probablemente lo último. Yo estaba demasiado alterado mentalmente para notarlo. ¡Dios mío, qué suerte la mía! Porque todo cuadraba: el cuento que le había contado a Parkes corroboraba con toda exactitud lo que ella debió de referirle acerca del viaje. Si le hubiese contado la historia del polizón… no podía soportar pensarlo siquiera. Aparté esa suposición de mi mente y me dediqué a escuchar la voz brusca e impersonal.




  —Ella es una joven de recursos, tal como ya le he dicho. Cuando avistaron el balandro, decidió atraer su atención hacia el cargamento, con la esperanza de que cuando usted viera cómo le habían engañado, causase algún problema y entorpeciera la huida… cosa que usted hizo al final. Al no hablar inglés, sino solo un poco de jerga, y dudando de su habilidad de hacerle comprender el cantonés, a ella se le ocurrió el plan de convencerle a usted para que abriera un cajón, rogándole que le diera opio.




  Me quedé sentado un momento. Y si quieren ustedes saber lo que estaba pensando, no era que había estado a punto de sufrir el desastre más espantoso, ni que debía dar gracias al Todopoderoso por haber salido incólume, ni nada parecido. No, me preguntaba en qué otra ocasión a lo largo de mi vida había sido engañado de forma tan espantosa por dos mujeres, en el breve transcurso de cuatro días. La señora Phoebe Carpenter y An-yat-heh, benditas fueran. Blancas o amarillas, en China eran todas unas buenas piezas, eso estaba claro. Parkes, con el aire satisfecho de un gallo que acaba de cacarear, me miraba con expectación.




  —Bueno, es una chica muy valiente —dije yo—. Y lista también. Y a usted, señor, hay que felicitarle por la eficiencia de su servicio secreto.




  —Ah, es nuestro deber —exclamó él.




  —Siento mucho que ese villano de Foster… bueno, ¿dijo usted que se llamaba Ward?, se escapara. —Fruncí el ceño al estilo Flashy—. Tengo que arreglar las cuentas con ese tipo.




  —No en China, sir Harry, por favor —de nuevo se mostraba muy diplomático—. Le ha jugado a usted una mala pasada, sin duda, pero cuanto menos se oiga de este asunto, mejor. Le ruego que me dé su palabra en este sentido —y me dirigió una mirada de lo más severa—. Todo esto ha sido muy extraoficial, ya me comprende. No se debe transgredir ninguna ley británica. El tráfico de armas ilegal tuvo lugar bajo la jurisdicción del gobierno imperial chino; nosotros no teníamos ningún derecho legal a retener ni a entorpecer a Ward ni a sus compañeros. Pero —esbozó otra de sus agrias sonrisas—, tenemos las cañoneras. Y como el gobierno de su majestad es «estrictamente neutral» entre los imperiales y los taiping, ciertamente, no nos interesa que los ciudadanos británicos estén armando a los rebeldes. Una idea que provocó su actuación, como usted mismo recordará. No —fue ordenando sus lápices en columnas, de tres en tres—. Debemos considerar el incidente felizmente (y en su caso, además, afortunadamente) concluido.




  Aquello, por supuesto, era lo más importante. Yo estaba exonerado, por la gracia de Dios y de la pequeña y encantadora An-yat-heh. No habría ninguna investigación molesta que pudiera conducir a la tramposa señora Carpenter…, a quien, se me ocurría ahora, podía llevarme a la cama haciéndole chantaje, antes de irme a casa. En cuanto a Ward, no me acercaría ni por asomo a aquel bruto peligroso; le di mi palabra a Parkes con fingida renuencia.




  —A lo mejor no es un villano tan grande, después de todo —Parkes frunció el ceño, como si le irritase admitirlo—. Tiene valor, y su devoción por la causa rebelde, aunque equivocada, puede ser sincera. Hay veces en que yo me alegraría también de librarme de los manchúes. Pero eso no es asunto nuestro —resopló—. Por el momento.




  «Ni asunto mío en ningún momento, amiguito», pensé yo. Ahora que aparentemente me había desembarazado de todo aquel asunto, estaba loco por alejarme de aquel sátrapa omnipotente mientras el viento fuera favorable. Así que empecé a removerme, inquieto, y a darle las gracias de la forma más varonil y noble que pude, diciendo que esperaba no haberle causado muchos problemas a él y a su grupo de entrometidos… cuando me detuvo en seco con una mirada significativa, y sacó un Augurio del Destino (un sobre diplomático azul, para ustedes) de su escritorio.




  —Aquí tenemos otro tema, sir Harry…, uno que, me parece, considerará usted un broche de oro a su reciente aventura —viendo aquel sobre, yo lo dudaba mucho—. Recordará usted que he dicho que no sabía de su presencia en China hasta ayer, ¿verdad? Escúcheme, por favor. —Sacó una hoja del sobre—. Sí, aquí está… «Se cree que el coronel Flashman puede estar en ruta a través de China. En tal caso, debe usted indicarle que se dirija de inmediato a Shanghái, y allí se ponga a la disposición del ministro de su majestad y superintendente de Comercio».




  Yo sabía que aquel sobre contenía malas noticias en cuanto lo vi. ¿Para qué demonios me podían requerir… y justo cuando estaba a punto de embarcar para volver a casa? Fuera lo que fuese, por el amor de Dios, ¡no dejaría que se interpusiera entre mi persona y mi bien ganado descanso! Si hubiera enviado antes mis papeles, yo… Pero Parkes estaba hablando, con aquella sonrisa astuta y fácil en su rostro infernal.




  —No sabía cómo cumplir estas órdenes cuando el balandro le trajo hasta aquí, de forma tan inesperada como oportuna. En realidad, deberíamos darle las gracias al señor Ward… porque de haberse quedado usted en Hong Kong, seguramente habría partido para Inglaterra antes de que yo tuviera tiempo de preguntar por usted allí. Nuestros despachos chinos son tan infernalmente lentos…




  En otras palabras, si esa perra de Carpenter no me hubiera camelado y metido en el río de las Perlas con sus mentiras, yo habría salido de allí sano y salvo. Y ahora el Ejército me tenía de nuevo en sus garras. Bueno, ya procuraría yo arreglar aquello… pero, por el momento, debía tragarme mi furia, hasta que supiera qué querían de mí.




  —¡Qué extraordinario! —exclamé yo—. ¡Vaya casualidad más afortunada! ¿De qué se tratará?




  —¡Bueno, seguro que le reclaman a usted por el asunto de Pekín! —exclamó aquel maldito sabelotodo—. El despacho es confidencial, desde luego, pero creo que me perdonará si le digo que lord Elgin (cuyo nombramiento como embajador de China será hecho público en breve) ha pedido que sea usted asignado al mando del servicio de inteligencia. Y además, creo —y ahora el hombre se ponía decididamente jocoso, maldita fuera su estampa— que podemos ver aquí la mano de lord Palmerston. Mi querido sir Harry, déjeme que le felicite.


Capítulo 3




  [image: Figura]Al principio de estas memorias les hablé de mi primera Ley de Economía. También tengo una para la Adversidad, y es que una vez que los atributos viriles de uno se ven adecuadamente atrapados en una presa, no se puede hacer otra cosa que suplicar misericordia a gritos y esperar hasta que se los vuelvan a soltar. Gritar no sirve de nada, ciertamente, pero sí que alivia los sentimientos, y los míos necesitaban gran alivio después de mi entrevista con Parkes. Me desahogué con una juerga de tres días en Cantón, desfogando mi mal humor con putas y subalternos, y durmiendo la resaca en el viaje de vuelta, en un barco correo que iba a Hong Kong.




  Porque no se podía hacer absolutamente nada, ¿saben? Después de tres años de servicio verdaderamente espantoso, en el cual me vi casi asesinado, muerto de hambre, cazado, atado a una parrilla, a punto de ser devorado por los cocodrilos, atacado con sables y pistolas, medio estrangulado por los thugs y casi volado en pedazos con un cañón (bueno, sí, había ganado también gloriosos laureles, ¡vaya cosa!), estaba ya a punto de escapar de todo aquello y dirigirme hacia las cosas que de verdad valen la pena en esta vida (Elspeth, con sus soberbios encantos y espléndida fortuna; la vida fácil, comodidades, admiración y desenfreno), y por mi propia estupidez lo había arrojado todo por la borda. Es horrible. No soy un hombre religioso, pero si lo hubiera sido, juro que me habría convertido en ateo. Pero no se podía hacer nada, así que tenía que evaluar la situación.




  No podía hacerme el sordo y volver a casa, aunque la idea me había pasado por la cabeza. Mi futura satisfacción descansaba demasiado en el disfrute de mi heroica reputación, que se habría oscurecido un tanto, solo un poquito, si se hubiera sabido que yo eludía mi deber. Un hombre inferior podría haberlo hecho y no se hubiera dicho nada al respecto, pero no sir Harry Flashman, Cruz Victoria, caballero de Bath. La gente habría comentado, la reina se habría mostrado «asombrada», Palmerston me habría lanzado mil maldiciones… y me habría desprestigiado también. Y a decir verdad, no se esperaba que fuese una campaña muy larga; dos o tres meses, quizás, en los cuales yo me vería muy apartado de cualquier peligro que pudiese haber, bebiendo licor en el Estado Mayor, poniendo cara de interés ante los mapas, con aire cansado e interesante, y manejando papeles con el pelo convenientemente despeinado… ah, sí, yo conocía muy bien mi trabajo en el servicio de inteligencia, no había nada que temer.




  Así que me dirigí a Hong Kong, saboreando la venganza que estaba a punto de tomarme con la bella Phoebe… ¿Y a que no saben qué? Ella y el traficante Josiah se habían ido a Singapur, en apariencia para unirse a una sociedad misionera en breve tiempo. Un cuento bastante fantasioso; solo había que darles tres meses y acabarían dirigiendo a los tongs[10]. Pero su súbita partida apenas fue notada en medio de la nueva sensación del momento: sir Hope Grant acababa de llegar con la vanguardia de la flota y el ejército que iba a subir por el país, defender los derechos y el honor de la Vieja Inglaterra y enseñar a los chinos a cantar el «Rule, Britannia». Desde el muelle de Pittan se podían ver las pequeñas líneas blancas de tiendas donde se estaba montando el campamento en Jiulong, de modo que decidí aparecer por allí y hacerles ver lo condenadamente afortunados que iban a ser en su departamento de inteligencia.




  Había avanzadillas de todos los regimientos; los primeros que vi fueron unos jinetes sij con sus turbantes rojos de la caballería de Fane y los azules de Probyn, jugando a las estacas en la playa, con los soldados blancos animándoles… y para mi asombro, también había dragones. «Que Dios os ayude si llueve, hijos míos —pensé para mí—, porque con cien kilos en cada silla de montar, dentro de nada estaréis boca arriba, en el fango». Había elementos mezclados de lo mejor de la caballería. Contemplé a un barbudo smuar con casaca gris y ojos brillantes que golpeó limpiamente una estaquilla y se alejó galopando entre gritos y vítores, y me alegré de que no fuera un tártaro manchú.




  Lo que más me apetecía ver, de todos modos, eran las casacas de la infantería, porque (y fíjense que es un soldado de caballería quien lo dice) es lo que realmente cuenta. Cuando la artillería no ha llegado aún, y la caballería se ve detenida en un terreno difícil, y uno está esperando en el silencio caluroso y polvoriento el débil retumbar de un impi o un harka por encima de la línea del horizonte, y «sabes» que ellos son veinte por cada uno de los tuyos… bueno, es cuando te das cuenta de que todo depende de esa doble línea de paletos y escoria urbana con sus cincuenta cartuchos por hombre y una bayoneta Enfield. El propio Kitchener podría colocarlos así y asá, con sanción de Disraeli, bendiciones de The Times y saludos de la reina… pero en el momento de la verdad lo que cuenta es la mano de cada hombre agarrada a la culata y su ojo en la mira. Si ellos se acobardan, estás listo.




  ¿Acaso no me había escondido yo temblando detrás de ellos muy a menudo, deseando encontrar un caballo en algún sitio? Sí, y si todavía estoy aquí es porque ellos raramente se asustaban, en mis tiempos.




  Así que con cierta satisfacción observé los distintivos de los uniformes (los viejos Royal American de la 60.º, los Buffs, los uniformes de faena del 44.º) y sentí un escalofrío al recordar la ensangrentada nieve de Gandamack y el famélico puñado de supervivientes, y a Soutar, con los colores de aquel mismo 44.º atados en torno a su cintura cuando los ghazis se acercaban, dispuestos a matarle. Bueno, en aquellos tiempos ya teníamos unos cuantos ghazis de nuestro lado. Había pastunes con largas patillas parloteando en torno a un fuego de campamento, de modo que cogí un chapatti y un puñado de chiles, saludé a un oficial nativo con la medalla de Sobraon y continué, atraído por el distante maullido de las gaitas, ese que siempre hace soltar la lagrimita a mi queridísima esposa… —Y pensé: «Vaya, aquí tenemos a nuestros propios salvajes, los que criamos en casa»—. Pero no, no eran Highlanders, eran solo los Royals.




  La suya, sin embargo, no era la única música que se oía en Jiulong. Me dirigí indolentemente hacia la gran tienda con la bandera, de donde procedía el estruendo más espantoso y rechinante. Había un edecán subiendo a su caballo, un par de centinelas mahratta corriendo por allí y un hombre joven y esbelto con un mostacho rubio sentado en un taburete, dibujando. Me acerqué a él por su lado ciego, solo por travesura, y él se dio la vuelta, sorprendido y furioso.




  —¿Cuántas veces tengo que deciros que no…? —empezó, pero luego su ojo bueno se abrió, lleno de sorpresa—. ¡Flashman! ¡Mi querido amigo! ¿De dónde demonios sales?




  —Pues de aquí y de allá, Joe —dije yo—. ¿El Músico Loco está dentro?




  —¿Qué? ¡Sí, sí, está aquí! No se puede entrar ahora, ya sabes… ¡está componiendo!




  —Yo diría que descomponiendo, por el ruido que se oye —dije yo, y asomé la cabeza en el interior. Efectivamente, allí estaba la figura inclinada y descarnada, en mangas de camisa, dándole como un loco a un enorme contrabajo, consultando una partitura musical en la que escribía entre rascado y rascado, y tirándose de las grises patillas para estimular a las musas, sin duda. Yo eché una moneda, que cayó en un vaso que había en la mesa.




  —Váyase a tocar a la calle de al lado, buen hombre —le dije—. Está alterando la paz y la tranquilidad.




  Como era un artista sensible (y un mayor general) lo lógico hubiera sido que diera un salto de casi un metro y se volviese, farfullando. Pero aquel hombre era de piedra, y se controlaba más que un yogui. Así que ni siquiera movió un músculo (durante un segundo incluso me pregunté si me habría oído), y luego empezó a tocar otro acorde, hizo una anotación en su manuscrito y dijo, sin volver la cabeza:




  —Flashman. —Hizo otro acorde y luego dejó el contrabajo y se volvió a mirarme con esos ojos suyos febriles y claros que no había visto desde Allahabad, cuando Campbell me colgó la Cruz—. Muy bien, Wolseley —le dijo a Joe, que se agitaba nervioso detrás de mí. Cogió mi mano con su huesuda garra y me hizo señas de que me sentara en un taburete; y entonces, se puso de pie y me miró durante dos minutos enteros y verdaderos sin decir una sola palabra.




  Ahora tengo que explicarles con detalle qué tipo de hombre era el mayor general sir James Hope Grant. Hoy en día no se oye hablar mucho de él. Wolseley, el joven que estaba dibujando en la puerta, tiene diez veces más popularidad que él[11]. Pero en mis tiempos, Grant era un hombre excepcional. Como general, la verdad, no era gran cosa. Era evidente que no había leído ni una sola línea aparte de la Biblia; era tan poco hablador que apenas musitaba otra orden que no fuese: «¡A la carga!»; sus nociones de disciplina consistían en azotar a todo bicho viviente; el único genio que poseía era tocar el contrabajo; apenas sabía leer un mapa, y el único destello de originalidad que mostró alguna vez en su vida fue pasar seis meses en el calabozo por llamar «borrachín» a su coronel. Pero nada de eso importaba lo más mínimo, porque Hope Grant era el mejor guerrero de todos los tiempos.




  Yo no soy un adorador de los héroes, como ustedes podrán imaginar, y mi opinión de las virtudes militares es que lo mejor que se puede hacer con los que se las creen es ponerlos a buen recaudo en el manicomio más cercano… Pero soy capaz de reconocer los fríos hechos cuando me enfrento a ellos. Con espada, lanza o cualquier tipo de arma de mano era el hombre más experto y mortífero que jamás vivió sobre la tierra; como líder de la caballería irregular, dejaba a Stuart, Hodson, Custer y todos los demás en pañales; en el Motín, se limitó simplemente a «luchar» todo el tiempo con una furia continua que fue la admiración de un ejército que contaba entre sus filas con hombres como Sam Browne, John Nicholson y (¿osaré decirlo?) mi tan cacareada como inútil persona. Naturalmente, los oficiales y los soldados lo adoraban. Era una persona amable, a la que llamaban el «Rector-Mariscal», e incluso resultaba encantador, si a uno no le importaban los silencios de diez minutos. Pero como derramador de sangre cuerpo a cuerpo, era el no va más[12].




  Él pensaba que yo era un alma gemela, porque aunque nunca me había visto en acción, se creía lo que se contaba de mí, y nos llevábamos bastante bien, considerando mi natural frivolidad e insolencia. Él no acababa de comprenderme del todo, y según supe a través de fuentes fiables, pensaba que yo estaba loco… cosa que, si me preguntan, es como ver la paja en el ojo ajeno. Pero eso significaba que me trataba como a un niño travieso y algo descerebrado, y se reía de mis bromas con aire condescendiente.




  En aquella ocasión me preguntó qué tal estaba, me ofreció café y galletitas (nada de alcohol para los locos, como ven) y, sin más preámbulos, me explicó sus opiniones sobre la campaña que se avecinaba. Y eso era lo que yo había ido a buscar precisamente: veinte palabras de Grant (y uno tenía suerte si obtenía tantas) valían por veinte mil de otro. Yo ya conocía la situación en conjunto: doce mil de los nuestros y cinco mil franceses para escoltar a Elgin y al enviado de los gabachos, Gros, a Pekín, ante las fauces de una frenética oposición china, diplomática… y posiblemente militar. Grant se mostró bastante parlanchín, para su costumbre.




  —Mando compartido. Montauban y yo. Hace un día. Lamentable —pausa—. Dificultades de suministro. Forraje todo importado. No había caballos. Trajimos los nuestros de la India. Los franceses tampoco. Tuvieron que comprar ponis japoneses. Bestias horrendas. Mueren como moscas —otra pausa—. Los franceses me molestan. No tienen experiencia. Grandes campañas, península, Crimea. Deplorable. Ninguna guerra pequeña. Retrasos. Diferentes objetivos. Mejor solos. Espero que Montauban hable inglés.




  «A ti también te convendría», pensé yo. Le pregunté si también iban a luchar los franceses, y siguió un largo silencio.




  Lo crean o no, yo comprendí que estaba de muy buen humor, a su manera cautelosa, claro… nada de tonterías de esas de «vamos a darles para el pelo a esa gente», ni «la semana que viene estaremos en Pekín», esas cosas que habrían soltado nuestros comandantes más entusiastas. Sus dudas (acerca de los franceses y del transporte de suministros) eran menores. Llevaría a Elgin y Gros a Pekín sin disparar un solo tiro, si podía conseguirlo… pero que Dios ayudase a los manchúes si le presentaban batalla. Aparte de Campbell, no había otro general a quien yo mismo hubiese elegido en su lugar. Le pregunté qué era lo peor de todo.




  —Retrasos —dijo—. Que los chinos hablen. Hay que avanzar. No darles tiempo para tramar cosas. Gente traicionera.




  Enseguida le pregunté qué era lo mejor, pues, y entonces sonrió.




  —Elgin. No podría ser mejor. Listo, sentido común. Adiós, Flashman. Dios te bendiga.




  Quizá dijo más cosas, pero lo dudo, la verdad… Todavía le veo, muy tieso en su taburete de campaña, con los fibrosos y delgados brazos doblados a lo largo de su cuerpo, las patillas canosas, como un arbusto de tojo, masticando lentamente cada palabra antes de dejarla salir, los claros ojos mirando de vez en cuando a su amado contrabajo. Cuando Wolseley me acompañó abajo, al embarcadero, lo oímos de nuevo, como una rana herniada que llama a su pareja.




  —Concierto irlandés para contrabajo, con acompañamiento de cañón Armstrong —dijo, sonriendo—. Quizá lo tenga terminado cuando lleguemos a Pekín.




  Ya sabía todo lo que ellos me podían contar, y como Hong Kong es un lugar estupendo para mantenerse lo más apartado posible de él, cogí el paquebote para subir a Shanghái y presentarme directamente ante Bruce, tal como se me había ordenado. Fue como entrar en otro mundo. No es que Shanghái fuese un agujero muy diferente de Hong Kong, pero era «China», ya me comprenden. Abajo, en la colonia, uno se hallaba en una Inglaterra poblada por caras amarillas, con leyes inglesas, con el comercio del opio y con todos los pensamientos puestos en la campaña. Shanghái era el gran puerto del tratado, donde estaban las misiones comerciales de todos los Demonios Extranjeros, británicos, franceses, alemanes, americanos, escandinavos, rusos y todos los demás, pero seguía siendo todavía la ciudad del emperador, donde a nosotros se nos toleraba y se nos detestaba (excepto por lo que nos podían sacar), y una vez que uno asomaba la nariz fuera del consulado, se daba cuenta de que estaba viviendo en la boca del lobo, o del dragón, mejor dicho, y que sus ojos orgullosos te miraban desde lo alto, y hasta la neblina que se agarraba al cielo de la extensa ciudad nativa era como el humo que surgía de su puntiagudo hocico.




  El Asentamiento Modelo era mucho más bonito que el de Hong Kong, con las espléndidas casas de los taipan y el Bund[13], con sus carruajes y sus paseantes, y los edificios del consulado, que podrían haber estado perfectamente en Delhi o Singapur, con jardines rodeados de altos muros para proteger su interior de las miradas… y entonces uno se adentraba en la ciudad nativa, sucia y hedionda y repleta de personas (bueno, al menos de chinos), con sus callejones atestados y sus montones de desperdicios, y cestas llenas de cabezas humanas que colgaban en las esquinas, para recordarte que aquella era una tierra bárbara y peligrosa, abominablemente cruel, en la cual, si no disponían de unas esposas o de una cuerda para ligar las manos de un ladronzuelo, pues se las «clavaban» una a otra hasta que lo llevaban a la cárcel, donde lo ponían a buen recaudo colgándole de las muñecas por la espalda. Y eso si se «sospechaba» solamente de él… si estaba condenado (cosa que no significaba en absoluto que fuese culpable), entonces su cabeza iba a parar al cesto… si tenía suerte. Si el magistrado estaba irritado, entonces podían azotarle hasta la muerte, o ponerle una chaqueta de alambre, o freírle en una parrilla de cadenas al rojo vivo, o desmembrarle, o dejar que fuera gateando por las calles con un enorme collar de madera rodeándole el cuello hasta que se muriese de hambre, o «tatuarle» hasta la muerte.




  Todo esto quizá les sorprenda, si han oído hablar de la diabólica inventiva de los castigos chinos. El hecho es que realmente son diabólicos, pero no son ingeniosos en absoluto; solo son bestiales, como el código penal de mis queridos amigos de Madagascar. Y a pesar de toda su cacareada civilización, esa gente podía enseñar algunos procedimientos judiciales desconocidos hasta a la mismísima reina Ranavalona. En Madagascar, una forma de determinar la culpabilidad es envenenarte, y ver si vomitas… todavía noto el asqueroso sabor del tanguin. En China, yo presencié el juicio de un tipo que había cogido a su mujer haciéndoselo con su inquilino, y los había matado a los dos con un hacha. Le juzgaron por el crimen arrojando las cabezas de las víctimas a una tina con agua y luego moviéndola. Las dos cabezas acabaron flotando cara a cara, cosa que «probó» sus afectos adúlteros, de modo que el prisionero fue absuelto y se le concedió una recompensa por ser un marido tan virtuoso. Recuerdo que aquel fue el único juicio chino al que asistí donde el magistrado y los testigos no habían sido sobornados.




  Y eso basta en cuanto al lado más ligero de la vida china, que estoy lejos de exagerar… en realidad, era bastante banal; al cabo de un rato, uno apenas se daba cuenta de los mendigos muertos que se amontonaban en las alcantarillas, o de los criminales enjaulados que se dejaban allí para que se murieran de hambre y se pudrieran, ni siquiera del continuo paso de cuerpos descabezados por las aguas turbulentas del estuario del Yangtsé, a la salida de Paoshan… un recordatorio perpetuo de que a breve distancia río arriba, a una distancia no mayor de la que separa Londres de Liverpool, los imperiales y los taiping se estaban haciendo trizas unos a otros (y a gran parte de la población local) en la gran lucha por Nankín. Las cañoneras imperiales bloqueaban el Yangtsé a lo largo de cincuenta millas, y Shanghái estaba lleno de rumores de que pronto los temidos chang-maos, los demonios taiping de largos cabellos, marcharían sobre el propio puerto del tratado. Ya lo habían saqueado una vez, años atrás, y ahora los mercaderes chinos estaban aterrorizados, enviaban sus mercancías y sus familias fuera y la gente de nuestro consulado se preguntaba qué diablos hacer, porque el comercio pronto estaría en un aprieto desesperado… y nosotros solo estábamos en China para obtener beneficios comerciales. No se podía hacer otra cosa que esperar y preguntarse qué estaría ocurriendo más allá de la neblina y las boscosas orillas del valle del Yangtsé, en aquel imperio enorme, rico, miserable, desgarrado por la guerra, hundido en un mar de rebelión, bandidaje, corrupción y matanzas en masa, mientras el emperador manchú y sus nobles gobernantes se regodeaban en el lujo y la inconsciencia en el Palacio de Verano, muy lejos de allí, en Pekín.




  —La principal esperanza debe ser que nuestro ejército alcance Pekín a tiempo para devolverle el sentido común al emperador —me dijo Bruce cuando fui a informar a su oficina, en el consulado—. Una vez se haya ratificado el tratado, reviva el comercio y nuestra posición se haya asegurado, el país se estabilizará enseguida. La rebelión terminará, de una forma o de otra. Pero si, antes de eso, los rebeldes toman Shanghái… bueno, sería el paso definitivo para acabar con el imperio manchú. Quedaríamos en una posición… muy delicada. Y no valdría la pena dirigirse a Pekín, atravesando un país sumergido en el caos, para tratar con un gobierno ya inexistente.




  Bruce era un hombre frío y muy bien informado, a pesar de sus suaves mejillas y el cabello rizado, que le daban un aspecto de querubín medio retrasado. Podría haber estado discutiendo las posibilidades de Sayers contra Heenan, en lugar de su posible muerte y la masacre de todos los blancos que se encontraban en la península. Era hermano de Elgin, que iba a ser embajador, pero a diferencia de la mayoría de hijos jóvenes, no se sentía obligado a apelar a su dignidad[14]. Era un hombre agradable y de buen trato, y cuando le pregunté si había alguna posibilidad seria de que los taiping atacasen Shanghái, se encogió de hombros y dijo que no sabría decirlo.




  —Siempre han querido hacerse con un puerto importante —dijo—. Fortalecería inmensamente su causa tener acceso al mundo exterior. Pero no quieren atacar Shanghái si pueden evitarlo, por miedo a ofendernos a nosotros y a las demás potencias… así que el Leal Príncipe Lee, el más hábil de los generales rebeldes, me escribió una carta en la que nos apremiaba a «admitir» pacíficamente a sus ejércitos en Shanghái, y a unirnos a ellos para destronar a los manchúes. Alegaba que los taiping son cristianos, como nosotros, y que la gente británica es famosa por su simpatía con los levantamientos populares contra gobernantes tiránicos… de dónde ha sacado esa idea tan peculiar, no lo sé. A lo mejor es que ha estado leyendo a Byron. ¿Qué le parece a usted, Slater…, cree que ha leído a Byron?




  —No en su idioma original, ciertamente —dijo el secretario.




  —No, claro… También ensalza el carácter ilustrado de la democracia taiping, y nos asegura la amistad más estrecha del gobierno taiping cuando llegue al poder, si es que llega —Bruce suspiró—. Es una carta condenadamente buena. Aunque me cueste reconocerlo.




  Yo no podía comprender por qué no. Una China taiping sería mejor, sin duda, que el podrido imperio manchú, cuya amistad hacia nosotros era dudosa, por no decir inexistente. Y si les respaldábamos, ellos barrerían a los manchúes en poco tiempo… lo cual significaría que la expedición de Pekín sería innecesaria, y Hope Grant y Flashy y todos los demás muchachos podrían volver a casa. Pero Bruce meneó la cabeza.




  —No se derroca así como así un imperio que ha durado desde la época del Diluvio Universal, para poner en su lugar a un hatajo de campesinos inexpertos y poco prometedores, la verdad. Dios sabe que los manchúes son raros, innobles y traicioneros, pero al menos son los malos conocidos. Ah, sí, ya sé que el obispo de Victoria ve la mano de la divina providencia en la rebelión taiping, y que nuestros misioneros les llaman correligionarios… cosa que yo sospecho que no son en absoluto. Y aunque lo fueran, he conocido yo a unos cuantos cristianos bien raros, ¿eh, Slater?




  —En Sudamérica, ¿verdad? —dijo Slater, cabizbajo.




  —Además, ¿sería capaz de gobernar esa gente? ¡Están dirigidos por un visionario, y sus jefes son prestamistas, oficinistas y herreros! ¡No son Jack Cade ni Wat Tyler![15] Lee es el mejor de ellos, y Hung Jen-kan está civilizado a todos los efectos… pero el resto son salvajes sedientos de sangre que gobiernan sus provincias conquistadas mediante el terror y la esclavización. Esa no es forma de ganar una guerra, me parece a mí. ¡Son absolutamente impredecibles, y su lunático rey en cualquier momento puede tener una revelación divina que le diga que debe expulsar a todos los demonios extranjeros o declarar la guerra a Japón!




  —Pero supongamos —aventuré yo— que al final ganan los taiping…




  —Quiere decir —exclamó Bruce, con más aspecto de querubín que nunca— que se supone que es probable que ganen. Bueno, entonces seguro que el gobierno de su majestad desea revisar su postura. Pero mientras esté todo en juego, nosotros seguiremos siendo completamente neutrales, respetando al emperador celestial como el gobierno establecido de China.




  Ya me hacía cargo de todo aquello, pero me preguntaba si, en vista de la posible amenaza de los taiping a Shanghái, no sería más político animar a ese general Lee con buenas palabras… o sea, mentirle.




  —No. Las potencias están de acuerdo en que tentativas como la carta de Lee deben ser ignoradas. Si yo me diera por aludido y llegasen informes de ello a Pekín, solo Dios sabe cómo podrían evolucionar nuestras próximas negociaciones con el gobierno imperial. Ellos pueden interpretar que estamos en tratos con los rebeldes, y Grant encontrarse con una auténtica guerra entre manos. A lo mejor tenemos que hablar con los taiping alguna vez… de forma no oficial —dijo, pensativo—, pero será en el momento y el lugar que elijamos nosotros, y no ellos.




  Todo lo cual era de relativo interés para mí. Lo que importaba era que no se esperaba que Elgin saliera hasta junio y, como ayudante personal de inteligencia suyo, yo podía ir remoloneando de forma muy placentera hasta entonces, probando todas las delicias que ofrecía la sociedad diplomática de Shanghái y las diversiones más sólidas que se encontraban en los sing-songs nativos de la mejor clase y los sitios de mala reputación más frecuentados. Cosa que hice, por supuesto… y, mientras tanto, China afilaba sus garras de dragón y me miraba con ojos hambrientos.




  Aparte de la búsqueda de los placeres, el tiempo se me hacía tan lento que hasta me dediqué a realizar algún trabajito ligero con los empleados diplomáticos del consulado, porque nuestra red de recogida de información era muy extensa, y yo tenía la obligación de mantenerme al corriente de todo. Las noticias provenían de unos pequeños culis muy raros que entraban por la puerta de atrás por la noche contándonos algún cotilleo del bazar, o de comerciantes itinerantes con noticias de río arriba, o de algún ayudante de misionero que había pasado al otro lado de las líneas, a Nankín, y de incontables jóvenes chinos, que lo mismo podían ser estudiantes que empleados o proxenetas… todos informaban brevemente o con gran detalle, y aquello iba ampliando los archivos del departamento de inteligencia. Era un trabajo muy trivial y cansado, en su mayor parte (ay de mí, no había ninguna An-yat-heh entre las espías, para animar un poquillo la cosa), y endemoniadamente aburrido para los copistas, que filtraban toda la información y pasaban resúmenes a los dos supervisores chinos, cuyos nombres, lo juro por Dios, eran señor Fat y señor Lin. Cuando ellos lo desmenuzaban todo, deducían cosas, recordaban otras… bueno, es sorprendente lo que puede salir de las informaciones más banales.




  Por ejemplo, la cosa más extraña del mundo nos permitió prever el fin del gran asedio de Nankín en abril de 1860. Los imperiales tenían grandes trincheras rodeando la ciudad, y el río bloqueado por los dos lados, pero no podían abrir una brecha en las defensas rebeldes. Los taiping, apiñados en la ciudad, tenían fuerzas desperdigadas en la campiña, pero no las suficientes, al parecer, para levantar el asedio. Las cosas estaban tan igualadas que se instaló una gran feria entre las líneas de los imperiales y los muros de la ciudad, donde ambos bandos solían reunirse y confraternizar, y los imperiales vendían toda clase de mercancías a los taiping. Estos últimos compraban comida, opio, mujeres y hasta armas y pólvora con la plata que habían encontrado en Nankín cuando la habían capturado en 1853.




  Una situación absurda, aun para China. Me llamó la atención, y cuando uno de nuestros espías envió informes del comercio que se llevaba a cabo en el mercado, les eché un vistazo… y me fijé en un artículo que me pareció un poco raro. No soy muy dado a curiosear ese tipo de cosas, se lo aseguro, y mi mayor anhelo hubiera sido no haber visto jamás aquel artículo en concreto, porque lo que observé resultó ser una pista crucial, que hizo que Bruce pensara demasiado pronto, con las consecuencias más espantosas para mí mismo.




  —Esto es muy raro, señor Fat —dije—. ¿Por qué iban a comprar los taiping rollos de seda negra? Se han gastado nada menos que 500 taels[16] esta semana… más de lo que gastan en cartuchos. ¿Es que esperan asistir a algún funeral?




  —Sí qué curioso —replicó él—. Señor Lin, tenga la amabilidad de examinar los informes de la semana pasada.




  Y lo hicieron… Y resultó que los taiping habían comprado más seda negra. Ambos chasquearon la lengua y se sumergieron en sus recuerdos, y llegaron a una conclusión verdaderamente asombrosa.




  Cada vez que los taiping llevaban a cabo alguna acción militar desesperada, invariablemente alzaban pendones de seda negra en todas las compañías, que sus soldados estaban obligados a seguir bajo pena de muerte… incluso tenían verdugos apostados entre las filas para decapitar a cualquiera que haraganease un poco, unos ejecutores que a saber qué maravillas habrían hecho para que se les encargase tal misión, pensaba yo. Y cuando finalmente supimos que la seda negra había sido enviada «fuera» de la ciudad a dos de los ejércitos taiping que estaban acampados (los Leones Dorados del famoso príncipe Lee y los Cantores Celestiales a las órdenes de Chen Yu-cheng), resultó bastante obvio que Lee y Chen estaban a punto de caer sobre los sitiadores imperiales. Cosa que hicieron a su debido tiempo, y el hecho de saberlo nosotros por anticipado permitió al honorable F. W. A. Bruce tramar planes maquiavélicos, tal como ya he dicho. (Si ustedes se preguntan si los imperiales no se dieron cuenta de la importancia de la seda negra que estaban vendiendo a los taiping… bueno, se trataba del ejército imperial chino. Aunque se hubiesen dado cuenta, probablemente habrían bostezado, o desertado).




  Yo fui lo bastante idiota como para sentirme algo complacido por haberme fijado en aquello (Fat y Lin me miraron con adoración durante días), pero no estaba demasiado interesado, porque había descubierto un tema mucho más importante en los archivos secretos que me permitió asestar un golpe magnífico, que fue el siguiente:




  Al parecer, la condesa H…, esposa de un agregado de la Misión Rusa, realizaba visitas semanales a una peluquera china, y bajo el pretexto de su embellecimiento personal, recibía regularmente a cuatro (¡vaya!) robustos portaestandartes manchúes en una habitación que había encima de la tienda, y luego la conducían a casa muy bien peinada y con expresión satisfecha.




  (Conclusión oficial de Fat y Lin: el sujeto es vulnerable, y se puede ejercer coerción si se requiere acceso a los documentos de su marido. Acción: ninguna).




  (Conclusión extraoficial de Flashy: el sujeto es una buena pieza esbelta y depravada que fuma cigarros puros y bebe como un cosaco en las recepciones diplomáticas, pero hasta el momento ha resultado absolutamente invulnerable debido a su gélido desdén. Acción: avisar al sujeto mediante nota anónima de que si no cambia de peluquera, su marido se enterará de algo, para su desgracia. Ofrecerle la dirección de un establecimiento alternativo, e ingeniárselas para dejarse caer por allí durante sus citas).




  Así que, como ven, no se puede subestimar la importancia del trabajo de recogida de información. Una mujer fascinante. ¿Saben? Fumaba esos condenados cigarros todo el tiempo, incluso mientras… Y tenía siempre una botella de vodka en la mesilla de noche. Pero me estoy yendo por las ramas. Bruce estaba preparando su bomba, y una tarde, cuando volvía de la peluquería, exhausto, me informó, como quien no quiere la cosa, de que me enviaba a Nankín.




  En otra época, la idea de introducirme en medio de aquella escabechina en la que millones de chinos se liquidaban entre sí me habría hecho cloquear como una gallina inquieta, pero entonces ya era más astuto. Asentí juiciosamente, mi rostro se puso color escarlata (cosa que me sucede siempre que estoy muerto de terror, pero que a menudo se confunde con una muestra de rabia y resolución) y sentí un espantoso nudo en la boca del estómago. En voz alta, en cambio, me pregunté, frunciendo el ceño, si sería yo el hombre más indicado para ser enviado a… si no sería mejor que un inteligente chino… uno nunca sabe cuánto tiempo pasa hasta… tenía que estar a mano cuando Elgin llegase… nuestra política quizá se viera comprometida si un oficial superior británico era visto cerca del cuartel general rebelde… estricta neutralidad… por supuesto, Bruce lo sabía mejor que nadie…




  —No es posible —dijo él, bruscamente—. Sería una locura no emplear sus especiales talentos en esta situación de urgencia. La batalla ante Nankín está en pleno apogeo, y no hay duda alguna de que los taiping aplastarán completamente a los imperiales en el valle del Yangtsé, cosa que alterará completamente el equilibrio de China. De un golpe, los rebeldes se harán los amos de todo lo que hay entre Guangxi y el mar Amarillo. —Y pasó la mano con un amplio movimiento por toda la mitad sur de China, en el mapa que tenía en la pared.




  —Ya dije hace unas semanas que llegaría el momento en que deberíamos hablar con los taiping —dijo, y por una vez su cara de querubín estaba preocupada y ceñuda—. Bueno, pues ese momento ha llegado. Después de esta batalla, las manos de Lee estarán libres, y yo creo que marchará sobre Shanghái. Si lo hace, entonces nosotros, Francia, América y Rusia no podremos ignorar más tiempo a los taiping. Estaremos obligados a elegir de una vez y para siempre entre ellos y los manchúes —se frotó la mandíbula con la mano—. Y esa elección es peligrosa. La hemos evitado durante diez años, y que me condenen si deseo que se haga ahora a toda prisa.




  No dije nada; estaba demasiado ocupado recordando, con las tripas revueltas, que en la última gran batalla por la conquista de Nankín, cuando los taiping la tomaron en 1853, la carnicería había sido espantosa, por encima de todo lo imaginable. Todos los manchúes de la guarnición habían sido asesinados, 20 000 muertos en un solo día, todas las mujeres quemadas vivas… y ahora sería infinitamente peor, porque los taiping y los imperiales fugitivos se unirían en una orgía de sangre y pillaje, violaciones, quemas y carnicerías por todas partes. Era, sin duda, el adecuado para enviar al pobre Flashy, con su pequeña banderita blanca, gritando: «Por favor, señor, ¿podemos hablar un momentito…?».




  —Solo podremos conservar la neutralidad real si les mantenemos a distancia —estaba diciendo Bruce—. Si avanzan sobre Shanghái, nos veremos obligados, o bien a luchar (y que Dios nos asista), o bien a llegar a un acuerdo con ellos, cosa que los manchúes considerarían una traición flagrante… y que Dios ayude a nuestra expedición de Pekín. Así que nuestra tarea consiste en procurar que los taiping no vengan a Shanghái.




  —¿Y cómo demonios piensa conseguir eso? —le pregunté—. ¡Si derrotan a los imperiales en Nankín, se pondrán como locos, no se quedarán quietos así como así!




  —No conoce a los taiping, sir Harry —replicó él—. Ninguno de nosotros les conoce, en realidad… Lo único que sabemos es que con ellos cualquier cosa es posible. Yo creo que vendrán a Shanghái… ¡pero ese rey loco suyo es capaz de proclamar Siete Años de Tranquilidad, o cualquier estupidez semejante! O lanzar a sus ejércitos hacia el oeste, a Yunnan. Es posible que no hagan nada en absoluto. Por eso debe ir usted a Nankín.




  —¿Y qué se supone que tengo que hacer? —protesté yo, y él dio una vuelta por la habitación, trasteó con unos papeles, se sentó y se quedó mirando al suelo. Tramaba alguna forma nueva de meterme en líos, sin duda.




  —No lo sé, sir Harry —dijo, al fin—. Usted debe persuadirles de que no marchen sobre Shanghái (al menos durante unos meses), pero cómo va a conseguirlo… —levantó la cabeza y me miró a los ojos—. Lo malo de todo este asunto es que no puedo mandarle con autoridad alguna. No he contestado a la carta de Lee, pero le he hecho una discreta alusión verbal de que quizá tenga un… un visitante inglés. Nada oficial, sin embargo; simplemente, un caballero de la Sociedad Misionera de Londres, que desea visitar el Reino Celestial y presentarle sus respetos. Lee comprenderá… igual que comprenderá de qué se trata cuando el caballero le exprese su opinión (solo su opinión, ¿comprende?) de que mientras el ataque de los taiping a Shanghái destruiría cualquier esperanza de cooperación con los británicos, el comedimiento ciertamente no nos inclinaría a una visión menos favorable de sus insinuaciones en el futuro.




  —¡Ya me veo traduciendo todo eso a un mandarín fluido! —exclamé yo, y él se encogió de hombros, con un gesto de impotencia.




  —Es lo máximo que le puedo autorizar transmitir. Este asunto es de lo más peliagudo. Tenemos que hacerles ver cuál es nuestra posición, pero sin llevarles a ninguna acción ni ofenderles mortalmente (maldita sea, ¡pueden ser los próximos gobernantes de China!), y, por encima de todo, sin que parezca que estamos tratando de una forma oficial con ellos, desde la perspectiva que sea. Y por eso su presencia es un don del cielo… usted ya ha llevado a cabo trabajos de esta índole en la India, con un éxito considerable, creo recordar.




  Todo eso no eran más que paparruchas. Mis excursiones diplomáticas habían acabado invariablemente en luchas y monstruosidades a gran escala, y mi sudorosa persona apenas había conseguido escapar del campo de batalla por los pelos. El hombre se levantó y miró el mapa con el ceño fruncido, mordiéndose los labios.




  —Ya ve lo difícil que resulta para mí darle alguna orientación —dijo—. Ni siquiera sabemos qué tipo de gente es esa, en realidad. ¡El Rey Celestial mismo apenas se ha dejado ver desde hace años; se mantiene recluido en un enorme palacio, rodeado por mil ayudantes, todas mujeres, pensando en cosas fantásticas! —Yo apostaría cualquier cosa a que no perdería todo el tiempo pensando—. Si se le puede persuadir de que no actúe… de que detenga a Lee… —Se encogió de hombros—. Pero ¿quién puede asegurar que sea siquiera racional, o que se le permita a usted acercarse a su persona? Si no le dejan, deberá hacer lo que pueda con el Leal Príncipe Lee.




  Una elección espléndida, estarán de acuerdo conmigo, entre un recluso que pensaba que era el mismísimo hermano de Cristo y un señor de la guerra que había cometido más crímenes que Gengis Khan.




  —La única persona que puede hacerles razonar es el primer ministro, Hung Jen-kan. Es el más sabio (o al menos el más cuerdo) de los taiping wang. Fue educado en una misión y habla inglés. Los demás son unos ignorantes, fanáticos y supersticiosos, borrachos de sangre y de poder, enteramente bajo el influjo del Rey Celestial —meneó la cabeza—. Debe usted usar la persuasión y la diplomacia según lo crea conveniente. Usted sabrá, mejor de lo que yo puedo indicarle, cómo hablar cuando se encuentre cara a cara ante ellos.




  Con un agudo grito de dolor, probablemente. ¡Qué misión más desesperada, loca y estúpida…! Suponiendo que yo fuera allí…




  —¿Y cómo llego hasta Nankín? ¿No tienen bloqueado el río los imperiales?




  —Se le ha encargado un pasaje en el vapor de Dent Yangtsé. El buque consiguió llegar a Nankín la semana pasada… los imperiales dejan pasar a nuestros buques, y el río estará despejado hasta Kiangyin. Si se detiene allí, debe hacer lo que le parezca más conveniente; uno de los nuestros, un misionero llamado Prosser, estará vigilándole… Llevará usted documentación de la Sociedad Misionera de Londres, a nombre de señor Fleming, pero los taiping sabrán con toda precisión quién es usted y qué pretende, aunque ni usted ni ellos se darán por enterados.




  Así que ya estaba todo arreglado. Ya me veía metido de nuevo en un berenjenal, sin poder hacer absolutamente nada por evitarlo. Volvió a repetirme todo el plan, insistiendo en la delicadeza de mi tarea, en que no se debía comprometer en modo alguno al gobierno de su majestad, que en cada semana de retraso sería una bendición del cielo… pero lo principal era convencer a esa tropa de locos homicidas para que matasen a quien quisieran, pero no en Shanghái.




  —Bien, señor —dije yo, todo nobleza y resignación—. Para ser honesto, lo intentaré, pero no creo que haya esperanza alguna de éxito.




  —Otro hombre diría eso por pura resistencia a ir, preocupado por su propia seguridad —dijo él, solemnemente—. Pero sé que a usted los peligros de la misión ni siquiera se le han pasado por la mente. —En eso tenía razón: me había quedado completamente paralizado—. Que Dios le bendiga, sir Harry. —Y mientras un coro de ángeles entonaba dulces melodías por encima de nuestras cabezas, nos dimos la mano y yo salí corriendo hacia el lavabo.




  




  Llevaba mi Adams en el sobaco, una Colt en la maleta, un centenar de cartuchos, un cuchillo en la bota y una abultada libreta que contenía todos los hechos conocidos acerca de los taiping, cortesía de los señores Faty Lin, cuando abordé el Yangtsé la tarde siguiente. El viaje hasta Nankín duraba dos días en condiciones ideales; en las presentes, nos llevaría una semana entera. Yo estaba demasiado enfermo, asustado y furioso para prestar demasiada atención a lo que me rodeaba y, por lo que recuerdo, el Yangtsé era como cualquier otro barco de vapor de río: media docena de camarotes a popa para la gente de calidad, entre los cuales me contaba yo, un par de salones debajo, para aquellos que no se podían permitir una litera, y delante un gran espacio para los pasajeros de tercera, culis y similares. El capitán era un tal Whiterspoon, de Greenock, un hombre flaco y pesimista, algo bizco, y con una voz negra como el carbón. No tengo duda alguna de que pasé el tiempo que faltaba para zarpar rumiando mi desgracia, lleno de miedo, pero no lo recuerdo, porque mientras estaba inclinado sobre la barandilla, mirando abajo, al muelle y al río oleoso, vi la única cosa en el mundo que en aquellos momentos me podía haber proporcionado distracción.




  La pasarela de tercera hormigueaba de culis, chinos más pobres todavía y chusma blanca. Ya en aquella época, Shanghái estaba bien provista de blancos pobres, mestizos desharrapados y desechos de todos los países del mundo. Había indios, por supuesto, y sudamericanos de todas clases, filipinos, griegos, árabes, malayos y todas las variedades imaginables de orientales. Algunos iban medio desnudos; otros llevaban maletas y fardos; la media docena de fusileros sij que actuaba como guardián les empujaba a bordo sin demasiadas contemplaciones, bajo las enormes y parpadeantes lámparas de aceite que arrojaban unas extrañas sombras en la dársena y la cubierta.




  Yo miraba todo aquello sin prestar demasiada atención cuando me fijé en una figura que subía a la pasarela, desde el muelle… e incluso en medio de aquella abigarrada asamblea, era una figura que llamaba la atención, no solo por el atuendo extravagante, sino por el estilo, el porte y… la calidad del animal, se podría decir.




  Me gustan las mujeres altas, por supuesto. Me viene a la mente Susie Willinck, y Cleonie, la esbelta, y la soberbia señora Lade, en los dos sentidos del término, y Cassy, y aquella puta alemana de Haymarket, e incluso gorgonas como Narreeman y la reina Ranavalona. Tampoco es que les haga ascos a las menudas, como por ejemplo La de Seda, la hija de Ko Dali; la pequeña rubia Valla; la señora Mandeville, la Enanita Loca; las compañeras de juegos de Whampoa; La-Mujer-Que-Aparta-Las-Nubes, y esa voluptuosa pequeñita de Yehonala (a ella ya llegaremos en su momento). Sin embargo, en general, no estoy seguro de no preferir las que se encuentran en un feliz término medio, como Elspeth, Lola, Irma, Josette, Fetnab… y Elspeth.




  Sin faltar al respeto a todas esas damas, a las que he amado tiernamente, diré que la hembra que subía en aquellos momentos por la pasarela y había atraído mis ojos podía igualarlas a todas ellas. En primer lugar, medía dos metros de altura, erguida como un coracero y ligera de pies como un leopardo. Era china, sin duda alguna, quizá con algún toque de las islas en su sangre. Cuando reía, como estaba haciendo en aquel momento al hombrecillo bajo que iba tras ella, su risa era profunda y aterciopelada, y sus dientes relampagueaban, blancos, en su rostro encantador. Su estilo no era chino, en absoluto. Llevaba un pañuelo atado muy apretado en torno a la cabeza, y en cuanto al resto, su atuendo consistía en una blusa, unos pantalones de algodón que acababan en la rodilla y unas gruesas sandalias. Pero en torno al cuello llevaba un collar muy estrecho que parecía estar hecho de eslabones de acero, y los brazos, desnudos hasta el hombro, tintineaban, llenos de pulseras. En cuanto a las líneas de su figura, Rubens habría babeado de gusto al verla.




  La pasarela estaba atestada delante de ella, así que tuvo que esperar, sujeta con una mano a la barandilla y echándose hacia atrás despreocupadamente, riendo y hablando con su compañero. De pronto miró hacia arriba y sus ojos se encontraron con los míos. Le dijo algo al hombre y me volvió a mirar, riendo, y luego subió por la pasarela como un gato enorme y perdí su pista.




  No soy un hombre muy impresionable, la verdad, pero me encontré cogido a la barandilla con ambas manos y apretando la mandíbula con una firme resolución. ¡Caramba, no podía dejar sin resolver aquel asunto! La mujer tenía las formas de una amazona de Dahomey, pero mucho más alta, e incomparablemente más graciosa. Y posiblemente era la mujer más fuerte que yo había visto en mi vida, cosa que podía resultar una experiencia de lo más interesante. No era tampoco una mujer corriente. ¿Cómo podía persuadirla de que viniera a mi camarote? Probablemente no con dinero, ni con violencia. Bueno, lo primero que debía hacer era echarle un vistazo más de cerca.




  Esperé hasta que zarpamos: la rueda ya estaba agitando el agua, y las luces de la isla de Tsungming brillaban en la oscuridad, a mucha distancia por delante. Entonces le pregunté al camarero dónde estaba la escalerilla para bajar a la cubierta inferior; este me señaló al tambucho, y dijo que encontraría al oficial de cubierta en la puerta del salón, y que él me enseñaría dónde estaba. Efectivamente, un tipo con una gorra de piloto salió del salón y empezó a subir las escaleras, mientras yo bajaba. Me miró, sonrió, empezando a desearme buenas tardes, y entonces se quedó con la boca abierta, y yo me llevé la mano a toda prisa bajo la chaqueta, a la culata de la Adams.




  Era el señor Frederick Townsend Ward.


Capítulo 4




  [image: Figura]Durante unos cinco segundos nos quedamos mirándonos el uno al otro, y luego él se rio con el tono más agradable que se puede imaginar.




  —¡Vaya, que me aspen! —exclamó—. ¡Es el coronel! ¿Cómo está usted, señor?




  —Levante bien las manos, señor —dije yo—. Y ahora arriba, despacio. —Yo retrocedí hasta la cabina y él me siguió, sonriendo todavía, mirando la mano que yo llevaba escondida.




  —Bueno, ¿qué pasa? Mire, si lleva una pistola debajo de la chaqueta… este es un barco completamente legal, ¿sabe?




  —¿Quiere decir que no vende armas a los taiping?




  Él se rio de buena gana al oír esto, y meneó la cabeza.




  —¡Eso ya lo he dejado! Y además, usted me disparó… ¡me disparó dos veces! ¿Por qué hizo eso? Nadie iba a hacerle el menor daño. ¡Le habría llevado de vuelta a Macao una vez entregada la mercancía! —sonaba casi ofendido.




  —¡Ah, sí, perdóneme! Nadie me dijo eso, ya lo ve. Debió de pasársele a alguien por alto, igual que el hecho trivial de que la carga consistía en armas, y no en opio.




  —Escuche, Carpenter dijo que cuanto menos supiera usted, mejor —dijo con toda seriedad—. Esas fueron sus órdenes. Ese bobo del demonio —añadió, con irritación—. Si me hubiera dado un auténtico piloto chino, nunca habríamos tropezado con ese patrullero de los ingleses. Y, por cierto, ¿cómo consiguió salir de aquel embrollo?




  —A lo mejor no salí —dije yo, siguiendo la inspiración del momento, y él abrió mucho los ojos.




  —¿Quiere decir que le torturaron? —lanzó un silbido—. ¡Dios, cuánto lo siento! Lo lamento —parecía conmocionado de verdad—. Por un puñado de armas… ¡Que me condenen! —Y meneó la cabeza, sonriendo, un poco avergonzado—. Vaya, coronel… ¿Por qué no olvidamos todo eso y viene a mi camarote a tomar una copa? Verá, lo siento muchísimo… pero no fue culpa mía. Además, ahora ya ha acabado todo. —Me miró medio sonriente, medio contrito—. Y me lleva usted un par de disparos de ventaja. Pero no le guardo rencor, ¿vale? —Y me tendió la mano.




  Bueno, conozco a un granuja cuando lo veo… y empezaba a albergar la extraña sospecha de que el señor Ward no era un granuja en absoluto. Desde luego, he conocido a algunos bellacos encantadores, y también a otros completamente insulsos, y los ojos siempre les traicionan. Son tipos brillantes, oscuros e inocentes como un bebé… cosa que siempre juega en su contra. Y, sin embargo, él parecía muy complacido de verme. No podía creer que fuese un actor tan bueno, y además, ¿por qué molestarse en fingir? Yo no le podía aportar nada; ciertamente, allí no.




  —¡Debería volarle la maldita cabeza! —dije yo.




  —¡Casi lo hizo, en realidad! —gritó él alegremente, y como yo continuaba ignorando su mano, exclamó—: Está bien, tiene motivos para sentirse resentido, supongo. Pero, de todos modos, ¿por qué no vamos a tomarnos un par de copas? Ya no estoy de guardia.




  Sí, ¿por qué no hacerlo? Mi única disculpa es que resultaba difícil negarle algo a aquel hombre, y la verdad es que el sujeto atraía mi curiosidad. Era un pájaro muy raro, de eso sí que estaba yo seguro, de modo que le seguí afuera, en la cálida noche, hacia el sofocante y diminuto camarote, donde me hizo sentar en la litera y sirvió dos copas pequeñas.




  —Bueno, y cuénteme —dijo, sentándose en el armario—, ¿qué tal le van las cosas?




  Y sin dejarme replicar, se embarcó en la explicación de su propia fuga por el arrozal, y cómo había conseguido abrirse camino hasta Macao, y desde allí subiendo por la costa, hacia Shanghái, donde había mostrado sus papeles en Dent y se había enrolado como oficial. Yo le miraba con ojos de halcón, pero él se sentía contento como unas pascuas, y cotorreaba sin parar. Estaba loco, sin duda alguna, pero si era un pillo, no lo demostraba.




  —No es un mal puesto —dijo—, pero no me quedaré mucho tiempo. Un tipo llamado Gough, uno de los suyos, manda una flotilla de cañoneras de los imperiales. Me ha ofrecido un puesto de segundo en el Confucius, y creo que lo voy a aceptar.




  —¿Y qué pasó con su idea de ser un príncipe taiping? —le pregunté, y él puso mala cara.




  —No, señor, gracias. Ya les he echado un vistazo estas semanas pasadas. No están hechos para Fred T. —meneó la cabeza con tanta fuerza que, pensando en mi propia misión, le urgí a que me diera más información.




  —Bueno, todas esas zarandajas de que son cristianos… ¡en realidad no tienen ni la menor idea! Sueltan un montón de jerigonzas sobre Jesucristo, pero no han entendido nada de nada… Escuche, para darle una idea: cuando reclutan a un nuevo miembro, le dan tres semanas para que se aprenda las oraciones del Señor, y si no es capaz… ¡fiu! —Se dio un golpe con el canto de la mano en el cuello—. ¡No se andan con chiquitas! ¿Qué clase de cristianismo es ese, me lo puede decir usted? Y amenazan a la gente de una manera vergonzosa. Les arrebatan todos sus bienes… porque nadie puede tener propiedades entre los taiping, todo es común, a menos que uno se encuentre entre los wang superiores. Y les obligan a trabajar en compañías, como si fuera el ejército, y si están demasiado viejos o enfermos para trabajar… ¡fiu otra vez! Y todo el mundo tiene que trabajar para los taiping, obedecer todas sus absurdas reglas sobre religión y aprender las proclamas del Rey Celestial de memoria… ¡unas cosas totalmente absurdas, se lo aseguro! Las Mil Cosas Correctas, y el Libro de Decretos Celestiales, cosas así, y nadie entiende ni media palabra de todo eso.




  Yo dije que los misioneros estaban de su parte, y él meneó la cabeza de nuevo.




  —A lo mejor antes era así, pero ahora ya se lo han pensado mejor. Si va río arriba, a una provincia taiping, verá las ruinas, los pueblos destruidos, los cuerpos amontonados por millares… y no parece que sus normas y disciplinas consigan mejorar precisamente las cosas… al contrario, las empeoran. Nadie tiene tierras, así que nadie puede plantar si no se lo indican los taiping, y los gobernadores locales deben esperar órdenes del tipo que tienen por encima, y del de más arriba todavía… y, a este, al fin y al cabo, no le importa nada, porque probablemente era zapatero, y, ¿qué demonios sabe él de cosechas? ¡Sin embargo conoce las normas, y se aprende un capítulo entero de la Biblia cada día, y cree que Moisés era un mandarín manchú que luego se convirtió!




  Recordé que el propio Rey Celestial era un hombre educado, y aunque estuviera loco, seguro que había algunos taiping que sabían cómo debían funcionar las cosas. Pero él se burló de mí de plano.




  —Ese tipo de personas (supongo que se refiere a comerciantes, empleados y tipos algo escolarizados) no tienen tiempo para el Reino Celestial. De todos modos, muchos han muerto o los han abandonado. ¿Por qué iban a mezclarse con una turba que les roba y les dice que no son mejores que los campesinos? Además, ya han comprobado que los taiping solo son buenos para matar, robar y destruir.




  —Al parecer ha aprendido usted mucho en poco tiempo —dije yo, y él replicó que con un viaje a Nankín, y echando un vistazo al país, ya había tenido bastante.




  —Son tan mezquinos y crueles —siguió diciendo—. Claro que los imperiales son peores… su ejército está podrido, y usan la guerra como excusa para saquear y asesinar dondequiera que van… pero al menos han dejado algo tras ellos, quiero decir un gobierno de verdad, aunque no funcione demasiado bien… una… una especie de Constitución… aunque china, claro. —Sonrió compungido y me sirvió otra copa—. Yo no lo veo demasiado claro, la verdad. Pero los taiping tienen ese loco sueño… y no son demasiado buenos haciendo que funcionen las cosas. Bueno, los imperiales tampoco son mucho mejores, quizá, pero al menos saben leer y escribir.




  Le pregunté si había visto a alguno de los líderes taiping en Nankín y él me dijo que no, pero que había oído hablar mucho de ellos.




  —Lo hacen muy bien, por lo que he oído comentar… eso es lo que me saca de quicio, verdaderamente. Son todas esas paparruchas de amor, hermandad e igualdad… pero los wang viven en palacios y se lo pasan la mar de bien mientras tratan a la gente no mejor que a los negros. Ya sabe —dijo, todo fervor infantil—, al principio tenían separados a los hombres y a las mujeres… había una parte especial de Nankín para las chicas, y si ellas y los chicos… bueno, ya sabe… pues los mataban. Incluso ahora, a menos que uno esté casado, si… bueno, eso… pues ellos simplemente, ¡fiu! A la gente pobre solo se le permite tener una esposa, pero los wang… —hinchó las mejillas— tienen todas las chicas que quieren, y en esos palacios pasan cosas muy salvajes. Eso he oído contar. —A mí me pareció muy estimulante aquello que explicaba, y le rogué que me diera más detalles, pero no sabía más—. Hay una ley para los ricos y otra para los pobres, supongo —dijo filosóficamente—. ¡Pero han hecho algunas cosas buenas, como no dejar que les venden los pies a las chicas, y perseguir a los delincuentes! Robas, fumas opio, vendes tu cuerpo si eres mujer, cualquier cosa ilegal (aunque sea hablar cuando no te corresponde), y te quedas sin cabeza. Yo lo he visto.




  Yo pregunté cuánto tiempo soportaría el pueblo un gobierno igual de despótico que el de los manchúes pero aún menos eficiente, y él se echó a reír.




  —¡Espere a ver a todos esos soldados taiping! Una cosa saben hacerla bien, y es la disciplina… metérsela a la gente en el cuerpo, y tenerla ellos mismos también. Por eso pueden derrotar a los imperiales fácilmente. Son realmente buenos, y también sus generales lo son. Le diré una cosa, y cuanto antes se dé cuenta nuestra gente de ella, mucho mejor: esta va a ser una China taiping, para siempre, a menos que nosotros… quiero decir ustedes los británicos y nosotros los americanos, y quizá también los franceses, hagamos algo al respecto.




  Se había puesto muy serio, dando golpecitos con el dedo insistentemente en el aparador. Un chico serio, cuando no le daban los ataques de locura. Pero toda esa cháchara acerca de los wang y sus mujeres me había recordado lo que yo tenía entre manos anteriormente, así que al final le dejé y salí, y bajé a la cubierta inferior. Además, mi conversación con él se encontraba prácticamente en el lado del deber, y ahora ya me tocaba un ratito de diversión viciosa.




  Ya era plena noche, y subíamos corriente arriba con las luces de Tsungming a estribor y el último calor del día muriendo a manos del viento nocturno. La gran cubierta de tercera, pobremente iluminada, estaba sembrada de durmientes, y yo estaba a punto de dar media vuelta, lanzando maldiciones, y esperar a la luz del día, cuando oí voces delante. Me abrí camino entre los cuerpos y rodeé la cabina de cubierta de proa, y mi corazón dio un vuelco lujurioso: allí estaba la fina y espigada figura junto a la barandilla de proa, hablando con un par de chinos del río. Estos se volvieron y me fulminaron con la mirada, y entonces la chica se echó a reír y dijo algo, y los chinos se esfumaron en la oscuridad, dejándonos solos bajo la lámpara de proa. Ella apoyó los codos en la barandilla… Por Júpiter, qué alta era, me pasaba sus buenos diez centímetros. Yo me acerqué a su lado, apreciando con lujuria el juego de sus soberbios músculos en los brazos cubiertos de pulseras, la perezosa gracia de su espléndido cuerpo y la sensual cara de halcón, que sobresalía del extraño collar en forma de cadena. Ah, sí, ella también se mostraba dispuesta al juego; estaba escrito en cada uno de sus rasgos.




  —¡Hola, chica alta! —dije yo, y ella me lanzó una insolente mirada de complicidad, como una zorrita coqueta.




  —Dame humo, yao —dijo ella, extendiendo la mano. Yao significa «extranjero», y no es una forma demasiado cortés para un chino de dirigirse a un hombre blanco.




  —¿«Humo negro», o uno de estos? —le ofrecí mi cigarrera, y los ojos oblicuos se entrecerraron.




  —¿Un fan-qui que habla chino? Bueno, pues un cigarro —ciertamente no era una mujer corriente. Hablaba el dialecto de Pekín, aunque rudamente. Le encendí el cigarro, y ella me sujetó la mano de la cerilla con una mano esbelta, pero con una fuerza que me hizo sentir un cosquilleo. No era el contacto de una puta, sin embargo, solo demostraba fuerza. Ella aspiró el humo hondamente… y yo también, regodeándome.




  —Vamos a mi camarote —dije yo, con cierta rudeza— y te daré algo de beber.




  Ella me mostró los clientes, agarrando el cigarro entre los dedos.




  —Solo hay una cosa que quieras darme tú —dijo, y la nombró con su descripción más anatómica.




  —Pues sí, tienes razón —exclamé yo, deleitado. Aquello me resultaba nuevo en las mujeres chinas (era ruda, insolente, iba al grano), de modo que yo le mostré mi delicadeza y mi buena crianza agarrándole la teta de babor. Bajo la fina blusa que vestía parecía una piña, grande y dura. Ella lanzó un pequeño gruñido y me dirigió una sonrisa larga, lenta y malévola, mientras mordisqueaba el cigarro.




  —¿Cuánto dinero? —dijo, con los ojos medio cerrados.




  —Mi querida niña —dije yo, soltándole la pechuga al momento—, ¡no tienes que pagarme, gracias! Ah, ya veo… bueno, yo nunca te insultaría ofreciéndote dinero. —Aunque bien pensado, ¿era cierto aquello? Yo estaba tan caliente que casi le hubiese ofrecido la luna, pero me parece que con ella no habrían servido esas cosas, a pesar de la pregunta que me había hecho. Tenía un aire bastante desconfiado, y sus ojos eran sensuales y calculadores, pero parecían demostrar un atisbo de diversión, a menos que yo estuviera equivocado.




  —¿No hay dinero, eh? Pero tú esperas que yo… —Su vocabulario era deplorable, pero al menos no dejaba resquicio alguno para los malentendidos.




  —¡Justamente, eso es! —dije yo, entusiasmado—, así que en lugar de estar aquí tonteando, propongo que…




  De repente ella lanzó una risita, y luego se echó a reír con toda franqueza, con la cabeza echada hacia atrás y todas las partes de su cuerpo temblando, para mi distracción. Yo me preparaba para salir corriendo cuando ella se apartó de la barandilla, con las pulseras tintineando, y se quedó mirándome de hito en hito, la ogresa contemplando al lujurioso Jack Matagigantes. Es una sensación muy extraña, se lo aseguro a ustedes, la de ser contemplado por una belleza que mide media cabeza más que uno. Pero resulta estimulante.




  —Supongamos —dijo ella, con aquella voz suave y profunda— que yo quiero dinero. Si pudiera robar a un rico fan-qui…




  —Podrías intentarlo, Miranda. Y ahora…




  —Sí, podría. Y si tú, fan-qui grande y listo, me cogieras… —se puso las manos en las caderas, con aquella perezosa sonrisa— podrías pegar a una pobre chica… ¿me pegarías, fan-qui?




  —Con gran placer —dije yo, babeando ante aquella perspectiva. Ella asintió, miró a ambos lados, me dirigió de nuevo su insolente sonrisa, dio una profunda calada al cigarro y se bajó la parte delantera de la blusa hasta la cintura.




  Durante un momento me quedé paralizado, con los ojos como platos ante aquella magnificencia carnal, y luego, como hubiera hecho cualquier caballero, agarré una teta con cada mano, casi gritando de placer. Cosa que entraba por completo dentro de los planes de la astuta perra… Ella de repente me cogió por los codos, yo instintivamente los apreté contra mis costados, y sin inclinarse hacia adelante ni mover los hombros, y sin que pareciera realizar el menor esfuerzo, ¡me levantó limpiamente del suelo! Yo estaba demasiado atónito para hacer otra cosa que quedarme colgando allí donde me había puesto ella (¡más de ochenta kilos, por el amor de Dios!) con la única fuerza de sus antebrazos debajo de mis codos rígidos. Me miró a la cara, sonriente, y habló tranquilamente a través del cigarro:




  —¿Realmente le pegarías a una pobre chica, fan-qui?




  Y entonces, antes de que pudiera replicar, o darle una patada en la espinilla, o hacer cualquier cosa sensata, ella extendió sus brazos hacia arriba, sujetándome indefenso a un metro de altura en el aire, y luego me dejó caer de golpe. Caí lanzando imprecaciones y agarrándome a la borda para sujetarme. Cuando hube recuperado mi equilibrio, ella estaba volviendo a cerrarse la blusa modestamente, dando una última chupada al cigarro y echándolo por encima de la barandilla. Se puso una mano en la cadera, sonriendo con sorna, mientras yo bullía de ira y de vergüenza, y de admiración ante aquella asombrosa fuerza física.




  —¡Muy bien entonces, condenada! —gruñí—. ¿Veinte dólares? ¡Cincuenta si te quedas toda la noche!




  ¡Dios, cómo se reía ella, esa puta orgullosa… que me había levantado del suelo como si fuera un gatito indefenso! No recordaba haberme sentido nunca tan humillado… ni tan decidido a beneficiarme a una mujer. Bueno, violación no sería, eso desde luego… y, aparentemente, tampoco era por dinero.




  —¿Cincuenta dólares? —se rio ella—. No, fan-qui, ni cincuenta mil aceptaría de un debilucho. Pero de un hombre fuerte, bueno… —Esperó, con aquella sonrisa burlona, confiada, desafiándome, mientras yo empezaba a insultarla y luego a aullarle, diciendo que todo había sido una trampa, que ella me había cogido desprevenido, maldita fuera, y entonces di un respingo como Billy Bones con apoplejía, puse los ojos en blanco, me agarré el corazón y retrocedí trastabillando hasta la cabina… bueno, no habría sido humana si no se hubiera acercado a mirar, ¿verdad?




  Evito golpear a las mujeres, excepto por diversión, especialmente cuando ellas son lo bastante fuertes para arrancar el reloj de la torre de cualquier ayuntamiento, pero la verdad es que me cegaba la furia vengadora… ¿Qué creía aquella zorra del infierno, que me iba a sacudir como un pelele? Dejé escapar un gemido ahogado y ella avanzó, alarmada, y entonces le clavé el puño derecho en el diafragma con todas mis fuerzas. Ella se dobló como un muñeco de trapo, con las rodillas torcidas, y al momento me puse a su espalda y empecé a retorcer el collar de cadena que llevaba como si fuera un garrote, tumbándola con mi propio peso. Ella me levantó las garras hacia atrás y me las hincó encima del hombro, y entonces yo le pasé la mano izquierda por debajo del brazo y la coloqué en su nuca, formando una media-nelson. Yo estaba ciego de ira, y dispuesto a matar, y si ella hubiese sido menos abominablemente poderosa, lo habría conseguido. Pero mientras ella se movía y hacía esfuerzos debajo de mí, lo único que podía hacer era colgarme de ella, y hacer lo posible para ahogarla con los eslabones de acero que se clavaban en su garganta. Íbamos dando tumbos y rodando por el puente, sus largas piernas sacudiéndose. Nos golpeamos contra el mamparo, luego de nuevo contra la barandilla, mis doloridos dedos retorciendo el collar cada vez más, sus espléndidos hombros agitándose para intentar romper mi presa… Dios, qué fuerte era. Yo sabía que al cabo de pocos segundos conseguiría su propósito.




  Di un último y desesperado tirón al collar, y de repente noté que se relajaba debajo de mi peso. Su cabeza cedió un poco debajo de mi mano izquierda, y yo rugí, triunfante. De pronto, su mano libre empezó a golpear la cubierta, con la antiquísima señal de sumisión de los luchadores. Yo seguí agarrado a la cadena como una lapa.




  —¿Has tenido bastante, maldita? —resollé—. ¡Ríndete, maldito monstruo! —Ella, pam, pam, seguía golpeando la cubierta. Dejé que el collar se aflojara un centímetro o dos… y de repente la tigresa se echó hacia atrás, rompiendo la llave y soltándose el collar. Yo salí rodando, preparándome para escapar como alma que lleva el diablo, cuando me di cuenta de que ella retrocedía a cuatro patas, agarrándose la garganta y cubriéndose la cara con la otra mano. ¿Estaría derrotada? ¿Era aquel el momento adecuado para atacarla con el cinturón? Y entonces me di cuenta de que ella estaba apoyada en una sola rodilla, lista para emprender de nuevo la lucha… que me sonreía ampliamente, con los ojos brillantes… y que ya no estábamos solos.




  Aquella riña tumultuosa había atraído la atención de media provincia de Jiangsu, por lo que parecía, y ciertamente de todos los culis que iban en tercera clase, y una harapienta muchedumbre nos miraba desde ambos lados de la cabina. Los hombres del río chinos estaban delante de todo, ceñudos y agresivos. Mientras ellos empujaban hacia adelante, yo apoyé la espalda en la barandilla, buscando la Adams… que había olvidado por completo hasta aquel momento. La visión del arma les detuvo en seco, las manos de los ribereños se apartaron al momento de las empuñaduras de los cuchillos… y la chica se puso de pie, con los hombros temblorosos, y gruñó algo en el dialecto del río. Entonces me miró, jadeando y agarrándose la garganta, y, que Dios me ayude, volvía a sonreírme de nuevo, amistosa, decididamente.




  Molido como estaba, me preguntaba yo, desconcertado, si aquella lucha asesina habría sido el habitual ritual de cortejo de aquella Goliath hembra. La lujuria revivió en mi interior al observar su desaliño, y al ver que una ubre asomaba provocativamente de su blusa. Levanté la Adams, puse cara de pocos amigos a la muchedumbre y luego hice un gesto con la cabeza en dirección a ella. Ella sonrió más aún, respirando hondo y frotándose la garganta, pero luego meneó la cabeza.




  —Buenas noches, fan-qui —dijo, con bastante rudeza, y luego se volvió y desapareció entre la multitud congregada detrás de ella. A decir verdad, no me importó demasiado; yo estaba maltrecho y exhausto, y otro combate habría acabado conmigo; si ella era así cuando luchaba simplemente por salvar la vida, Dios sabe cómo se habría comportado en el éxtasis amoroso. Me alisé la casaca y me abrí paso entre la multitud, maravillándome de las mentes (y los cuerpos) de las mujeres: tratadlas de forma civilizada y girarán la cara; estranguladlas, y serán todas vuestras. Porque no tenía ya duda alguna al respecto: yo le gustaba. Solo era cuestión de acercarse a ella de la forma adecuada.




  




  Sabía que sería mejor no buscarla al día siguiente, mientras íbamos navegando por el manso Yangtsé. La consumación de nuestro cortejo sería mejor cuanto más se hiciese esperar. La vi una vez, mientras paseaba por la cubierta superior después de comer. Estaba de pie en la cubierta inferior, mirando hacia arriba, y levantó una mano y esbozó una perezosa sonrisa al verme. Yo le devolví la sonrisa, inspeccionándola cuidadosamente como un granjero a una vaca en una feria de ganado, y luego incliné la cabeza como una persona que está satisfecha por el momento, y seguí con mi paseo. Sí, había que hacerla esperar. Tenía otros temas de los que ocuparme, durante el día al menos. Conversaba con Ward, estudiaba mi libretita sobre los taiping, me preguntaba cuándo demonios aparecería el agente de Bruce, y era el primero en requerir noticias en todos los pueblos en los que atracábamos.




  Nos acercábamos al conflicto, eso era evidente. A las afueras de Tungchow, un barco que iba río abajo nos informó de que la gran batalla junto a Nankín se había convertido en una derrota aplastante, y de que los taiping habían ganado en todas partes. Los Cantores Celestiales de Chen avanzaban para liberar la capital, mientras que el general Lee dirigía a los imperiales como ovejas, y había roto su bloqueo del río.




  —Y ya se puede imaginar lo que significa eso —declaró el capitán Whiterspoon, ominoso—. Todos los bellacos con uniforme imperial cambiarán de chaqueta y se volverán bandidos. Será peor que la batalla de Flodden. ¡Que Dios ayude a este pobre país! Creo que no veremos Nankín en este viaje; seremos afortunados si conseguimos asomar la nariz a treinta kilómetros de Kiangyin.




  Aquello era grave, porque significaba que los últimos ochenta kilómetros de mi viaje se llevarían a cabo a través de un país sin ley, azotado por los desertores imperiales y los fanáticos taiping. Bueno, pues que no contasen conmigo; allí no había ni rastro del hombre de Bruce, así que yo volvería con el Yangtsé cuando Whiterspoon decidiese que había alcanzado el límite de seguridad; no se me podría echar la culpa, si no se podía acceder al país. Pero yo sabía que a Bruce no le convencería aquello, y seguía buscando una buena excusa cuando llegamos a Kiangyin, por la tarde. Era el acostumbrado agujero de mala muerte lleno de edificios de barro y muelles de bambú desvencijado, con los habituales campesinos mirando con los ojos como platos, apáticamente, y apestando de tal modo que despertarían a un muerto… tanto Kiangyin como los campesinos. Más allá de la ciudad, se extendían unos viejos arrozales hasta la neblinosa distancia, con unos pocos bosquecillos aquí y allá, y los inevitables agricultores y bueyes de pie, con el agua hasta el tobillo. Un espectáculo deprimente, no redimido en modo alguno por la aparición del reverendo Matthew Prosser, licenciado, que Dios le tenga en su gloria.




  Llegó a bordo como un huracán iracundo, pisando firme en la pasarela y hablando a gritos, un hombrecillo bajo, rechoncho, con la cara colorada y unos corchos colgando de su sombrero como si fuera un bosquimano australiano, un velo de color verde ondeando tras él, un enorme guardapolvos y un matamoscas que usaba para mantener a raya a los orientales. Detrás de él iba trotando un pilluelo con su maleta, y Prosser iba preguntando por el mozo de camarotes, muy enfadado, cuando sus ojos descansaron en mi persona, y me miró como si le hubieran dado un golpe. Siguió dirigiéndome furtivas miradas mientras intimidaba al mozo, y en cuanto se encontró en el interior de su camarote, la puerta se volvió a abrir de nuevo, y apareció su cara color escarlata exclamando: «¡Chist!».




  Yo me acerqué, él me arrastró al interior y cerró la puerta.




  —¡Ni una sola palabra! —ordenó, y se puso de pie, escuchando atentamente, con los corchos meneándose. Y con un estruendoso susurró siguió—: Soy Prosser. Qué tal. Debemos soportar cada uno la compañía del otro, supongo. No diga nada, señor. Recuerde a Ehud: «Tengo un encargo secreto ante vos, oh Rey, y este le dijo: “Mantened el silencio”».




  Y me dirigió un aparatoso guiño, que en aquella cara de un rojo furioso resultaba decididamente alarmante.




  —¡Siéntese, señor! ¡Ahí! —Señaló firmemente la litera, y empezó a hurgar como un terrier en su maleta.




  Y entonces yo recordé a Ehud, el zurdo de la Biblia al que le encantaba meter cuchillos en el cuerpo de la gente, en fin, una señal de mal augurio. Y en cuanto a Prosser, parecía un agente tan improbable que le pregunté si había conocido a Bruce en Shanghái, y él se volvió a mirarme enseñando los dientes.




  —¡No diga una palabra más! ¡Discreción, señor! Debemos mantener el máximo secreto. ¿Dónde estará…? —gruñó, volviendo a hurgar de nuevo—. ¡Ah, ya lo tengo! ¡La copa fue hallada en el saco de Benjamín! —Y extrajo una botella de ron que debía de contener un par de litros. Sonrió, comprobó el nivel (marcado con lápiz), la colocó en la mesa y me miró.




  —Bueno, Baltasar bebía vino, ¿no? —exclamó—. Pero solo después de ponerse el sol, señor. Y aun así, poca cantidad, para combatir el frío nocturno. Sí. Y ahora, señor, escúcheme, por favor. Creo que usted habla mandarín, ¿verdad? Bien. —Pareció enormemente aliviado—. Entonces, cuando hayamos llegado a nuestro destino, yo le presentaré a cierto personaje, y le dejaré para que lleve a cabo su misión. —Meneó la cabeza pesadamente, miró la botella y murmuró algo acerca de que el Señor era bueno con aquellos que tenían paciencia.




  —¿Pero no se quedará usted conmigo en… allí donde vamos? —pregunté yo. No es que él fuera gran cosa, pero desde luego era mejor que nada.




  Pero Prosser meneó la cabeza, furioso.




  —¡Ni por asomo, señor! Yo soy muy conocido, ¿sabe? Y ellos me vigilan, y envían espías que pueden enterarse de todas y cada una de mis palabras. Usted se las arreglará mejor sin mí… en realidad, cuanto menos nos vean juntos, mucho mejor, incluso ahora. Y una vez que le haya presentado, discretamente, a la persona que, como Timoteo, es fiel al Señor… «fiel» he dicho… entonces mi tarea ni habrá acabado. Además, yo tengo que llevar a cabo mi propio trabajo —y miró la botella de nuevo, mientras yo concluía que esa persona fiel debía de ser el Leal Príncipe, el general Lee Hsiu-chen de los taiping. ¿Y por qué demonios no lo podía decir, en lugar de ir haciéndose el misterioso?




  Aquello resultaba desconcertante. Yo había supuesto que me llevaría de la mano a Nankín algún matón competente que no solo conocía a los taiping de antes, sino que pudiera darme todo tipo de consejos útiles, y llevar a cabo la mayoría del trabajo, con suerte. En lugar de eso, me encontraba con aquel párroco borrachín que no quería ser visto en mi compañía, que estaba deseando librarse de mí y que no se atrevía siquiera a decir nada de forma normal y corriente.




  Yo le comenté que debía obtener alguna información, y él me contestó, resumiendo, que no tenía ninguna. Yo señalé que era posible que el barco no llegase hasta Nankín, en cuyo caso él tendría que ser visto en mi compañía, probablemente abriéndose paso por un territorio infestado de bandidos. No se tomó demasiado bien aquello, y gruñó que si las huestes de los midianos merodeaban en torno a nosotros, el Señor nos haría saber la forma de escapar, y me animó muchísimo sacando de su maleta un antiguo revólver de los que se cargan por la boca y metiendo unas balas en él, mientras se volvía hacia la botella de vez en cuando.




  Me rendí y lo dejé allí recordándole con bastante mala baba que el sol no se iba a poner hasta al cabo de media hora por lo menos. En cuanto se cerró la puerta oí el ruido del tapón de corcho. Me dije: «No te cuentes entre los deglutidores de vino», y recordando que el verso acababa con la referencia a los desenfrenados comedores de carne, me fui a cenar.




  Bueno, era todo condenadamente infernal, la verdad sea dicha. Me pregunté, por milésima vez en mi vida, cómo demonios me había metido en aquel embrollo. Un par de meses antes yo me dirigía hacia mi hogar, y ahora de nuevo estaba a punto de meterme en una misión secreta que me ponía la carne de gallina, en la guerra civil más sanguinaria jamás vista, en un destartalado barco de vapor en compañía del reverendo Empinacodos y Frederick Townsend Ward, los cuales tenían mayores posibilidades de verse envueltos en una catástrofe que cualquier otra pareja que hubiese conocido en mi vida. Pero, caramba… también estaba mi amorcito, la luchadora de la cubierta de tercera. No sabía si un combate con ella en mi camarote conseguiría dispersar del todo los demonios del terror, pero Dios sabe cuándo tendría otra oportunidad como aquella. Acabé de cenar rápidamente y salí a la cubierta superior.




  Por entonces estábamos ya mucho más arriba de Kiangyin, pero no sabría decir en qué tipo de territorio nos encontrábamos. El cielo era bastante luminoso, con una luna plateada, pero el río mismo estaba envuelto en velos de niebla, y nos íbamos adentrando lentamente en aquella capa algodonosa que teníamos delante, con la sirena aullando de forma melancólica. Los jirones de niebla quedaban flotando como espectros en el estrecho pasillo que había en el exterior de los camarotes, y al tocar la piel la dejaban húmeda. Cuanto antes me encontrara bien abrigadito con mi giganta, mucho mejor.




  Por pura curiosidad, metí la cabeza en el camarote de Prosser y le vi ya tumbado de espaldas y roncando en una atmósfera que se hubiera podido cortar con un cuchillo y vender a trocitos en cualquier taberna. Y estaba cerrando de nuevo la puerta tras él cuando una súbita y tremenda sacudida me arrojó al suelo, el Yangtsé tembló todo entero, como zarandeado por un terremoto, los platos entrechocaron en el comedor y se oyeron débiles gritos de alarma que procedían de la cubierta inferior. El buque dio un bandazo y se detuvo, y empezó a balancearse. Habíamos embarrancado.




  Me levanté de un salto, maldiciendo a Whiterspoon o a quienquiera que estuviese al timón… y al instante estaba de nuevo echado de cara en el suelo, pues una dispersa andanada de disparos, procedente de la niebla, impactó en la parte de babor del barco, rompió una ventana que estaba encima de mí y astilló la madera. Alguien gritó de dolor, se oyó el estrépito de un gong que empezaba a golpear en el agua, y la noche se llenó de pronto con un coro de aullidos infernales que procedían de debajo de la popa. Volvían a sonar disparos, mezclados con la explosión de petardos… uno de ellos aterrizó a medio metro de distancia de mí, crepitando y lanzando una lluvia de chispas… Algo golpeó al Yangtsé y provocó un chirriante estruendo en un costado, y más cerca, al alcance de la mano, se oían ruidos de pies a la carrera, y la voz de Ward que aullaba:




  —¡Piratas! ¡Resistid! ¡Piratas!


Capítulo 5




  [image: Figura]Me costó unos segundos correr a mi camarote, agarrar la Adams y meterme unos puñados de munición suelta en los bolsillos. Adivinar lo que había pasado todavía me costó menos. Bandidos del río, o posiblemente fugitivos imperiales que se habían convertido en forajidos, habían bloqueado de alguna forma el canal y estaban a punto de abordar el buque… aquel estrépito debajo de la popa lo había causado una balsa, o un sampán, repleto de chinos sanguinarios que caerían sobre nosotros como una horda salvaje, acuchillando a diestro y siniestro, asesinando y torturando de la manera más espantosa a cualquiera que sobreviviese al ataque. Saquearían y quemarían el vapor, y antes de que la guarnición imperial más cercana se enterase siquiera, ya habrían vuelto otra vez al intrincado laberinto de afluentes del río. Había visto algo semejante en Borneo, y sabía con toda precisión lo que se podía esperar… y por eso en aquella ocasión se pudo contemplar el insólito espectáculo de ver a Flashy corriendo «hacia» donde estaba la acción, y no huyendo para ponerse a cubierto… porque no había a donde escapar.




  Yo sabía que en ese tipo de emboscadas, los primeros sesenta segundos son los que cuentan. Aquella feroz andanada, los ridículos petardos, el gong resonante y el coro de aullidos eran los gritos de guerra, destinados a provocar el terror en la víctima. Nuestros atacantes probablemente tenían pocas armas de fuego; contarían solo con aceros (espadas, cuchillos, kampilans, hachas, el alfiler del sombrero de la tía Jemima) para hacer frente a toda oposición, y una vez estuvieran en nuestras cubiertas, estaríamos listos. Si les contestábamos con un enérgico fuego antes de que pudieran abordarnos, tendríamos una oportunidad de expulsarlos.




  Corrí a lo largo del estrecho pasillo hacia la barandilla de popa, y casi grité de alivio al ver a dos guardias sij en la amplia cubierta de popa, a tres metros por debajo de mí, disparando como locos a la tripulación de diablos que subían atropellándose por la aleta. Una media docena había alcanzado la cubierta, horribles criaturas con taparrabo y coleta que empuñaban espadas; otros, con trajes de campesino, llevaban lanzas y cuchillos; rostros amarillos, aullantes y retorcidos, por todas partes… y los sijs con sus Minies que iban eligiendo sus blancos con todo cuidado y los tumbaban con disparos bien colocados.




  —¡Recargad! ¡Recargad! —les grité yo, haciéndoles saber que estaban a cubierto, porque estaban a punto de dejar caer sus rifles vacíos y sacar las espadas, cosa que habría resultado suicida. Uno de los sijs me oyó, y mientras yo abría fuego con la Adams, él y sus compañeros fueron cargando municiones nuevas. Abatí a dos con cinco disparos, y como habíamos acabado con cuatro, flaquearon junto a la barandilla. Yo estaba cargando de nuevo febrilmente cuando oí otro revólver, y allí estaba Whiterspoon, detrás de los sijs, disparando como un loco a través de la cubierta llena de humo.




  Oí pasos detrás de mí y apareció también Ward, pistola en mano.




  —¡Adelante! —le grité—. ¡También suben por la proa!




  Él no dudó, sino que se giró y salió corriendo como una liebre. Pensé que llegaría muy lejos, si salía de aquel aprieto, y en aquel momento oí los gritos y chillidos y el choque de metal que provenía de la bodega de proa, y supe que ya estaban encima de nosotros, con furia desatada. Me volví de nuevo hacia la barandilla… y allí la cosa estaba también bastante mal, porque el arma de Whiterspoon se había quedado sin balas, uno de los sijs había caído y el otro estaba echado junto a él con su rifle. Una docena de piratas estaba ya en cubierta, y mientras me alejaba corriendo vi que un hombretón amarillo y grandote con un kampilan cortaba a pedacitos a Whiterspoon. Seguí disparando sin parar hacia la muchedumbre, y la malévola horda, que ya me había detectado, empezó a chillar y a señalar hacia arriba. Un disparo silbó por encima de mi cabeza, y una lanza dio en el mamparo detrás de mí, y yo pensé: «Es hora de irse, Flashy, hijo mío».




  Todo había acabado. Dios sabe lo que estaba ocurriendo a proa, pero aquí los brutos estaban bien establecidos, y en dos minutos estarían masacrando a los culis y destrozando lo que quedaba de la tripulación. Mi plan ya estaba formado: primero recargar, luego bajar a la cubierta del salón o incluso más abajo, y en cuanto me topase con el enemigo, saltar por encima de la borda y nadar con toda mi alma. Y después el Señor proveería, Dios mediante. Cosa que me recordó de pronto a Prosser, que tenía todas las de perder, borracho y condenado.




  Bajé por la escalera a toda prisa, recargando frenéticamente, y llegué a la cubierta del salón. Se estaba desencadenando un infierno en la bodega de proa. Oí el estrépito de los Minies. Ward debía de haber puesto a trabajar a los sijs que quedaban. Luego, bajé hacia la cubierta principal. Sabía que no se podía pasar allí desde la popa. Los piratas tendrían que trepar hasta la cubierta del salón, y bajar tal como yo había hecho. Me deslicé por la puerta hacia la bodega abierta, y aquello era como el infierno de Dante.




  Se estaba llevando a cabo una verdadera batalla campal junto a la cabina de proa, pero sin nada de humo. Junto a mí, los culis caían por encima de la borda a puñados, aparte de un grupo bastante considerable a estribor, que gemía lleno de terror y trataba de meterse debajo de la propia cubierta. En un espacio de seis metros delante de mí, la parte de babor de la cubierta estaba casi despejada, como consecuencia de la migración de los culis… ¡por Dios, ahí estaban dos de ellos volviendo por encima de la barandilla! Y entonces vi el brillo de los kampilans y los malignos y aullantes rostros, y disparé al primero de los piratas cuando alcanzó la cubierta. El segundo, un matón muy robusto con un chaleco bordado y unos bombachos, y un moño enorme en la parte superior de su calvo cráneo, se echó atrás, blandiendo un hacha, y estaba a punto de meterle bastante lastre en el cuerpo cuando un culi que huía chocó ciegamente conmigo, yo caí despatarrado… y mi Adams salió disparada por los imbornales.




  Nadie, ni siquiera Elspeth, se ha creído nunca que mis primeras palabras fuesen: «Eh, ¿por qué demonios no mira por dónde va?», seguidas por un grito de terror cuando el hijo de puta calvo se echó sobre mí, con el hacha levantada. No había tiempo de escabullirse ni de luchar. Yo estaba allí abatido, indefenso, él vaciló una fracción de segundo para elegir bien su objetivo… y alguien gritó, con voz muy alta y estentórea: «Hiya, Shangi! Nay!». La cabeza del hombre se volvió llena de asombro, y la mía también. A cinco metros de distancia, justo fuera del humo que borraba por completo la cubierta de proa, se encontraba la chica alta, parecida a una Medusa. Su pañuelo y su blusa habían desaparecido, llevaba sangre en los pantalones y en el collar de cadena, y en una mano empuñaba un kampilan ensangrentado.




  El viejo truco del mar de la China… la mitad de los piratas suben a bordo como pasajeros, y se echan sobre la tripulación cuando empieza el ataque. Ella, con aquellos feos hombres del río… Fue un pensamiento fugaz y de poco interés precisamente en aquel momento, mientras Shangi, el del hacha, detenía un momento su labor de destriparme y respondía con una enorme sonrisa.




  —Hiya, Szu-Zhan!




  Y habiendo observado las cortesías de rigor, enarboló su hacha para partirme en dos. Entonces le oí gritar algo a ella, él le dirigió una furibunda mirada y una maldición, apuntó de forma definitiva encima de mí y osciló. Yo cerré los ojos, gritando, y se oyó un ruido como el que se puede oír en una carnicería cuando la cuchilla golpea una articulación, y yo pensé que era muy raro, que aquella debía de ser su hacha clavada en mi cuerpo… y sin embargo no sentía ningún dolor. Volví a mirar y él estaba de pie, con la barbilla clavada en el pecho, evidentemente meditando. Entonces vi la empuñadura del kampilan que asomaba por su costado, y cuarenta y cinco centímetros de hoja ensangrentada que sobresalían por detrás de él; el pirata se desplomó en la cubierta y el hacha se le cayó de la mano.




  No habían pasado ni cinco segundos desde que el culi chocó conmigo… y yo ya estaba levantándome de la cubierta, cogiendo la Adams, consciente de que ella estaba todavía inclinada en el acto de arrojar el arma… y cuando me volví, dos piratas más subían por la borda; vieron a su compañero caído y se dirigieron hacia ella con los ojos inyectados en sangre. Yo le disparé a uno por la espalda. Ella cogió al segundo por el brazo que agarraba la espada, y oí chasquear el hueso. Me dieron un golpe terrorífico en la cabeza y caí de nuevo de rodillas, y la cubierta, la noche y el espantoso fragor de la batalla empezaron a dar vueltas a mi alrededor. Traté de gatear, pero no pude, la Adams me pesaba como el plomo en la mano y supe que estaba perdiendo la conciencia. Una bota me golpeó, algo metálico resonó junto a mi cabeza, oí voces que gritaban y maldecían, y de repente me vi arrastrado e indefenso. Estaba suspendido, flotando, y luego volaba, daba vueltas y vueltas durante lo que me pareció un siglo, antes de sumergirme en un agua tranquila y cálida, en la cual me hundía sin parar.




  




  Hoy en día, en la fracción de segundo que transcurre entre el sueño y la vigilia, a veces me pregunto: ¿dónde estaré ahora? ¿Estoy en el hospital de Jalalabad, o en la tienda apache, en el palacio real de Strackenz o en el calabozo bajo Gwalior, en el lecho del fuerte Bent o entre los sacos de Rorke’s Drift? ¿Es esta la mañana en que debo enfrentarme al pelotón de ejecución de San Serafino, o solo tengo que darme la vuelta para encontrarme encima de Lola Montes? En fin, que resulta un alivio comprobar que estoy en Berkeley Square.




  Menciono esto porque en todos los lugares donde he abierto los ojos después de la inconsciencia, he sabido al cabo de pocos segundos dónde me encontraba y qué había pasado. El valle del Yangtsé, por alguna curiosa razón; fue una excepción. Me quedé allí echado durante una media hora sin tener la menor idea, a pesar de que podía oír hablar a gente a mi lado, en un lenguaje extraño que, sin embargo, entendía perfectamente. Eso es lo más curioso de todo: hablaban en un dialecto chino del río (muy distinto del mandarín), que yo todavía no había aprendido… pero al despertar, me resultó tan claro como si fuera inglés. Qué raro, ¿verdad?




  Uno de los tipos decía que debían cortarme la garganta; el otro decía que no, que yo era un fan-qui importante, y que debían guardarme para pedir un rescate, un tercero pensaba que era una condenada vergüenza que por mi culpa se hubieran tenido que enemistar con las tríadas, porque esas Prudentes y Gallardas Mariposas eran gente con posibilidades, y que era una tontería ofenderlos. Un cuarto decía que se podían ahorrar todos aquellos comentarios, porque «ella» haría lo que le diera la gana… ¿a que no adivinaban el qué? Ante lo cual todos ellos se echaron a reír y de repente se quedaron callados, y un momento después, una mano me levantaba la cabeza, y un fuerte licor era introducido a la fuerza entre mis labios, y yo abría los ojos y veía la hermosa cara por encima del collar de acero.




  Y entonces me volvió todo a la mente: el barco, los piratas, aquella infernal mezcolanza en la cubierta. Luché por levantarme con un fuerte dolor de cabeza, y miré a mi alrededor: un fuego de campamento entre unos arbustos, junto a una corriente mansa; seis chinos agachados en semicírculo, mirándome con cara inexpresiva. A dos de ellos los reconocí como los hombres del río que hablaban con la chica alta la primera noche. Y ella misma, arrodillada a mi lado con un frasco en la mano, mirándome gravemente. Ella había perdido el pañuelo, y llevaba el pelo recogido de forma muy favorecedora en la parte alta de la cabeza, cosa que le debía de dar una altura de más de dos metros en total. En cuanto a lo demás, ahora llevaba una camisa de campesino, y los astrosos pantalones hasta la cintura con sus manchas de sangre y todo.




  Pedí información, con voz bastante ronca, y ella me la dio. El Yangtsé había sufrido una emboscada por parte de miembros de la tríada de las Prudentes y Gallardas Mariposas, una fraternidad criminal otrora perfectamente respetable y que en aquellos tiempos turbulentos había abandonado sus territorios urbanos y se había internado en el campo. Ella y sus asociados conocían bastante bien a los Mariposas. En realidad, eran bastante amigos…




  —¡Hasta que tú le metiste el cuchillo a Shangi por las tripas! —gritó uno de los hombres—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué?




  Él y sus amigos antes hablaban en su dialecto del río, pero ahora su pregunta estaba formulada en una espantosa mezcla de pequinés bastardo y jerga, que yo apenas podía comprender. No se me ocurre por qué usaron ese idioma, a menos que fuera por simple cortesía hacia mí… lo cual era probable, de hecho. Esa gente tienen una noción de la etiqueta de lo más extraña, y pueden mostrar gran consideración por los extranjeros, aunque sean prisioneros no bienvenidos, como al parecer era mi caso.




  De todos modos, cuando le preguntaron a ella por qué se había interpuesto en el camino del pobrecito Shangi, ella dijo, sencillamente: «Porque me dio la gana», y me miró a mí y luego apartó la mirada, con una perezosa sonrisa.




  —¿Y qué te parecerá cuando los Mariposas se enemisten con nosotros, y nos maten a todos? —dijo el otro, o algo parecido—. Ya lo verás. Lo que es más, él… —Chasqueó los dedos en mi dirección— disparó a Ta-lung-ki. También de eso podemos echarle la culpa.




  —Me salvó la vida —dijo ella, y le miró—. ¿Te quejas acaso, pequeño…?




  El otro se apresuró a decir que no, y a admitir que Shangi y Ta-lung-ki eran un par de hijos de puta de mucho cuidado… pero, aun así, era una lástima provocar a las tríadas… él solo quería hacerlo notar.




  —¿Pero quiénes sois vosotros? —interrumpí yo, y ella me miró, algo sorprendida.




  —Bandidos —dijo, como uno podría decir «conservadores, por supuesto». Y añadió, levantando su espléndida cabeza—: Yo soy Szu-Zhan.




  Estaba claro que yo debía mostrarme impresionado, aunque nunca había oído pronunciar aquel nombre. Asentí solemnemente y dije:




  —Ya veo. ¿Trabajáis con las tríadas?




  Al parecer, no lo hacían. Ella y los chicos eran bandidos «de verdad», no matones de ciudad. Claro que estaban preparados para asaltar el Yangtsé más arriba, pero las tríadas se habían adelantado y Szu-Zhan y su banda siguieron una política neutral hasta que (y aquí ella me miró fijamente) se había hecho necesario intervenir. Después de eso, para evitar más problemas, se habían ido, y ella había tenido la consideración de arrojarme primero por la borda.




  —¿Qué pasó con los demás… los pasajeros y la tripulación?




  —Deben de estar ya en Kiangyin —dijo ella—. Desde la orilla les vimos rechazar a las tríadas, luego reflotaron el barco y siguieron corriente abajo.




  ¡Ward, qué hijo de puta! Había conseguido abrirse camino pese a todo… y gracias al celo de mi protectora, yo estaba ahora en medio de la espesura. No podía quejarme, desde luego… de no haber sido por ella, en aquellos momentos estaría intentando digerir el hacha de Shangi. Eso era muy halagador, aunque yo ya sabía, por supuesto, que después de nuestra pelea detrás de la cabina, a ella se le había abierto un apetito voraz por mí. No me sorprendía, sin embargo (digo esto sin presunción, puesto que no es mérito mío), porque aunque las mujeres civilizadas se habían mostrado más que proclives a mis encantos, mis admiradoras más ardientes se encontraron siempre entre las hembras más salvajes de la especie. Por ejemplo, la capitana de las amazonas de Gezo, que se me comía con los ojos de forma tan desvergonzada durante el festín de la casa de la muerte; o Sonsee-array, la apache (mi cuarta esposa, por decirlo así); o la reina Ranavalona, quien había confesado una vez, tímidamente, que cuando yo muriese se proponía hacer que conservaran una parte de mi cuerpo en adobo en un frasco, y lo adoraría; o lady Caroline Lamb (la esclava de Dahomey, no la otra, que es anterior a mi época). Sí, la verdad es que no se me daban mal las damas bárbaras. Y Elspeth, claro, es escocesa.




  Y allí estaba esa Szu-Zhan, gloriosamente alta y con sus monumentales dotes físicas… Cuando pensaba en la fuerza con la que podía arrojar un kampilan hacia un recio cuerpo humano desde una distancia de cinco metros, notaba un escalofrío de aprensión. Pero al menos con ella estaba seguro, y me cuidaría amorosamente hasta que… ¿qué? Ah, sí, cuanto antes nos presentásemos, mucho mejor.




  —Szu-Zhan —dije con gravedad—. Estoy en deuda contigo. Te debo la vida. Soy tu amigo, ahora y para siempre. —Y le tendí la mano. Al cabo de un momento ella la cogió y me dedicó una complacida e insolente sonrisa. Era como si alguien me hubiera metido la mano entre unos rodillos—. Me llamo Harry, soy inglés, y ocupo un cargo muy importante en el ejército británico y en el gobierno.




  —Hali —dijo ella, con aquella voz suya profunda y modulada… y, ¿saben?, mi nombre nunca me había sonado mejor.




  —También estoy en deuda con tus amigos —dije, y les tendí de nuevo la mano. Los seis orgullosos excursionistas se miraron unos a otros, fruncieron el ceño y escupieron, con cara de pocos amigos… pero enseguida se adelantaron, uno por uno, y cada uno de ellos cogió mi mano por turno, murmurando «Hang», «Tan-nang», «Mao» o «Yei», según fuera el caso. Y entonces todos se sentaron de nuevo y se lanzaron unas risitas los unos a los otros.




  —Tengo que volver rápidamente a Shanghái —seguí diciendo yo—. El superintendente comercial británico pagará muchos taels si vuelvo sano y salvo. En plata. Os lo prometo…




  —No, a Shanghái no —dijo ella—. Ni a Kiangyin. Este es un país de tríadas, de modo que iremos hacia el oeste, hasta que tengamos más fuerzas otra vez… treinta, cuarenta espadas. ¡Entonces que se enemisten los Mariposas con nosotros, si quieren! —exclamó ella, con desdén, dirigiéndose a Mao, el que más discutía.




  —Entonces, dejadme ir —rogué yo—. Os prometo doscientos taels, que os serán pagados cuando deseéis. Yo volveré solo.




  Ella me estudió, apoyándose en el codo y echándose hacia atrás… y si ustedes creen que una camisa basta, unos pantalones ensangrentados y unos enormes zuecos no pueden resultar elegantes, están equivocados. El largo y hambriento rostro sonreía un poco, como sonreiría un gato, si pudiera hacerlo.




  —No. Tú ibas a Nankín. Te llevaremos allí… o más lejos aún. —Y por primera vez desde que la conocía, bajó los ojos.




  —¡Eh! —gritó Yei, que enseguida vi que era el tonto del grupo, y que acababa de llegar a la conclusión que los otros se habían formado hacía largo rato—. Ella lo quiere para… —Obviamente, todos habían asistido a la misma escuela de modales—. ¡Para eso quiere llevarlo con nosotros! ¡Para…!




  La respuesta de ella podría haber sido «¡qué cosas tienes, Yei!», al mismo tiempo que enrojecía… y quizá lo fue, aunque al modo de los bandidos chinos. Porque Szu-Zhan se puso en pie al momento como una pantera, se plantó al lado del desdichado en dos zancadas, lo agarró fuertemente por el cuello, lo levantó y empezó a zurrarle con una caña de bambú. Él chillaba y se retorcía mientras ella le arreaba inmisericordemente a la distancia del brazo, hasta que se le rompió la caña, y entonces lo levantó en vilo con las dos manos, lo arrojó al suelo y empezó a pisotearlo.




  Recobró el conocimiento al cabo de unos diez minutos, y entre tanto yo ya había perdido cualquier posible deseo de discutir con la dama.




  —Bueno, pues que sea Nankín —accedí—. Resulta que tengo algunos negocios que resolver con el Leal Príncipe Lee. —Aquello debía de impresionar hasta a unos bandidos—. ¿Conocéis a los taiping?




  —¿Los reyes de los culis? —Szu-Zhan se encogió de hombros—. Nos hemos unido a ellos contra los imperiales de vez en cuando. ¿Qué asunto tienes tú con Chung Wang?




  —Hablar —dije—. Pero primero le pediré doscientos taels en plata.




  Pasamos la noche donde estábamos, porque el golpe que yo había recibido en la cabeza me había dejado bastante pachucho. A la mañana siguiente solo tenía un poco de malestar, y nos dirigimos hacia el noroeste a través de las llanuras boscosas y las tierras anegadas que se encontraban entre el gran río y el lago Tai Hu, hacia el sur. Nankín estaba a unos ochenta kilómetros delante de nosotros, pero dada la situación en que se hallaba el país, yo calculaba que llegar nos costaría unos cuatro días por lo menos, y viajando con precauciones.




  Porque pasábamos por un campo de batalla… o más bien un matadero enorme que se extendía a lo largo de cientos de kilómetros, donde los restos de los ejércitos imperiales huían de los taiping, y ambos bandos saqueaban el país a su paso. Yo había visto bastantes carnicerías y desastres en mi vida: Gettysburg, pueblos Río después de pasar los Mimbreno, el valle del Ganges en la época del Motín, la costa saqueada por los piratas de Sarawak… pero todo aquello no eran más que campos de batalla concretos, o unos pocos pueblos devastados, como máximo. Allí, en cambio, era todo un país el que se había convertido en un osario: pueblos quemados, uno tras otro; humo en todos los horizontes; cadáveres, muchos de ellos espantosamente mutilados, en todas las calles, arrozales y bosquecillos… Recuerdo una pequeña ciudad que ardía como una tea, y una pila de cuerpos de personas de todas las edades y de ambos sexos junto a su destrozada puerta… Aquella pila tenía al menos tres metros de alto, y era tan larga como un campo de críquet. Los amontonaron todos, los rociaron con aceite y les prendieron fuego.




  —Imperiales —dijo Szu-Zhan, y me atrevería a decir que tenía razón, porque eran peores que los rebeldes. Veíamos bandas dispersas en todo momento, y teníamos que escondernos cuando pasaban: grupos de portaestandartes, con su media armadura y chaquetas acolchadas, soldados tigre como arlequines grotescos con sus trajes ajustados de rayas diagonales negras y amarillas, la caballería tártara con sus sombreros cónicos ribeteados de piel y sus abigarradas casacas, arrastrando a mujeres gimientes detrás de sus caballos. En un lugar les vi empujando a una muchedumbre de campesinos (debía de haber al menos un par de centenares) hacia un campo abierto, y allí simplemente cargaban contra ellos y los asesinaban con espadas y lanzas. Había muertos por doquier, y el hedor de la muerte se mezclaba con el humo acre de las casas incendiadas.




  No describo todo esto para angustiarles, sino para darles una idea de cómo era China en aquel verano de 1860. Y aquel era solo un rinconcito, ¿se dan cuenta? Una región después de una batalla, en un imperio vastísimo en el cual la rebelión llevaba diez largos años ardiendo. Nadie podría contar jamás los muertos, ni dar cuentas de la destrucción, ni imaginar la enormidad de aquel sangriento horror. Y aquel era el Tai’-ping… el Reino de la Paz Celestial.




  Después del primer día, sin embargo, apenas me daba cuenta de ello, igual que uno no nota que caen las hojas en otoño. En primer lugar, mis compañeros eran completamente indiferentes a todo aquello, porque llevaban años viviendo en medio de la guerra. Y yo debía pensar también en mi propia piel, lo cual significa que al cabo de un cierto tiempo uno siente una euforia curiosa: uno está vivo, y camina libremente por el Valle de las Sombras; la suerte le mantiene. Y es fácil volver los pensamientos hacia cosas más elevadas, como el fin del viaje, y la continuación de tu supervivencia, y la próxima comida, y la figura alta y esbelta que tiene uno delante, con esas nalgas tan musculadas y las largas piernas enfundadas en los apretados pantalones.




  Lo peor de todo era que, como dormíamos al aire libre, no teníamos privacidad, con aquellos seis villanos que nunca se alejaban a más de unos pocos metros de distancia, y durmiendo justo a nuestro lado por la noche. Ella me vigilaba, sin embargo, con esa sonrisa de complicidad que cada vez era menos perezosa, y su boca cada vez se ponía más tirante por la impaciencia a medida que pasaban las horas y los kilómetros. Yo también estaba bastante febril; quizá fueran las condiciones salvajes, y la frustración de tenerla tan cerca, pero la verdad es que deseaba aquel fornido cuerpo igual que mi salvación. En una ocasión, cuando yacíamos en un bosque, ocultándonos mientras un largo convoy de rezagados imperiales iba pasando, nos encontramos echados el uno junto al otro entre la larga hierba con los otros escondidos detrás de los arbustos, y entonces empecé a juguetear con ella hasta que se volvió hacia mí, con la boca temblorosa y buscando la mía. Nos manoseamos y abrazamos, gruñendo como bestias, y me atrevo a decir que habría llegado hasta el final si el payaso de Yei no hubiera aparecido y nos hubiera pisado.




  La segunda tarde, habíamos llegado a una parte del país en la que la guerra parecía haber pasado de largo. Los campesinos trabajaban, de pie en los campos, y no lejos de allí se encontraba un fortín en la cima de una colina, lo que indicaba que aquel pueblo era seguro. Nos habíamos agenciado algo de equipaje y armas de mano para nuestro viaje, e incluso un carro para transportarlas, que los bandidos arrastraban por turnos quejándose sin parar, y Szu-Zhan dijo que debíamos quedarnos aquella noche en una posada, porque acampando fuera nos podían molestar los merodeadores. El sentido de propiedad es una cosa estupenda.




  Nuestro grupo tenía un aspecto tan siniestro (especialmente yo, aquel bárbaro de piel clara y nariz grande, que son las señas máximas de fealdad para los chinos) que dudaba de que nos dejaran trasponer la puerta, pero había un pequeño templo justo en la parte exterior de la muralla, con un sacerdote como un buitre que hacía sonar una campanilla y pedía limosnas, y una vez Szu-Zhan le hubo dado un puñado de dinero en efectivo, él rogó al portero que nos dejase pasar. Era un pueblo bastante decente, para ser chino. La porquería amontonada no llegaba hasta el nivel de las ventanas, y la Posada de la Prosperidad Mutua tenía su propio salón de té y restaurante… como el Savoy o el Brown, más o menos; un chelín por noche, puede llevar usted su propia comida y lecho.




  En realidad, me he alojado en casas de postas en Inglaterra, en mis días escolares, mucho peores que algunos hoteles rurales chinos. Aquel tenía una muralla a su alrededor, y había una gran arcada que conducía al patio central. No habíamos detenido todavía el carro cuando un hombre bajito y regordete salió con la inevitable tetera y las tacitas. Szu-Zhan pidió dos habitaciones: una al lado de la muralla para los seis amigos, y otra en un apartamento de lujo en la parte superior del patio, lejos de la calle. Eran las mejores habitaciones y las más grandes, y costaban trescientas monedas, o dieciocho peniques. Eran grandes y aireadas, porque la puerta no encajaba bien y el papel de las ventanas dejaba pasar la corriente, pero estaban secas y calientes, con un gran kong o lecho sobre una plataforma de ladrillo que ocupaba media habitación. Debajo de la cama había un hogar donde se podía quemar hierba seca o boñigas, de modo que uno podía dormir cómodamente encima de una estufa, y el humo saldría por un respiradero que había en la pared… o mejor dicho, no saldría, porque la chimenea estaba obturada, y uno debería meterse en la cama en medio de una intensa humareda. La privacidad se aseguraría cuando se cerrase la puerta y se lograse que el posadero colocara el carro de uno delante[17].




  Insistían en que no había una habitación mejor disponible hasta que Szu-Zhan echó hacia atrás el manto que llevaba y apoyó la mano en la empuñadura de su espada, ante lo cual el posadero palideció y farfulló que a lo mejor la suite del Arrozal estaba libre, después de todo.




  Lo dijo postrándose ante nuestros pies y tocando con la frente en el suelo, en señal de respeto (kow-tow o «golpear la cabeza», lo llaman). Nos rogó que esperásemos un momento y luego se escabulló, agarrando a un sirviente y haciendo que le sustituyera en el kow-tow, mientras se iba corriendo a echar a un grupo que acababa de inscribirse. Los expulsó a toda prisa, gritando, y ellos se fueron, mudos y dóciles, mientras el sirviente continuaba macerándose el cerebro delante de nosotros, y luego nos condujeron a las habitaciones, donde nos trajeron otra tetera con adulador servilismo y nos aseguraron que nos llevarían la cena a nuestros aposentos, o a la sala común, donde se encontraba disponible una gran variedad de platos exquisitos.




  Era esa habitual mezcolanza de raíces pegajosas y cartílagos que los chinos llaman comida, pero conseguí un pollo entero, asado, para mí solo… y durante la comida me di cuenta de que mis compañeros no eran «chinos», sino manchúes. Los chinos corrientes comen de un cuenco de arroz común, pero hasta el más miserable de los manchúes tiene su plato de arroz para él solo, como Szu-Zhan y sus compañeros. (Por cierto: los manchúes de las clases superiores apenas comen arroz).




  Pude observar otras costumbres nativas interesantes después de la comida, cuando los seis, atiborrados hasta la exageración, anunciaron que se iban al burdel que había en la puerta de al lado. Nunca había visto que la prostitución fuese tan descarada como en China, y eso teniendo en cuenta que es un delito que merece la horca. Mientras comíamos, unas prostitutas avejentadas, con la cara pintada de blanco, iban haciendo señas y lanzando risitas desde la puerta, llamándonos y exhibiendo los pies mutilados a los que los chinos dan tanto valor, y los chicos comían cada vez más deprisa, llenos de ansiedad. Y cuando empezaron a correr el té y el samshu, Szu-Zhan, que estaba apoyada en la pared, bebiendo y mirándome nerviosamente, echó una bolsa de monedas encima de la mesa y les recordó que partíamos al amanecer. Pongan dinero delante de un chino, aunque se esté muriendo de hambre, y saldrá corriendo a jugárselo. Ellos cogieron la bolsa, gritando de alegría, y se pusieron a jugar al choi-mooy, el juego del dedo, en el cual uno esconde una mano a la espalda, levantando uno o más dedos, y los otros tienen que adivinar rápidamente cuántos ha levantado.




  Al cabo de dos minutos empezaron a pelearse y las putas se apoyaban en la mesa, azuzándoles; luego se volvieron a sentar y los dedos volvieron a asomar entre un coro de gritos, seguidos por gruñidos o risas, mientras Szu-Zhan y yo nos sentábamos aparte, mordisqueando una raíz de jengibre que se había reservado ella, que tenía un gusto fortísimo, y matando el sabor con té y samshu.




  Yo la contemplaba, miraba sus fuertes dientes mordiendo la raíz de jengibre, y veía que ella respiraba fuerte, y que un hilillo de sudor le corría por la larga mandíbula. «Ya no puede más», pensé, así que le cogí firmemente la mano y la conduje afuera, y rápidamente atravesamos la habitación. Le quité la camisa y los pantalones antes de que se hubiese cerrado la puerta, y estaba intentando agarrar todas aquellas maravillas, relamiéndome de gusto, cuando ella me cogió en una presa de acero, de cara a la pared, y me desvistió también, desgarrándome la ropa y arrancándome los botones. Me sujetó allí con una mano mientras con la otra pasaba una larga y afilada uña por mi espalda, arriba, y otra vez abajo, cada vez más deprisa, mientras susurraba a mi oído, me mordía el cuello y finalmente me pasaba la mano en torno a las caderas, provocadora. Yo me liberé de su presa, dispuesto a estallar, pero ella se volvió, retorciéndose contra mi cuerpo, agarrándome las muñecas y obligando a mis manos a que pasasen por el collar de cadena; entre jadeos, exclamó:




  —Ahola, Hali, ¡vamos, lucha! —Y retorció la cabeza y los hombros frenéticamente para apretar más la presa.




  Bueno, el estrangulamiento como acompañamiento a la cópula era algo nuevo para mí, lo confieso, pero hago cualquier cosa por complacer al sexo débil (¡por supuesto!). Además, tal como se estaba meneando ella, existía la posibilidad de que, si no la incapacitaba de alguna forma, me rompiese una pierna. De modo que yo empecé a tirar como un loco, y cuanto más se ahogaba ella, más fieramente luchaba, dando saltos por la habitación como un potro salvaje, con Flashy agarrado a su lomo con toda su alma, rodando por el suelo… Era una rival peligrosa, eso desde luego, y si yo no le hubiera hecho una llave nelson completa y la hubiese montado en el mismo momento, me habría hecho bastante daño. Después se quedó un poco más tranquila, y no dimos golpes contra las paredes más de un par de veces. Yo cogí ritmo, cosa que la calmó y la llevó a un frenesí de pasión, y cuando alcanzamos el éxtasis final, era arcilla moldeable en mis manos. Mientras yacía allí, gloriosamente cansado, con su aliento exhausto debajo de mi cuerpo, recuerdo que pensé: «¡Dios, si ella y Ranavalona hubiesen gobernado juntas Madagascar…!».




  El problema era que como ella poseía una fortaleza sobrehumana, se recuperaba rápidamente de todos los ejercicios atléticos, y al cabo de una hora ya estábamos de nuevo en faena. Pero entonces yo insistí en dirigir el asunto, y dando lo mejor de mí mismo y mi capacidad artística, la convencí de que el fornicio es mucho más placentero cuando los participantes no tratan de matarse el uno al otro. Al menos en aquel momento pareció acceder, cuando estábamos echados y abrazados, y ella me besaba, muy afectuosa, llamándome fan-qui Hali y recordando nuestras contorsiones en unos términos que me hacían enrojecer. Así que me deslicé en un sueño delicioso, y alrededor de las cuatro ella ya estaba otra vez lista, ofreciendo y solicitando violencia, y aquella vez nuestros ejercicios fueron tan intensos que rompimos la parte superior de la cama y fuimos a parar a la chimenea, y completamos el acto capital entre brasas calientes y remolinos de cenizas. Me dije que era la primera vez que lo hacía en un horno chino. Semper aliquid novi.




  




  Un toquecito de Flashy por la noche basta durante largo rato para algunas mujeres, pero luego están las otras, esas que no pueden esperar a jugar otra vez, y así hasta el infinito. Supongo que debía estar agradecido de que la bandida Szu-Zhan fuera una de estas últimas, porque aquello garantizaba mi seguridad y también me proporcionaba algunos de los mejores galopes de toda mi vida. Por otra parte, de la forma en que ella prolongaba aquel viaje a Nankín, otros tres días con sus tempestuosas noches, no resultaría extraño que al final tuvieran que llevarme a rastras los últimos kilómetros.




  Ella también me preocupaba desde un punto de vista más espiritual. Como ustedes saben bien, no albergo ninguna falsa modestia sobre mi capacidad de despertar las bajas pasiones en las hembras de la clase más lujuriosa (y algunas no tan lujuriosas hasta que yo les enseño lo contrario), pero nunca me he engañado creyendo que soy de esos que inspiran afectos duraderos… excepto en Elspeth, gracias a Dios, pero ella es una imbécil emocional. Tiene que serlo, porque lleva sesenta años conmigo… Sin embargo, hubo una o dos, como la duquesa Irma y Susie, que me amaron de verdad, y empezaba yo a sospechar que Szu-Zhan iba a ser otra de esas.




  En primer lugar, no se cansaba nunca de mi compañía y mi conversación durante el camino, e insistía muchísimo para que le contara cosas de mí mismo, de Inglaterra y de mi estancia en el Ejército, y de los lugares que había visitado y las cosas que me gustaban y me disgustaban… y si tenía una esposa en casa. Dudé sin saber qué decirle en este último caso, temiendo que la verdad pudiera disgustarla, pero decidí que era mejor que ella supiera que yo ya estaba comprometido previamente. No pareció importarle, sino que confesó que ella misma había tenido cinco maridos, que andaban por ahí… Debían de formar un grupo de lo más feliz y achuchado.




  Ella escuchaba con muchísima atención todo lo que yo decía, con esos ojos oblicuos suyos fijos en mi rostro, y la sonrisa maliciosa y satisfecha abriéndose camino en el suyo cada vez que yo la atendía. Entonces, en la última etapa de la marcha hacia Nankín, ella se quedó pensativa, y yo me di cuenta de que la pobrecilla estaba anticipando ya el final del viaje.




  La tarde anterior habíamos entrado en el país taiping propiamente dicho, y vi por primera vez aquellas chaquetas rojas y pantalones azules, y el largo cabello formando trenzas en torno a la cabeza que señalaban a los famosos chang-maos, los Demonios de Cabello Largo, los reyes de los culis. Lo que yo había oído era cierto: eran mucho más finos de rasgos que los chinos corrientes, más listos, más disciplinados incluso de movimientos… sí, la palabra adecuada era «austeros». Sus puestos de guardia estaban bien dirigidos, cuando marchaban iban en fila, estaban siempre alerta, muy profesionales, con la cabeza alta… y yo empecé a preguntarme si quizá Napoleón tenía razón. La mayor rebelión jamás conocida; la fuerza religiosa más terrible desde el islam.




  Ellos conocían bien a Szu-Zhan por reputación, y supe que muchos forajidos profesionales se habían unido a los taiping, no por ideales, sino solo por el botín y la conversación, pero que acababan desertando porque no podían soportar la rígida disciplina. Crímenes militares bastante triviales eran castigados con la muerte o con feroces azotamientos, y aparte estaba toda esa mierda de tenerse que aprender de memoria diversos textos y los «pensamientos» del Rey Celestial, y mantener estrictamente el Sabbath (el sábado, que era para ellos igual que para los hebreos). De modo que Szu-Zhan se unía a ellos solo cuando le parecía bien, cosa que no sucedía muy a menudo[18].




  Ellos la trataban con inmenso respeto (raro hubiese sido el hombre que no lo hiciera, la verdad). He conocido a un buen número de mujeres que se convirtieron en líderes de hombres, y siempre alguien ha creído adecuado fijarse en el hecho de su sexo. Pero con Szu-Zhan no pasaba eso; su liderazgo era un hecho de la naturaleza, y no solo porque ella fuese gigantesca de estatura y de fuerza. También tenía madera de líder: colocada en una avanzadilla, hasta Wellington habría reconocido su superioridad.




  Pero mi propia y humilde presencia en el grupo también ayudaba a acelerar nuestro camino, porque ellos estaban ansiosos por acoger a cualquier cristiano extranjero que pudiera obtener muestras en su hogar de cuan maravillosos eran. Sabían que lo que su movimiento necesitaba era la aprobación de las grandes potencias: Gran Bretaña, Francia y América, preferentemente, pero hasta Paraguay aportaría su granito de arena. Así que el último día íbamos los ocho montados en nuestro carro tirado por cuarenta campesinos con arneses, con unos guardias taiping azotándolos. Cuando uno caía, ellos le daban una patada y lo echaban en una zanja, y silbaban para que viniera otro.




  No olvidaré nunca esa carrera apresurada, porque no nos condujo hasta Nankín, sino al corazón del vasto ejército de los Leones Dorados, comandado por el general Hsiu-chen, el Leal Príncipe, y ese era precisamente el hombre que yo había venido a ver. Mis sentimientos ante la perspectiva de mi reunión con él eran encontrados. Los grandes hombres son difíciles, y es mejor verlos desde la distancia, mientras desfilan.




  ¡Y qué desfile había montado aquel! Kilómetros y kilómetros de puestos de avanzada, líneas y vivacs, repletos de ordenadas muchedumbres con casacas rojas y culis con sombreros de paja. Parques de artillería, círculos de carros de suministros y de equipo, grandes campamentos para los cuerpos separados: los Jóvenes, los Terrestres, las Aguas y las Mujeres, que son respectivamente los batallones de infantería ligera y de exploradores, los de zapadores y constructores, la Marina fluvial y los regimientos femeninos, los cuales ellos solos contaban con cien mil efectivos. Contemplando aquellos hormigueros de disciplinada humanidad que cubrían la tierra hasta la neblinosa distancia, pensé: «Palmerston, tendrías que ver esto. Dios sabe si serán buenos, aunque su aspecto es excelente, pero por el simple peso de los números, serán difíciles de vencer. Métete con los rusos, o con los gabachos, o con los yanquis si quieres, pero no te mezcles con estos, porque nunca se acaban»[19].




  Bueno, como ya sabrán, estaba equivocado. Un soñador y joven Scott y un americano loco consiguieron, solo entre los dos, convertir el Reino de la Paz Celestial en una sangrienta ruina, finalmente. Pero aquel día debajo de Nankín yo no lo habría jurado. Y aquellos no eran ni la mitad; el resto todavía estaba fuera, matando imperiales.




  Cuando estábamos ya situados en el centro del campamento, decidí que era el momento de anunciarme como un caballero inglés que buscaba al general Lee. Aquello nos abrió camino hasta un grupito de tiendas del Estado Mayor, donde me di a conocer como oficial ante el toldo más grande de todos, con unos fornidos arqueros con gorro de piel y petos de acero haciendo guardia, un estandarte con un león dorado en el dosel y unas cintas amarillas flotando desde los aleros. Me dijeron que esperara y me volví a Szu-Zhan, rogándole que actuara como madrina mía. Ella meneó la cabeza negativamente.




  —No. Ve solo. No querrá verme.




  —Sí que querrá, cuando yo le diga que gracias a ti estoy aquí —dije yo—. ¡Vamos, chicarrona! Necesito que traduzcas mis palabras.




  Ella volvió a mover la cabeza.




  —Será mejor que hables con él a solas. No te preocupes, entenderá muy bien lo que le digas. —Miró a los seis hombres sabios que estaban inspeccionando los alrededores con desdén, y escupiendo fuera del carro—. Mi compañía no te favorecerá nada, fan-qui.




  Algo en su voz hizo que la mirara con más atención. Ella llevaba ya varios días llamándome «Hali», y no fan-qui. Sus ojos parecían más grandes, y de repente me di cuenta, antes de que volviese la cabeza a un lado bruscamente, de que era porque estaban llenos de lágrimas.




  —¡Por el amor de Dios! —exclamé yo, acercándome—. ¡Vamos, ven ahora mismo! ¡Que vengas, te digo!




  Ella pasó por encima del borde del carro y se apoyó en él con esa tosca elegancia que me ponía tan caliente, y me miró hoscamente.




  —¿Qué demonios pasa? —pregunté yo—. ¿Por qué no vienes?




  —No es adecuado —dijo ella, tozuda, y se pasó una mano por los ojos. Las pulseras tintinearon.




  —¿Que no es adecuado? ¡Qué tontería! Pero si… ¡Vaya! —Un pensamiento me asaltó de repente—. ¿No será… por algo que has hecho, no? ¿No te buscarán… por ser una bandida?




  Ella me miró y soltó una profunda carcajada, echando la cabeza hacia atrás, y el collar de acero se agitó por encima de su pecho. Dios, qué gusto daba mirarla… tan alta, fuerte y hermosa.




  —No, Hali. No me buscan. —Se encogió de hombros, impaciente—. Pero preferiría quedarme aquí. Te esperaré.




  Bueno, las queridas también tienen sus razones, así que cuando el oficial volvió a buscarme entré solo, y me condujeron a través de un largo pasadizo de lona que acababa en un cortinaje dorado de una tela gruesa. Lo apartaron… y entré en el mundo del Reino de la Paz Celestial.




  Era extrañísimo, la verdad. De pronto, viniendo del ruido y el ajetreo del campamento, te sumergías en el silencio mortal de una tienda espaciosa que tenía las paredes, el techo e incluso el suelo forrados de seda amarilla. Una luz tamizada la iluminaba con un resplandor dorado. Los muebles también eran dorados, y el joven ordenanza que escribía en una mesa dorada iba vestido de pies a cabeza de raso amarillo. Este dejó el pincel a un lado y, dirigiéndose a mí en buen pequinés, me dijo:




  —¿Señor Fleming? —en realidad dijo Fremming—. ¿El caballero de los Misioneros de Londres? —Dije que sí, que era yo, y que deseaba ver al general Lee Hsiu-chen (a quien imaginaba como Timor el Tártaro, grueso, de abultado vientre, con un manto de pieles y un enorme mostacho).




  El joven me indicó una silla y salió, para volver un momento más tarde con una chaqueta de brillante seda escarlata… el efecto de aquella salpicadura cegadora de color en la suave luz dorada me hizo parpadear. Me levanté, esperando que me condujeran a otro lugar.




  —Por favor, siéntese —dijo—. No llevaba el traje de ceremonia.




  Se sentó detrás de la mesa, juntó las manos y me miró… y mientras miraba el rostro esbelto y juvenil, con sus firmes labios y su lisa piel, y me encontraba con los inquisitivos ojos oscuros, me di cuenta conmocionado de que aquel joven delgado (yo le llevaba varios años) debía de ser el famoso Leal Príncipe en persona. Traté de ocultar mi asombro, mientras él me miraba impasible.




  —Nos sentimos muy honrados —dijo entonces. Su voz era suave y atiplada—. Le esperábamos hace unos días. ¿Ha tenido un viaje complicado, quizá?




  Aún abatido, le conté la emboscada que habíamos sufrido en el río, y también cómo Szu-Zhan y sus amigos me habían conducido a través del país.




  —Ha sido afortunado —dijo él, fríamente—. La mujer alta y sus forajidos han sido útiles auxiliares para nosotros en el pasado, pero no son más que paganos, y preferimos no fiarnos demasiado de esa gente.




  No era muy alentador, pero yo le dije, ligeramente molesto, que le había prometido a ella doscientos taels, que no tenía, y él siguió mirándome sin expresión alguna.




  —Mi tesorero se lo suministrará —dijo, y en aquel punto de nuestra alegre charla entró un sirviente con té y unas tacitas diminutas. Lee vertió el té en ceremonioso silencio, y el chorrito sonó como un torrente atronador. Yo estaba sudando, no sabía por qué. Había algo muy raro en aquella caverna de seda amarilla y en el joven con la chaqueta escarlata preguntándome si quería también agua destilada. Y allí nos quedamos bebiendo sorbitos de té durante lo que pareció una semana, mientras mi estómago rugía como una cañería. Al final, el otro dejó la taza y me preguntó, calmoso:




  —¿Las potencias darán la bienvenida a nuestro ejército en Shanghái?




  Yo casi me trago la taza entera. Si manejaba su ejército con tanta rapidez como su diplomacia, sería una maravilla que quedase un solo soldado imperial en China por aquel entonces. Esperó hasta que yo hube acabado de toser y hacer aspavientos y me miró con sus oscuros ojos fijos en los míos.




  —Resulta esencial que lo hagan. —Habló con el tono desapasionado y frío de un conferenciante—. La guerra en China es inevitable. El dragón morirá, y nosotros lo habremos matado. La voluntad del pueblo, inspirada por la santa verdad de Dios, debe prevalecer, y en lugar de la China vieja y corrupta nacerá una nueva nación… la nación taiping. Para conseguir eso no necesitamos la ayuda europea, pero sí su conformidad. Las potencias occidentales controlan de forma efectiva los puertos del tratado; el uso de uno de ellos, Shanghái, nos permitiría acabar la guerra mucho antes.




  Bueno, todo aquello era lo que había dicho Bruce, y lo que nosotros, siendo neutrales, nos resistíamos a garantizar, porque encendería un petardo debajo del culo de Pekín, y Grant tendría que luchar en su camino hacia la capital contra un gobierno imperial que habría tenido la sensación (correcta) de que nos habíamos pasado a los taiping.




  —Somos conscientes —continuó— de que Gran Bretaña tiene un tratado con el emperador y reconoce a su gobierno, mientras que todavía, lamentablemente, no ha reconocido nuestra existencia. Quizá debería recordarle en este momento el dicho de un poeta inglés: la traición no puede prosperar porque con la prosperidad deja de ser traición. Los taiping están prosperando, señor Fleming. ¿No es una buena razón para que su país deba mirar favorablemente nuestra petición de entrar en la ciudad de Shanghái en paz y amistad?




  Vaya con la diplomacia oriental… ¡largas uñas y largas negociaciones, sí, sí! Acababa de exponer su caso, trufado de amenazas veladas, antes de que yo pudiera decir ni una sola palabra, ni mucho menos utilizar una de las «persuasiones diplomáticas» que decía Bruce. Una cosa estaba clara: no era el momento adecuado para decirle que no queríamos que sus tropas de melenudos se acercasen a Shanghái.




  —Pero hay más cosas que unen nuestros países, muchas más que el simple interés práctico. —Se inclinó ligeramente hacia adelante, y yo me di cuenta de que detrás de la máscara impasible estaba temblando como un galgo. Los ojos negros se iluminaron de pronto—. Somos cristianos… igual que ustedes. Creemos en el progreso, en el trabajo y la superación… igual que ustedes. Creemos en el sagrado derecho a la libertad humana… igual que ustedes. En ninguna de esas cosas, ¡en ninguna —su voz se alzó repentinamente— creen los manchúes! ¡No respetan los valores humanos! Por ejemplo, ¿por qué mienten, disimulan y se evaden, en lugar de permitir que su embajador vaya a Pekín a firmar el tratado para el que dieron su palabra? ¿Lo sabe usted?




  Aventuré, vagamente, que a lo mejor creían que conseguirían modificar algunas cláusulas aquí y allá, si lo posponían el tiempo suficiente…




  —No. —Su voz estaba tranquila de nuevo—. No es por eso. Lo firmarían hoy mismo… en Cantón, en Shanghái, incluso en Hong Kong… Pero no en Pekín. ¿Por qué? Porque si la ceremonia se celebra «allí», en el Salón de las Ceremonias de la Ciudad Imperial, con su lord Elgin y el emperador, el Hijo del Cielo, cara a cara… —hizo una pausa para dar más énfasis—, entonces toda China, todo lo que hay bajo el cielo, vería que el Gran Bárbaro no se pone de rodillas ante el Trono Celestial, ni da golpes con la cabeza en el suelo ante el Príncipe Solitario. Y por eso lo van retrasando; por eso el general Grant debe venir con un ejército… porque lord Elgin no hará kow-tow. Y eso ellos no lo pueden soportar, porque le demostraría al mundo que el emperador no es superior a cualquier otro gobernante, como vuestra reina o el presidente americano. ¡Y eso no pueden admitirlo, ni creerlo siquiera!




  —Qué susceptibles, ¿no? —dije yo—. Bueno, me atrevería a decir…




  —¿Se puede tomar en serio a un gobierno que se arriesgaría a la guerra (e incluso a la invasión) antes que renunciar al kow-tow para ese imbécil libertino? Si viniera a ver a un príncipe taiping, él daría la mano a su embajador como un hombre. Esa es la diferencia entre un poder cegado por la ignorancia, el orgullo y la brutalidad, que se tambalea entre sus ruinas, y un poder ilustrado, democrático y benigno. Permítame que le sirva más té.




  Ahora ya habrán notado que a pesar de toda su charla fría y directa, no había dicho que se dirigirían a Shanghái en cualquier caso. Había alegado poderosas razones por las cuales debíamos invitarles, con una insinuación bastante clara de las consecuencias que tendría no hacerlo. Bueno, pues teníamos que esperar y ver, pero estaba claro que yo iba a tener que trabajar duramente para engatusar a aquel tipo tal y como pretendía Bruce. Aquel joven era de esos intransigentes que quieren una respuesta clara, y rapidito, y que no acepta titubeos ni guiños diplomáticos. Verdaderamente, iba al grano. ¿Cuánto rato llevaba con él, diez minutos? Lo suficiente para notar la fuerza que le había conducido en un espacio de diez años de aprendiz de carbonero y soldado de fortuna al tercer lugar en la jerarquía de los taiping, por detrás de Hung Jen-kan y el Tien Wang en persona. Allí estaba, con aquella voz fría y suave y sus duros y agudos ojos. Era un fanático, por supuesto, y de los buenos. No me gustaba ni pizca aquel hombre.




  Sin embargo, yo tenía que representar mi papel, aunque ambos supiéramos perfectamente que era una superchería. De modo que le di las gracias por sus observaciones, muy interesantes todas, acerca de su gran movimiento, que deseaba estudiar mientras permaneciera en Nankín.




  —Solo soy un viajero, como usted bien sabe, pero ansioso por aprender… y transmitir mis conocimientos a mis compatriotas, que estarán, seguro, profundamente interesados en su espléndida causa.




  —Lo que aprenda y transmita —dijo él—, debe incluir el hecho científico elemental de que las revoluciones no se quedan quietas. Mañana le conduciré personalmente a Nankín, donde espero que me hará el honor de ser mi huésped durante el tiempo que usted desee.




  Así que ya estaba. Debió de dejarle caer una palabra rápida a su tesorero, porque en la otra tienda (qué libre y aireada me parecía después de aquel baño dorado) un hombrecillo me estaba esperando con una bolsa de plata y un pergamino, que me invitó a firmar con un pincel. Allá donde fueres… Le pinté un gatito pequeño sentado en una valla, él sonrió, y yo salí hacia el carro… pero había desaparecido.




  Me quedé helado, mirando a derecha e izquierda, pero no había ni rastro del carro. Nada excepto las líneas ilimitadas de tiendas, con casacas rojas hormigueando por todas partes. Me volví asombrado hacia el funcionario que me había hecho entrar.




  —La mujer que estaba aquí, en el carro… una mujer muy alta… con seis hombres…




  —Se han ido —dijo el otro—, en cuanto usted ha entrado en el Chung Wang. La mujer le ha dejado esto.




  Y señaló con el pulgar hacia uno de los pequeños postes que estaban plantados ante la marquesina. Algo colgaba del poste, algo brillante. Me acerqué y estaba a punto de cogerlo, asombrado, cuando me di cuenta de lo que era. El collar de acero de ella.




  Pensativo, lo agarré y lo sopesé en la mano. ¿Por qué demonios se habría ido ella… dejándome aquello?




  Miré al funcionario.




  —¿Ha dejado esto… para mí? ¿Ha dicho por qué?




  El otro meneó la cabeza, aburrido.




  —Me ha dicho que se lo diera al fan-qui grandote. Nada más.




  —¡Pero ha dicho que me iba a esperar!




  —Ah, sí. —El otro se detuvo en el acto de sentarse de nuevo—. Me ha dicho que le dijera… que siempre le estaría esperando. —Se encogió de hombros—. Aunque no sé qué significará eso.


Capítulo 6




  [image: Figura]Siempre aplico una prueba a mis antiguas amantes cuando rememoro sentimentalmente el momento de separarnos, y es la siguiente: si hubiera podido quedarme con ella, ¿cuánto tiempo la habría conservado? En el caso de Szu-Zhan, la respuesta es: una noche más, quizá dos, a lo sumo. Aparte del hecho de que me estaba consumiendo hasta dejarme en los huesos, no podía tener estorbos en el reino de los taiping. Al parecer eran unos mojigatos que no se tomarían demasiado bien que tuviese una amante ladrona, y no podía permitirme quedar mal ante ellos. Quizá Szu-Zhan, al darse cuenta de aquello, tuvo el sentido común de esfumarse.




  Pero al quedarme allí de pie, solo en la polvorienta carretera de campamento, con las banderas y las cintas ondeando al viento de la tarde y el sol descendiendo entre la neblina, más allá de las líneas, confieso que sentí un momento de dolor al pensar que la había montado por última vez. Y todavía guardo el collar en forma de cadena en un cajón, en el piso de arriba, junto con el pañuelo de La de Seda, el estribo de Lakshmibai, la carta de Lola, el pequeño guante de Irma y una misteriosa liga de seda con las palabras «Semper Fidelis» bordadas, que no sé de dónde demonios ha salido. De todos modos, eso demuestra que todavía recuerdo con agrado a Szu-Zhan.




  Pero incluso ella palidece en mi memoria cuando recuerdo aquella época, porque estaba a punto de introducirme en uno de los episodios más extraños de mi vida, que no creería si leyese en las memorias de otra persona, pero que es absolutamente cierto, tienen mi palabra de honor, porque yo estaba allí, en el Reino Eterno de la Paz Celestial, y no voy a empezar a contar mentiras a estas alturas de mi vida. Puedo asegurar que yo he caminado por Nephelococcygia[20], como la habría llamado el viejo Arnold, y cuando les aseguro que superaba en locura a la mismísima Madagascar, pues… bueno, ustedes mismos juzgarán.




  Pero hubo pocas señales de ello durante los dos días que pasé en el campamento de Lee, de modo que, al comparar los cuentos que había oído con lo que estaba viendo por mí mismo, me preguntaba si en realidad los taiping no habrían sido groseramente malinterpretados por los imperiales y los propagandistas extranjeros. Yo sabía que eran salvajes y que estaban sedientos de sangre por lo que vi en el viaje, pero ¿qué ejército oriental no lo es? Sin embargo, no eran una simple horda bárbara, sino una fuerza espléndidamente disciplinada, mucho más formidable de lo que nosotros habíamos imaginado. Y en cuanto a su locura, yo había hablado con uno de sus grandes hombres, y le había encontrado bastante cuerdo e inteligente, aunque un poco fanático. Sí, desde luego, su Rey Celestial podía ser un recluso chiflado con extrañas ideas del cristianismo, pero todo aquello parecía haber mejorado mucho desde los días en que los primeros wang, o príncipes, tan locos como él, se habían proclamado Reyes del Este, Oeste, Norte y Sur, y asesinado a todo el mundo a diestro y siniestro. Los títulos de sus sucesores eran indudablemente extraños: Rey del Escudo, Rey Asistente, Rey Heroico y Rey Bizco (cosa que era verdad, por otra parte), pero si con su Leal Príncipe, el general Lee, no se podía ir a ninguna parte, ellos eran bastante profesionales. Así razonaba yo, y la conmoción fue por lo tanto más inesperada aún cuando llegó.




  Llegamos a Nankín por la tarde del segundo día. Lee, conducido en una silla de mano por unos fornidos taiping, tenía un aspecto magnífico, con sus ropas de color amarillo y sus botas de raso, llevando una corona de oro en forma de tigre, con ojos de rubí y dientes de perlas, y con un cetro de jade en la mano. Aquel, según me explicó, era el traje ceremonial para asistir a un consejo de todos los wang, que deliberarían sobre lo que se debía hacer ahora que los imperiales habían sido expulsados del valle del Yangtsé. Marchar sobre Shanghái, sin duda.




  Formábamos una maravillosa procesión, con una compañía de lanceros con sus casacas rojas en cabeza, cantando «Quién verá el verdadero valor» en chino, desafinando horrores, y en la retaguardia un escuadrón de arqueros montados con su coraza, impresionantes… Yo había observado ya que los taiping tenían, comparativamente, pocas armas de fuego ligeras, pero contaban con mucha artillería. Yo cabalgaba un poni tártaro junto a la silla de Lee, de modo que él pudiera irme señalando los puntos de interés, como las lejanas Tumbas Ming, una de las maravillas de la antigua China, y los enormes trabajos de sitio de los cuales los imperiales habían sido expulsados dos semanas atrás, gigantescas trincheras más grandes que cualquier otra de las que vi más tarde en la guerra civil americana o en Francia en 1870, y ahora llenas con miles y miles de cadáveres en descomposición, llevados allí desde los campos de batalla que se extendían a lo largo de varios kilómetros a su alrededor. El hedor era monstruoso, aunque había ejércitos enteros de culis apresurándose a echar carretones y más carretones de cal viva. Lee dijo que aquello no era nada comparado con lo de 1853, pues entonces el río estaba tan repleto de cadáveres que el tráfico fluvial tuvo que ser suspendido.




  Nankín se encuentra a orillas del Yangtsé, circundada por colinas, y, mucho antes de que llegásemos a la ciudad, vimos esas famosas murallas salientes, de veinte metros de alto y doce de ancho, que rodeaban la ciudad en un gran triángulo de unos treinta kilómetros. Hoy en día es una de las ciudades más bonitas de China, pero cuando pasamos a través del largo túnel de la puerta sur, ante mis ojos atónitos apareció una escena de ruina y desolación. El suburbio había sido completamente arrasado, y en él bullía gente con aspecto miserable, siervos sin ocupación, por lo que me pareció ver, bajo la dirección de tropas taiping; había mendigos muriéndose de hambre por todas partes y niños harapientos jugando entre las calles llenas de agujeros y los montones de desperdicios. Todo estaba sucísimo, embarrado y apestaba a miseria.




  Cualquier duda que hubiese podido albergar sobre la naturaleza social de la revolución taiping se vio disipada en la hora siguiente. El Gran Reino de la Paz Celestial obviamente constaba de dos clases: el Estado (los wang, los funcionarios y el ejército) y el populacho, que eran los esclavos del Estado. Todo el mundo tenía que trabajar, de acuerdo con su capacidad, pero no recibía paga alguna. Se preguntarán ustedes: entonces, ¿cómo se alimentaban y se vestían? No tenían dinero, porque el dinero y todas sus demás posesiones y propiedades habían sido confiscadas por el Estado, pero de todos modos, tampoco había tiendas, porque todo estaba racionado y era distribuido por el Estado. De modo que el trabajador se encontraba libre de todo cuidado y responsabilidad, y podía dedicar todos sus pensamientos a trabajar y absorber los preceptos, decretos y pensamientos celestiales de Tien Wang, o el Rey Celestial. Y si las raciones eran más magras, el trabajo más duro y las leyes más brutales que bajo los malvados imperiales… bueno, pues ya vendrán tiempos mejores. El trabajador puede consolarse con el conocimiento de que lo que le está ocurriendo es «correcto». El horrible y viejo sistema ha sido sustituido por la Paz Celestial, y aunque las cestas llenas de cabezas son todavía más numerosas que en Shanghái, y no faltan malhechores arrastrándose con collares de madera en los que van pegados carteles con sus delitos (desobedecer las «órdenes celestiales», sobre todo), bueno, existe una cierta tranquilidad también al respecto. Al menos, cada quisque tiene una ficha de madera con el Sello Celestial para probar su existencia y la puede usar como pasaporte para salir y entrar de la ciudad… No quise saber qué le podía ocurrir al pobre desgraciado que perdiese su ficha.




  Pero si la gente del pueblo estaba hundida en la miseria, a los militares no les iba mal, eso desde luego. Recuerdo una figura espléndida con una capa escarlata con capucha, que indicaba que se trataba de un wang subordinado, montado en una mula y atendido por tres pilluelos flacuchos que le llevaban la espada, la bandera (cada funcionario taiping tenía una bandera personal) y la sombrilla. Los tres, según me informaron, aspiraban a ser ta-jen («excelencias») algún día, con poder como su amo sobre la vida y la muerte de todos los civiles despreciables. También me acuerdo de otro golfillo sentado en la alcantarilla y desnudo, que ofrecía «piedras» para vender. Me quedé tan desconcertado al verle que le compré una (que guardo todavía) entre las risas del séquito de Lee. Solo después se me ocurrió que debía de ser una piedra perteneciente al Estado, y que aquel pequeño cabroncete no tenía derecho alguno a venderla, presumiblemente. Probablemente, ahora le pertenecerá la mitad de Nankín. Es agradable pensar que quizá fui yo el iniciador de su carrera comercial.




  Lee no parecía darse cuenta de la suciedad y la pobreza del Estado que me había encomiado tanto un par de días antes, y en cambio atrajo mi atención hacia el constante martilleo y sonido de gongs que se oía en aquella fangosa desolación, y hacia los pendones de colores que flotaban en los muros dando mensajes a la torre de vigilancia central, que se encontraba ante nosotros. Todo era eficiencia y disciplina, en lo concerniente a los militares, con batallones de casacas rojas cantando mientras hacían la instrucción, y había también miles de taiping de permiso paseando entre la multitud de culis. Creo que uno de cada cuatro hombres era un soldado… cosa que explica por qué la población esclava no mostraba de forma más audible su descontento.




  Todo aquello, estaba claro, era el «progreso, trabajo y superación», y no digamos nada del «sagrado derecho humano a la libertad», que Lee me había descrito. Ahora ya tenía pruebas de su gobierno «benigno, ilustrado y democrático», a medida que las ruinas daban paso a espléndidos palacios nuevos y oficinas que se construían en el centro de la ciudad para los wang y sus subordinados favoritos. Pasamos por calles amplias, bien cuidadas, flanqueadas por magníficos muros amarillos, con altos minaretes y torres al fondo, con baldosas rojas y verdes y lujosamente decorados. Los grandes jardines eran atendidos por culis armados con azadones y palas, y también había subidos a los andamios que se pegaban a los edificios nuevos como telas de araña. Por todas partes se veían grandes cargamentos de ladrillos, pintura, maderas y baldosas. El lugar zumbaba como una colmena. Yo pensé: «Si esto es la revolución, me apunto».




  Para recordar a todo el mundo lo genial que era su idea, en casi todas las esquinas de las calles había un funcionario pregonero leyendo en voz alta los poemas y meditaciones de su celestial majestad, ante muchedumbres fervorosas de soldados y funcionarios y algunos campesinos abatidos, todos sin duda reflexionando sobre los rollos trascendentales que el monarca estaba soltando por aquellos días[21].




  —El Gran Palacio de la Gloria y la Luz —dijo Lee, cuando nuestra comitiva dobló una esquina—, la residencia terrenal del Tien Wang. —Y tuve que admitir que aquello dejaba en pañales todo lo que había visto hasta el momento. Había un muro amarillo de doce metros de alto con feroces dragones dibujados, del que colgaban tiras de seda amarilla con los horrendos poemas de su majestad escritos en ellas con tinta bermeja; también una enorme cancela dorada guardada por cañones y unos centinelas con unas armaduras espléndidas y armados con mosquetes, y al otro lado de la verja se atisbaba el propio palacio, una monstruosidad a medio construir llena de minaretes y tejados puntiagudos, con baldosas de todos los colores imaginables, dibujos de dragones y estandartes de seda y repugnantes estatuas chinas. Debía de ocupar varias hectáreas de terreno, y era más grandioso que el Taj Mahal, aunque con un gusto un poquito más cuestionable. Incluso había un enorme barco esculpido en granito que conmemoraba la llegada del Rey Celestial a la ciudad en 1853… El barco auténtico se estaba pudriendo en un cobertizo, detrás.




  Desmontamos junto a un muro bajo que dividía la calle a lo largo. La gente de calidad usaba el lado del palacio, y la plebe el otro, y si estos últimos se desmandaban, los guardias los golpeaban concienzudamente en nombre de la democracia. Lee abrió el paso a través de la cancela y luego por una serie de patios y jardines con arbustos enanos, hablando sin parar mientras caminábamos… y fue entonces cuando sufrí la inesperada conmoción de la que he hablado antes. Porque después de algunas observaciones tópicas sobre el edificio, de pronto me dijo:




  —Al describir este lugar como la residencia terrenal de su majestad, no quiero indicar que su existencia tenga un término terrenal. Él es, como ya sabe usted sin duda, inmortal, pero llegará un momento en que decidirá morar permanentemente en el paraíso. En estos momentos hace frecuentes visitas al paraíso con su Carro de Dragones, para hablar con Dios. Últimamente su esposa le ha acompañado a esas excursiones al cielo, y ha conversado también con el Padre Celestial y el Hermano Mayor, Jesús.




  Me pregunté si habría oído mal, o si hablaba simbólicamente, o incluso irónicamente. Pero no era así. Siguió, con aire informal:




  —Es una gratificante demostración de la igualdad de sexos predestinada en el Reino Celestial que la consorte del Rey Celestial se ocupe de manera tan activa de sus asuntos. Ha sido ella quien ha recibido la orden divina de que, de ahora en adelante, el Tien Wang debe dedicarse a la meditación (aparte de sus deberes de anotar el Libro de la Revelación) de modo que esté plenamente preparado para ocupar su lugar con el Joven Señor, su hijo, en el paraíso, y se siente con Dios y el Hermano Mayor.




  —Sí, ya veo. —Me pareció la mejor respuesta posible para ocultar mi asombro y mi alarma. Hasta aquel momento, aquel joven aparentemente normal había hablado con toda cordura y racionalidad, y ahora, de repente, sin que apareciera un brillo raro en sus ojos o espuma en sus labios, soltaba las paparruchas más espantosas. Yo sabía que, según informaban todas las fuentes, el Rey Celestial estaba más loco que una regadera, pero ¿podía ser aquel uno de sus generales más importantes? ¿Creía aquel hombre de verdad todas esas tonterías acerca de carros de dragones y entrevistas personales con el Todopoderoso, acompañado de la señora del Rey Celestial, presumiblemente para ayudar a servir el té y las galletitas?




  Dudando, y con la esperanza de recibir una respuesta que restaurase mi fe en la cordura de Lee, le pregunté qué edad debía de tener su majestad, y cuándo se podía esperar que él ascendiera al cielo de forma permanente, por decirlo así. Fui un idiota por preguntarlo.




  —En términos terrenales —dijo Lee, plácidamente— tiene cuarenta y siete años, pero de hecho nació del vientre de la primera esposa de Dios antes de que existiesen el cielo y la tierra. ¿Cómo podría haber presenciado si no todos los acontecimientos del Antiguo Testamento, y el descenso de Jesús a la tierra, antes de decidir manifestarse él mismo en 1813? Yen cuanto a saber cuándo se sentará con la Familia Celestial permanentemente, y reinará sobre todas las tierras y los océanos, no podemos asegurarlo. La Puerta del Sur del cielo se abrirá un día; mientras tanto, debemos luchar valientemente por nuestra gloria eterna.




  —De eso no hay duda —exclamé yo. ¿Se quería quedar conmigo aquel hombre? ¿O se limitaba a repetir todas aquellas bobadas porque no le parecía seguro decir otra cosa? Es difícil leer los pensamientos de un chino, pero tuve la espantosa sensación de que creía de verdad todo lo que me dijo. Dios mío, ¿sería posible que toda aquella gente no estuviera en posesión de sus facultades mentales?[22]




  Me dejó solo, con esos incómodos pensamientos, en un pequeño palacio exterior, con un funcionario de escolta, mientras él se dirigía al Consejo Wang, sin duda para escuchar el relato de lo que habían comido en el cielo el día anterior. Lo que me rodeaba tampoco contribuyó a disipar mis miedos. Nos encontrábamos en una cámara de audiencia bastante sucia, decorada con unos dibujos muy bastos, linternas doradas y banderas y colgaduras muy desgastadas, todo ello presidido por un joven atontado y sonriente, absolutamente fuera de sí por el opio… cosa que, dado que fumar opio constituía un delito muy grave, encontré extraña, hasta que me dijeron que aquel era el primer ministro, «el Hijo del Príncipe de las Alabanzas». Llevaba una sucia túnica de seda y un enorme sombrero con un dragón bordado, con un pájaro encima de todo, y estaba rodeado de funcionarios. También había media compañía de tropas apostada en torno al vestíbulo, unos animales desaunados y cochambrosos bastante diferentes de los cuidados taiping del campamento de Lee.




  El funcionario que me guiaba me presentó a aquella hermosura de hombre, que lanzó una risita ausente, me invitó con voz insegura y entrecortada a pasar al comedor que había en la habitación de al lado, se disculpó por no tener ningún licor que ofrecerme y al mismo tiempo buscó debajo de la mesa y me tendió una botella de ginebra de Londres. Decliné cortésmente su ofrecimiento, y pasé el rato estudiando un gran mapa del mundo que había en la pared… o más bien, del «Territorio Entero del Reino Celestial, que Perdure Miles y Miles de Años». Mostraba China como un cuadrado perfecto, con Nankín en medio, pero no había señal alguna de Pekín, Japón era solo una manchita, Gran Bretaña y Francia unos borrones pequeños en la esquina superior, y otra mancha a un lado resultaba ser el Estado de la Bandera Floreada, es decir, para ustedes, Estados Unidos. El resto del mundo aparentemente había sido eliminado por real decreto. (Nosotros somos el Estado del Pelo Rojo, por cierto, y según un cartel que había junto al mapa y me tradujo mi guía, somos los más poderosos, aparte de China, gracias a nuestros correctos métodos: malicia, deshonestidad y rechazo a ser sojuzgados).




  Había un gran arco interior que se abría desde la cámara, y a través de este, por un patio abierto, se podía divisar la puerta que conducía al Palacio Interior, con la inscripción «Sagrada Puerta Celestial» en el dintel, y dos enormes dragones pintados, uno comiéndose el sol y otro persiguiendo a un langostino. Yo estaba preguntándome cuál sería el significado místico de todo aquello cuando un estrépito nada celestial surgió del Palacio Interior: armas disparando, redoble de tambores, címbalos entrechocando con estruendo… y a través del patio pasó una procesión de mujeres que portaban platos humeantes (cerdo y coles, por el olor) y los llevaban a través de la Sagrada Puerta Celestial. Mi escolta dijo que aquella era la señal de que el Rey Celestial iba a comer, conducido por las mujeres en su Carro de Dragones. Los cañonazos y los tambores continuarían hasta que hubiese terminado. Le pregunté si podía echar un vistazo, y me miró con verdadero asombro.




  —Solo las mil mujeres que asisten a su majestad celestial tienen permitido el acceso al Palacio Interior —dijo—. La presencia de hombres (excepto los wang y ciertos grandes) estorbaría su constante labor de escribir decretos, revisar las escrituras y concebir nuevos preceptos. Con mucha suerte, podremos oír al final el resultado de su meditación de esta mañana.




  Y apenas había acabado él de hablar cuando sonaron unas trompetas en la puerta del Palacio Interior y a través del patio llegó la muchacha china más asombrosa que se pueda imaginar, toda vestida de seda verde y llevando un rollo de seda amarilla en una bandeja dorada.




  —¡La Portadora de los Reales Decretos! —exclamó mi acompañante, entusiasmado, y él, al igual que todos y cada uno de los que estaban en la cámara de audiencia, cayeron al suelo de rodillas, aullando—: ¡Diez mil años! ¡Diez mil años!




  Las únicas excepciones fueron Flashy, el ignorante extranjero, que se quedó de pie admirando a la belleza que se aproximaba, y el ayudante del primer ministro, que cayó de cara al suelo, desvanecido.




  La Portadora de Decretos Celestiales entró pavoneándose, como la reina de Saba, desplegó el rollo, miró a su alrededor con aire altanero (frunciendo el ceño brevemente al cauteloso bárbaro) y con una vocecilla atiplada leyó los últimos pensamientos que había parido el Rey Celestial antes de almorzar. Era un decreto anunciando que, como su cumpleaños era la semana próxima (renovados gritos de «¡Diez mil años!»), todos los wang de mayor rango podían tomar otras diez esposas además de las once que ya tenían, mientras que los wang de menor rango verían incrementada su ración de seis a nueve. El pueblo (que solo tenía una mujer, y eso con mucha suerte) no se mencionaba para nada.




  Atronadores aplausos saludaron aquel anuncio (aunque no estaba nada claro para mí qué era lo que les alegraba tanto), y la Portadora de Decretos Celestiales tendió su rollo a un subalterno prosternado junto a ella, sonrió graciosamente, me dirigió otra mirada reprobadora y volvió majestuosamente de nuevo a palacio, meneando el culo según andaba. Después de observar esto, y reflexionando sobre el nuevo decreto, que todos los presentes habían recibido con gran entusiasmo, saludé mentalmente a la rebelión taiping. Como todos los movimientos revolucionarios (y todos los gobiernos, por otra parte), estaba claramente dirigida a asegurar un botín abundante a los gobernantes, y convencer a los gobernados de que la austeridad era buena para el alma. Pero aparte de los papistas, no podía pensar en un régimen que hubiese conseguido sus objetivos de una forma tan perfeccionada como aquel[23].




  Ni que decir tiene que me guardé ese pensamiento para mí, aunque no pude resistir la tentación de chinchar un poco a Lee cuando vino a llevarme a comer a su propio palacio, disculpándose porque todavía no estaba acabado del todo, a pesar de los esfuerzos de mil culis que se atareaban como abejas en su construcción. Yo observé que aquel era un sistema estupendo, porque los trabajadores se contentaban con vivir como cerdos mientras proporcionaban todos los lujos a sus gobernantes… sin obtener ni un penique a cambio de su esfuerzo. Él se encogió de hombros y dijo:




  —Ustedes los ingleses creen en eso de pagar por el trabajo. Nosotros lo hacemos mejor… ¿No somos un gran imperio? —Ni siquiera había cinismo en sus palabras, simplemente era una constatación filosófica, como su locura religiosa, aparentemente sincera, y todo eso me dejó aún más perplejo sobre su personalidad.




  Su alojamiento era bastante modesto, una residencia monísima de colores blanco y oro enclavada en dos o tres hectáreas de magnífico jardín, con unos criados vestidos de forma fantástica y jovencitas que se arremolinaron en torno a nosotros como mariposas doradas y nos condujeron a un encantador pabellón rodeado por un roquedal y una arboleda en miniatura. Allí, un niño muy pequeño con un vestido de seda amarilla esperaba en los escalones, y me quedé asombrado cuando el niño hizo una reverencia, me tendió la mano y dijo, en perfecto inglés:




  —Buenas tardes, señor.




  Me recobré lo suficiente para contestarle:




  —Pues hola a ti también, chaval. ¿Cómo te va?




  Y entonces se oyó una risa que procedía del pabellón, y de este salió un chino corpulento y feliz con una túnica de dragones de un azul bastante desvaído. Le dio unas suaves palmaditas al niño en la cabeza y a mí me dedicó una inclinación que era a medias un saludo y a medias una reverencia.




  —Mi querido señor —dijo—. Usted me recuerda que mi inglés es demasiado formal, y que si quiero que mi hijo domine esa lengua, debe aprenderla de usted. —Lanzó una risita y levantó al chico con un musculoso brazo—. ¿Eh, chaval?




  Aquello era asombroso, pero ya llegaba Lee y me presentaba, recitando los títulos del hombre grandote, que se quedó escuchando con una sonrisita: Fundador de la Dinastía, Leal Jefe de Personal, Defensor del Cielo, Juez del Tribunal de Disciplina…




  —¡Y antiguo secretario del Club de Artesanos Navideños de Hong Kong! —gritó el hombretón, lleno de regocijo.




  —Su excelencia Hung Jen-kan, primer ministro del Reino Celestial —concluyó Lee, y me di cuenta de que aquel hombre tan simpático y carilleno, que llevaba a hombros al chiquillo, era el poder que se encontraba detrás del trono, el reputado cerebro de los taiping, segundo después del propio Tien wang en persona. Estaban sacando la mejor vajilla para el viejo Flashy, ¿eh?




  A medida que Lee nos conducía hacia el pabellón, yo trataba de recordar lo que había oído contar de Jen-kan: que había pasado gran parte de su vida en misiones protestantes (cosa que explicaba su excelente inglés), que era primo del Rey Celestial, pero que no había tomado parte en la rebelión hasta hacía un año, cuando apareció repentinamente en Nankín. Desde entonces había subido como un cohete hasta el cargo de mariscal supremo (le llamaban generalísimo). Me pregunté qué les habría parecido a Lee y los otros wang verse sobrepasados con tanta rapidez.




  Se habían preparado cuatro mesitas para la comida en el pabellón, una por cabeza. El niño se dirigió a mí, exhibiendo su inglés, me enseñó mi lugar ceremoniosamente y Jen-kan, sonriendo con orgulloso deleite, me guiñó el ojo… una cosa que nunca antes había visto hacer a un chino.




  —Perdone a mi hijo —dijo—, pero hablar inglés con un inglés es para él cómo si un sueño se convirtiese en realidad. Yo le animo mucho, porque sin el inglés, ¿cómo podría esperar recibir los beneficios de una educación occidental, que es la mejor del mundo? Todos los niños de China deberían aprender inglés —añadió con gravedad—, aunque solo fuera para entender los chistes de Punch. —Y soltó una estruendosa carcajada, estremeciéndose en su asiento.




  Era extraordinario, para un chino… pero como pronto iba yo a averiguar, Jen-kan era un hombre extraordinario. Conocía el mundo y tenía los pies en el suelo; los ojos brillantes y pardos, que se hundían en la grasa del rostro bonachón cuando se reía, eran agudos y sagaces, y pensaba de una forma más parecida a los occidentales que ningún otro oriental que he conocido nunca. «A este hay que tenerlo en cuenta», pensé yo mientras le oía cotorrear sin parar, en su mayor parte en chino, para el beneficio de Lee, pero de vez en cuando dejándose ir en inglés, con estallidos de risas. Lee estaba allí sentado impasible, actuando como un perfecto anfitrión, invitándome a platos, criticando la comida, que era soberbia, debo reconocerlo. Llegó en nueve platitos diminutos en forma de pétalo a cada mesa. Los pétalos coincidían unos con otros y formaban una rosa perfecta, a medida que la comida iba progresando. No había palillos, sino cuchillos, tenedores y cucharas de plata de Sheffield. Algunos de los platos eran occidentales, por cortesía hacia mí, supongo. Sirvieron vino en copas doradas contenidas en unos estuches de plata esmaltada, nada menos que jerez, de unas botellas que tenían unos tapones de papel enrollado en lugar de corcho. Yo dije que pensaba que el alcohol estaba prohibido para los taiping. Jen-kan se mondó de risa.




  —¡Pues claro que sí! Pero le dije al Tien Wang: si no puedo beber, tampoco puedo comer. De modo que me proporcionó una dispensa especial. A diferencia de ese infractor de la ley. —Y señaló a Lee, que le contempló en silencio y se sirvió más jerez.




  Cuando acabó la comida y los sirvientes hubieron traído el vino caliente chino y los cigarros, Jen-kan hizo una seña a su hijo, que se levantó, me hizo una reverencia y dijo con voz aflautada:




  —Señor, me retiro ahora, ha sido un placer disfrutar de su conversación y de la cortesía con la que ha tolerado mis torpes intentos de hablar su gloriosa lengua.




  —Hijo mío —le dije yo—, hablas cojo… quiero decir, muchísimo mejor que la mayoría de los chicos ingleses que te doblan la edad. —Ante lo cual él le lanzó a su padre una sonrisa de delectación, luego se puso otra vez muy serio y salió. Jen-kan le contempló orgullosamente, suspiró contento, mordió un poco el cigarro y miró a Lee, y luego a mí. Negocios, era de esperar. Me preparé para ello. Y efectivamente, Lee me preguntó si había pensado en lo que me había dicho en nuestro primer encuentro: ¿cuál era la posible reacción británica a una marcha taiping sobre Shanghái?




  Yo empecé a decir que como humilde viajero de la Sociedad Misionera de Londres solo podía especular, pero Jen-kan me interrumpió.




  —Podemos dispensarle de ello, sir Harry —dijo con una sonrisa maliciosa ante mi expresión de consternación—. Si el señor Bruce desea que su jefe de inteligencia pase de incógnito, debería elegir uno cuya figura no hubiese aparecido retratada tan a menudo en la prensa. Le perdono que haya tratado de engañarnos, pero tenía que haber recordado que el Illustrated London News podía no ser desconocido en Pekín. Y ahora, ¿me permite que le exprese lo encantado que estoy de poder hablar con usted? Llevo años admirándole… desde que usted venció a Félix, Pilch y Mynn… en 1842, ¿verdad? —Sonrió jovialmente ante esta demostración de lo muy britanizado que estaba, y como no tenía sentido negarlo, me encogí de hombros modestamente y él apoyó los codos en la mesa, a la manera occidental.




  —Bien. Ahora podemos hablar con toda franqueza. El Leal Príncipe ya ha expresado las razones por las que ustedes podrían darnos la bienvenida en Shanghái. Debido a todo ello, quizás haya supuesto usted que nuestro avance depende de la actitud británica. Pues no es así. Nosotros avanzaremos cuando estemos listos, en agosto, con o sin aprobación británica. —Dio una chupada a su cigarro, mirándome con benevolencia—. Obviamente, esperamos obtenerla, y yo confío en que, cuando el señor Bruce se dé cuenta de que nuestra ocupación es inevitable, decidirá aceptarla. No tendrá duda alguna acerca de nuestro triunfo cuando usted le haya informado; usted ha visto nuestro ejército, y lo observará en acción cuando el Leal Príncipe finalmente se decida a expulsar a los imperiales de Suzhou.




  Aquellas noticias eran muy incómodas, pero no dije ni pío.




  —El señor Bruce podrá comprobar que nuestra victoria final sobre los manchúes es solo una cuestión de tiempo, y que la oposición de los británicos en Shanghái no solo sería fútil, sino también poco política. Usted le informará igualmente de que, como muestra de buena voluntad hacia el gobierno de su majestad, nuestra primera acción en Shanghái será realizar un pedido por valor de un millón de dólares de veinte barcos de vapor armados, cosa que acelerará enormemente la destrucción de las fuerzas imperiales.




  Se quedó un momento pensativo, como un hombre que se pregunta si se ha dejado algo en el tintero, y me dirigió una cálida sonrisa.




  —¿De acuerdo, sir Harry?




  Así estaban las cosas, el palo y la zanahoria, y mi misión se había ido a hacer gárgaras. Porque estaba claro que ningún esfuerzo de persuasión por mi parte podría evitar que los taiping avanzaran sobre Shanghái. Todas las argucias diplomáticas de Bruce serían inútiles con aquellos tipos. Lo que decían, lo iban a hacer. A menos que fuera pura fanfarronería, en cuyo caso, otro farol no estaría mal… Me invadía un sudor frío al pensar en aquello, sabiendo que lo que yo dijera a continuación podía cambiar la historia de China… Dios, lo que habría dado Napoleón por estar en mi pellejo, y cómo hubiera deseado yo que lo estuviera.




  —Le estoy muy agradecido a vuestra excelencia —dije yo—. Pero ¿cree sensato dar por sentada la reacción británica?




  —¡No lo hago! —exclamó él, alegremente—. Pero ya nos den ustedes la bienvenida o se opongan a nosotros, tomaremos Shanghái. —Y, gentilmente, añadió—: El ejército del Leal Príncipe tiene unos efectivos de no menos de cincuenta mil hombres.




  —Cincuenta mil hombres que nunca se han medido con los regulares británicos o franceses —dije yo, con igual gentileza. Eso no era muy diplomático, de acuerdo, pero no soy muy partidario de dejar que me den lecciones tipos gordos con la cara amarilla. Aquel se limitó a sonreír y menear la cabeza.




  —Vamos, sir Harry. Una mera guarnición testimonial como prueba. El señor Bruce no podría resistirse a nosotros aunque quisiera… algo que él no desea hacer, de eso estoy convencido.




  Bueno, aquello era una verdad como un templo, pero yo tenía que jugar mis bazas a la desesperada. Le dirigí mi mirada más sincera.




  —Posiblemente, señor. Pero si usted está equivocado, existe la posibilidad de que entren en guerra con Gran Bretaña —Bruce se habría desmayado al oírme decir aquello.




  —¿Por qué? —El que hablaba era Lee, agudo y vehemente, con el delgado rostro lleno de tensión—. ¿Por qué? ¿Qué provecho puede obtener Inglaterra de luchar contra sus amigos cristianos? ¿Cómo puede…?




  —Leal Príncipe —Jen-kan levantó un dedo regordete—. Nuestro huésped conoce a su gente mejor que tú. Y yo, con todos los respetos, también. Y son las últimas personas a las que yo intentaría… persuadir, en unas circunstancias normales. Pero las circunstancias no son normales, sir Harry —volvió a dirigirse a mí—: Shanghái no es una ciudad británica, es del emperador, y ustedes son —sonrió, como excusándose— solamente sus inquilinos, que ocupan una habitación en el piso de arriba. Sus vidas y propiedades estarán completamente a salvo con nosotros… en realidad, sus comerciantes disfrutarán de una libertad desconocida bajo los manchúes. —Volvió a sonreír con la gorda mueca de un hombre satisfecho—. Ustedes nos acogerán. Gran Bretaña no desea que haya otra guerra en China… ciertamente no con un régimen que ofrece contratos de millones de dólares. ¿Cuándo les han prometido tal cosa los manchúes? ¡A ellos ni siquiera les gusta su opio!




  Esperé hasta que su risa empezó a disminuir.




  —Bueno, señor, si ese es el mensaje que tengo que llevar al señor Bruce…




  —Sí, pero todavía no. —Meneó un dedo—. En agosto. A la vista de lo que usted ha dicho, sería mejor que el señor Bruce no tuviera noticias de nuestras intenciones. No deseamos que tenga demasiado tiempo para pensar, y posiblemente cometer alguna indiscreción. —Sonrió desvergonzadamente—. Soy franco con usted, como ve. No, en agosto usted volverá a Shanghái… con un ejército taiping siguiéndole dos días después. Eso seguramente inspirará al señor Bruce una decisión sabia. Y nosotros tendremos el tiempo suficiente antes de que lord Elgin llegue a Pekín para concluir un tratado que le obligue con el bando perdedor. Considerando todos los aspectos, él puede muy bien decidir no ir a Pekín en absoluto.




  Se sentó allí como un Pickwick chino, paladeando el vino caliente, mientras yo sopesaba el tema fundamental.




  —¿Quiere decir que soy su prisionero?




  —Nuestro huésped… hasta agosto. Dos meses, quizá. Serán unas vacaciones muy agradables; soy lo bastante egoísta para procurar que sea así. El señor Bruce puede preguntarse qué le ha ocurrido a usted, pero difícilmente exigirá una explicación sobre un simple enviado de la Sociedad Misionera de Londres. —Aquel gordinflón era un verdadero hijo de puta—. Y usted puede tener la satisfacción de estar realizando la tarea que él le ha encomendado: alejar a los taiping de Shanghái, por el momento. —Aquello me hizo dar un respingo de horror, pero el otro siguió, muy amistoso—: Él podrá mantener su política de estricta neutralidad… hasta agosto. Hasta entonces, haremos lo que él quiere, y él hará lo que nosotros queremos. Todo es muy satisfactorio.




  




  Tenía razón, claro está. Si Bruce llegara a saber que los taiping estaban decididos a avanzar sobre Shanghái, tendría tiempo para reforzar las defensas, incluso para enviar a buscar a Grant. Si se confiaba en aquel período de inacción, cuando cayese el golpe en agosto no tendría otra elección que someterse a la ocupación taiping… aunque yo no estaba nada seguro de si aceptaría eso tan mansamente como suponía Jen-kan. Una cosa sí estaba clara: no había ni la más remota sombra de posibilidad de que yo pudiera escapar para advertir a Bruce por anticipado de lo que se avecinaba. Ni tampoco tenía la menor inclinación a hacerlo, ya me comprenden. Yo sabía muy bien cuándo estaba fuera de combate, así que me contentaría con regodearme durante unas cuantas semanas en los lujos de la revolución.




  Estos no escaseaban precisamente en el pabellón al cual me condujo Lee una vez Jen-kan se hubo retirado, jovial hasta el fin. Era otra monada de palacete rodeado por jardines enanos, que pertenecía al hermano de Lee, un hombre insignificante y cordial que estaba aprendiendo a escribir, recuerdo, trabajando sin cesar en unos rollos junto con un tutor. Las habitaciones que me dieron eran de un gusto exquisito. Recuerdo el recado de escribir, de jade rosa, con su tintero, un tallo de coral montado sobre un bloque de plata, con pinceles de oro metidos entre las ramitas, y diminutos pisapapeles de cristal sobre el escritorio de resplandeciente madera de nogal. El hecho de que recuerde tales cosas demuestra que me encontraba bastante tranquilo ante la perspectiva de mi cautividad. La verdad, no sabía lo que me esperaba.




  Lee no dijo ni una palabra más, solo cortesías, después de nuestra reunión con Jen-kan, pero yo notaba que se sentía intranquilo, y me preguntaba por qué. Estaba bastante claro que tenía muchos celos del primer ministro, y yo no tenía dudas de que entre bambalinas había fuertes disputas entre los wang, para las cuales yo, sin duda, sería un peón importante. Eso estaba claro, y como el interés de los taiping parecía requerir mi salud y felicidad, no me preocupé demasiado. Pero veía que Lee estaba ansioso, y cuando se despidió de mí aquella noche, finalmente lo soltó.




  —En nuestra discusión con su excelencia, yo noté (corríjame si me equivoco) que usted no está plenamente convencido de nuestro éxito final. —Estábamos solos en la galería, a la luz del cálido atardecer, y cuando clavó en los míos sus fríos ojos sentí una punzada de intranquilidad—. No pido un juicio político, ya me comprende, sino solo una opinión militar. Usted ha visto a los imperiales; también nos ha visto a nosotros. ¿Cree que ganaremos?




  Solo había una posible respuesta, y como coincidía bastante con mi opinión, hablé sin ambages.




  —A menos que ocurra algo imprevisto, lo harán. No apuesto por los imperiales, eso está claro.




  Se quedó pensativo.




  —¿Pero no diría que tenemos la victoria asegurada, más allá de toda duda, verdad?




  —Nunca lo está. Pero cualquier soldado podría ver que las oportunidades están de su parte.




  —Yo puedo ver algo más. —La figura envuelta en la túnica amarilla parecía erguirse más y más, y su voz sonaba dura—. Yo sé que ganaremos.




  —Bueno, entonces no importa lo que yo piense.




  —Sí, sí que importa —repuso él, con brusquedad—. Importa lo que usted le diga al señor Bruce.




  Así que ahí estaba el meollo del asunto.




  —Le diré al señor Bruce lo que acabo de decirle a usted —le aseguré—. Creo que él confiará plenamente en su éxito —y casi añadí: «a condición de que dejen tranquilo Shanghái y no provoquen a los diablos extranjeros», pero decidí no hacerlo.




  —Confianza —dijo él entonces con lentitud— no es lo mismo que fe. Me gustaría que usted tuviese… una fe absoluta.




  Era un fanático, claro.




  —Puede usted confiar en mi confianza —bromeé—. La fe no depende de contar cañones o compañías.




  Él me dirigió otra mirada intensa, pero lo dejó así, y cuando se fue yo ya lo había olvidado todo. Estaba complacido de ver que el lujo taiping no se detenía una vez traspasada la puerta del dormitorio. Me habían dado una habitación fresca y espaciosa, con pantallas que la separaban del jardín, y un gran lecho muy blando con un colchón de seda roja y almohadones… lo único que le faltaba era la Portadora de los Decretos Celestiales. Me preguntaba, soñador, mientras me dejaba caer en él, si el hermano de Lee, que era un wang menor, no querría prestarme una de las nuevas mujeres que le acababan de conceder como recompensa… o las tres, y así le habría podido proporcionar informes confidenciales sobre su resistencia, inventiva y apetito carnal. Flashy, examinador de monturas… Medalla de Oro, Exposición de Nankín, 1860… una idea muy apetecible, que me provocó un delicioso sueño en el cual la Portadora de Decretos Celestiales aparecía en forma de trillizas idénticas que entraban resplandecientes en mi habitación vestidas con trajes de seda verde y con collares de acero en el cuello, llevando unos rollos de seda en bandejas doradas, que se alineaban en torno a mi lecho y me sonreían de forma provocativa. Estaba decidiendo justamente si abordarlas una por una o a las tres a la vez cuando me di cuenta de que ya no veía sus rostros, porque las tres llevaban capuchas negras, cosa condenadamente extraña… y los vestidos verdes habían desaparecido también bajo unas túnicas negras…




  Me desperté demasiado tarde para gritar. Las figuras negras se abalanzaban ya sobre mí, unos dedos de acero me tapaban la boca y me sujetaban las muñecas, un grueso paño me envolvía la cabeza y me vi indefenso, sacado del lecho a la fuerza por unas manos invisibles.


Capítulo 7




  [image: Figura]No hay terror comparable a ese: ser empujado, a trompicones, por unos atacantes invisibles. Uno se siente perdido, ciego, medio asfixiado. Notas la presa cruel de las manos agarrotadas, el horrible dolor y la disolución que te espera, y la única cosa peor que esa sensación es el momento en que llega la manta… que en mi caso sucedió antes de que mis atacantes hubiesen dado veinte pasos.




  Hubo un chillido y un choque de metal con metal, una conmoción repentina cuando mis captores se quedaron quietos de pronto, y caí al suelo con estrépito, arrastrando la manta en mi caída, y di varias vueltas sobre un macizo de flores, mientras uno de mis secuestradores me sujetaba con fuerza en la oscuridad. Chillé, capté el relámpago del acero en la penumbra, y al momento la afilada punta de metal se colocó debajo de mi barbilla, y me quedé inmóvil, temblando y suplicando por mi vida entre susurros.




  No estaba en la mejor posición del mundo, precisamente, para contemplar el barullo espantoso que se estaba desarrollando solo a unos metros de distancia. Unas figuras negras lanzaban mandobles y juramentos entre las sombras. Oí un horripilante gorgoteo cuando una hoja entró en un cuerpo, vislumbré el relampagueante arco de una espada curva que alguien blandía y los chirriantes sonidos del metal entrechocado, pero, por lo demás, la lucha transcurría casi en completo silencio. Entonces me encontré de nuevo con la manta encima de la cabeza y me volvieron a arrastrar, despellejándome las espinillas; yo traté de gritar para pedir auxilio, hasta que se pararon en seco y una voz susurró «¡camina!» en chino, y noté de nuevo el agudo contacto del arma, esta vez en mi espina dorsal. Caminé.




  No sabría decir si fuimos muy lejos o no, pero debimos de andar casi quinientos metros antes de que yo notara un pavimento de piedra, y finalmente distinguí una brillante luz que traspasaba la manta y el sonido de voces amortiguadas. Me empujaron hacia adelante unos pocos pasos más, y luego percibí una alfombra bajo las plantas de los pies, que llevaba desnudas. Nos detuvimos, el cuchillo desapareció y las manos que me sujetaban con fuerza se retiraron. No me moví, sino que me quedé allí tapado y temblando durante cinco minutos al menos; entonces me empujaron hacia adelante de nuevo, y anduve por encima de unas baldosas, y luego por otra alfombra. Me habían quitado la manta de encima, y me quedé parpadeando a la luz refulgente. Frente a mí, respirando con una agitación igual a la mía, aunque mi pecho no podía levantarse de forma tan encantadora como el suyo, se encontraba la Portadora de los Decretos Celestiales.




  Durante un momento me pregunté si estaba soñando, pero ella iba totalmente vestida, así que no era muy probable. Por cierto, que estaba preciosa de verdad, con un vestido de seda azul como el que suelen llevar las damas manchúes, en el cual se superponen varias faldas de distintas longitudes, con unas enormes mangas colgantes y el cabello recogido en un alto moño. Ella era una de esas bellezas chinas de carita redonda, cosa que no tiene nada de malo, pero mi atención se vio distraída por la figura negra encapuchada que se encontraba a mi lado, echándose hacia atrás la capucha, y me encontré mirando de hito en hito al general Lee Hsiu-chen.




  —Le ruego que me disculpe. Era necesario —dijo el hombre, y no perdí tiempo balbuciendo preguntas. Me había dicho ya lo que quería saber. Respiraba con agitación, y vi un hilillo de sangre en el dorso de su mano. Hizo un gesto afirmativo a la chica, y ella se alejó hacia un arco tapado con una cortina al final del pasillo corto y alfombrado en el que nos encontrábamos de pie. Ella se quedó allí esperando, con la cabeza inclinada, y Lee habló con rapidez, una vez recuperado ya el aliento.




  —Le va a conceder una audiencia el Rey Celestial. Es un honor muy poco habitual. Pocos extranjeros le han visto desde hace muchos años. Él piensa que usted es de la Sociedad Misionera de Londres. No diga nada de los motivos por los que ha venido aquí. Escúchele. —Me sonrió con una sonrisa extraña y soñadora, que me hizo sentir un escalofrío—. Sí. Escúchele. No se sorprenda si le habla toda la noche. No se cansa como el resto de los mortales.




  Me señaló el arco con un gesto, y mientras yo me aproximaba, la Portadora de Decretos Celestiales se volvió y me tendió una túnica de seda roja (yo todavía llevaba el sarong que me pongo para dormir) y me la puse. Luego apartó las cortinas, haciéndome señas de que la siguiera.




  Un pesado olor a incienso asaltó mi olfato, y vi que nos encontrábamos en una pequeña cámara de techo bajo, toda forrada de colgaduras de seda con dragones.




  En el rincón más alejado se encontraba un amplio diván iluminado por la luz de dos altos candelabros de pie, y en él estaba reclinada una figura maciza y bajita, vestida de seda blanca bordada de oro. Asentía soñoliento, como un buda de porcelana, cuando una voz de mujer recitó en tono alto y claro:




  —El Padre Celestial, el Hermano Mayor, el Rey Celestial y el Joven Señor reinarán para siempre. El Reino Celestial será establecido en todas partes, y la refulgencia de la Familia Celestial se extenderá por toda la tierra, por toda la eternidad.




  La voz se detuvo y la Portadora de Decretos Celestiales se adelantó un poco, cayó de rodillas a medio camino del diván, hizo varias reverencias y se dirigió al hombre que estaba en el sofá. Capté las palabras «… Sociedad Misionera de Londres…», y luego ella volvió hacia mí a toda prisa, indicándome que debía arrodillarme también. Bueno, al demonio con él, fuera Rey Celestial o no. Di unos pasos hacia adelante y le miré más de cerca, y empecé a hacer una reverencia. Era un chinito regordete, con el pelo muy largo y oscuro enmarcando una cara redonda y amistosa, una barba rojiza y unos grandes ojos oscuros que brillaban en su cara pálida como los de un hipnotizador, pero sin la fuerza magnética que emana de los de un profesional. Más bien eran unos ojos plácidos y soñadores, amistosos y agradables… ¿y qué demonios estaba haciendo yo arrodillado, inclinándome de aquella manera? Me levanté de un salto, algo molesto, y los enormes ojos sonrieron un poco perezosos, clavados en los míos. Así que ese era su secreto. Uno no podía dejar de mirarlo. Con esfuerzo aparté la mirada… y me di cuenta de que no estábamos solos. Y no puedo ofrecer un mejor tributo a la magnética personalidad del Tien wang que decir que solo entonces me di cuenta de que había otras personas presentes.




  Una de ellas estaba arrodillada en el sofá, sujetando un pergamino del cual había estado leyendo. Llevaba un peinado muy elaborado y dorado, como una pagoda, y una pequeña sarta de cuentas doradas en torno a las caderas. Ese era todo su atuendo, y por deferencia a la realeza, modestamente bajé los ojos, y me encontré contemplando a otra hembra desnuda reclinada a mis pies… si hubiera subido un escalón más, le habría pisado las nalgas. Casi di un salto hacia atrás, con miedo de mirar por si había más huríes subidas a los candelabros. Pero solo estaban aquellas dos, gemelas, al parecer, quietas como estatuas soberbiamente cinceladas, con los encantadores rostros fijos en el hombre del sofá, y aparentemente sin percatarse de mi existencia. De mala gana volví a mirar al hombre, y él me sonrió, ausente.




  —Bienvenido a la paz de Dios —dijo, y me indicó un taburete forrado de seda junto al sofá. Tenía una voz profunda y bien modulada, con una curiosa ronquera. Me senté, incómodamente consciente de que la ninfa reclinada se encontraba solo a unos centímetros de mi pie, y que si miraba justo al frente, mi horizonte se vería voluptuosamente lleno por los encantos de la ninfa arrodillada. Era infernal eso de los taiping, se lo aseguro. No es que me niegue a contemplar las desnudas formas femeninas, pero creo que hay un lugar y un momento para cada cosa, y solo el cielo sabe qué era lo que había interrumpido yo. Me pregunté si aquellas dos formarían parte de sus ochenta y ocho esposas, o si él también se habría concedido un par más, dado que cumplía años a la semana siguiente y todo eso. Dios santo… ¿sería posible que una de las dos fuera un regalo para mí? No me atrevía a preguntarlo, y tampoco tuve ocasión de hacerlo, porque él me miró fijamente con aquellos ojos suyos vacíos y luminosos y aquella melancólica sonrisa y empezó a hablarme. El corazón me latía con fuerza, pues sabía que aquel hombre era el Tien Wang, el Mesías chino, uno de los hombres más poderosos de la tierra, y que lo que sucediera entre nosotros podía ser vital… las instrucciones de Bruce… mi misión… Entre todo eso y la proximidad de aquellas dos muñequitas deliciosas que me hacían la boca agua… ¿es de extrañar que estuviera sudando? Era como un sueño estrafalario: la voz suave y ronca, haciendo pausas de vez en cuando como para pedir una respuesta; los ojos que brillaban de aquella manera extraña; el pesado aroma del incienso; la suave seda del taburete, que notaba caliente bajo mis manos; el brillo satinado de los traseros, los vientres y los pechos a la luz de los candelabros; los balbuceos lunáticos, increíbles si no fuera porque recuerdo todas y cada una de las palabras:




  TIEN WANG: La Sociedad Misionera de Londres. Ah, sí… pero yo no le recuerdo a usted… solo al doctor Sylvester, mi querido y viejo amigo… (Larga pausa).




  FLASHY: Ah, sí… Majestad. Sylvester. Claro, claro.




  TIEN WANG: El doctor Sylvester… ¿cuánto tiempo hace? ¿Cuánto? (Entra en trance).




  FLASHY: (Procurando ayudar). ¿Un par de meses, quizá?




  TIEN WANG: (Reviviendo vagamente). ¿Ha hablado usted recientemente con el doctor Sylvester? Entonces ha recibido usted una gran bendición. (Sonrisa beatífica). Porque usted ha realizado el Gran Viaje. Le felicito.




  FLASHY: Perdón, ¿cómo dice?




  TIEN WANG: El viaje a la Morada Celestial. Yo también he hablado con el doctor Sylvester en el cielo, desde su muerte terrenal en 1841. Pronto las puertas se abrirán para todos nosotros, y todos descansaremos en las Divinas Salas de la Paz Eterna. ¿Ha visitado usted el cielo a menudo?




  FLASHY: No, a menudo no. No como vuestra majestad, desde luego… algún fin de semana, cosas de ese tipo. Solo para ver a Sylvester, en realidad… Ay, Dios mío…




  TIEN WANG: Ah, sí, qué bien recuerdo su discurso… iluminador… constructivo… sabio…




  FLASHY: Exactamente. Nunca tenía uno bastante. (Larga pausa, durante la cual la atención de F. se desvía).




  TIEN WANG: Su humanidad solo se veía igualada por su sabiduría. ¿Había acaso algún fruto del saber que no hubiera gustado? Divinidad… filosofía… teología… metafísica…




  FLASHY: (Reflexivo). Tetas… (Confuso). ¡No, quiero decir metafísica! Geometría, todo… ¡todo lo sabía!




  TIEN WANG: (Benigno). Pronto nos reuniremos con él, cuando hayamos realizado el viaje final, pero solo después de una lucha larga y laboriosa. Cuando visitó usted el cielo por primera vez, ¿le dieron unos intestinos nuevos?




  FLASHY: ¿Eh? Ah… no, no, a mí no. No me consideraron suficientemente valioso, ya lo veis, majestad. Entonces no. Nada de nuevos intestinos.




  TIEN WANG: No se desanime. Yo también fui rechazado cuando entré por primera vez por las Puertas Doradas. Jesús, mi Hermano Mayor, estaba furioso porque no me había aprendido bien las lecciones de la Biblia. Tenía razón. Todos debemos aprender nuestra Biblia. (Larga pausa).




  FLASHY: (Desesperado). Moab es mi palangana, y sobre Edom yo arrojaré mi zapato. Eh… ¿Génesis, Éxodo, Levítico…?




  TIEN WANG: Recuerdo lo amable que era la esposa de Jesús. Y cuando me quitaron el corazón y las entrañas, me dieron unas nuevas, de un rojo vivo.




  FLASHY: Rojo, ¿eh?




  TIEN WANG: Y Dios me dio una espada para exterminar a los demonios… y un sello de autoridad. Los demonios se transformaron dieciocho veces, tal como tenían poder para hacer.




  FLASHY: Sí, sí… dieciocho. Asombroso.




  TIEN WANG: Pero yo les llevé a todos al infierno, y la Madre Celestial me dio frutas y dulces. Y cuando me las comí, maravillándome de su sabor, Dios encontró las fechorías del demonio en los errores de Confucio, y le rechazó. Pero Confucio se defendió con vehemencia.




  FLASHY: (Indignado). ¿Ah, sí, eso hizo?




  TIEN WANG: Entonces Jesús y los ángeles se unieron contra Confucio, que trató de escabullirse para unirse al demonio, Yen-lo, pero fue capturado y traído de vuelta y golpeado. (Sonriendo ausente). Pero, al fin, Dios le permitió sentarse en el cielo, en reconocimiento de sus méritos pasados.




  FLASHY: (Dubitativo). Bueno…




  TIEN WANG: Yen-lo es la Serpiente-Demonio del Jardín del Edén.




  FLASHY: Conque sí, ¿eh?




  TIEN WANG:… Y cuando Eva hizo caso de sus palabras, ella fue expulsada, y sus niños se ahogaron en el Gran Diluvio. Pero Yen-lo siempre está buscando robar las almas de los hombres, atrapando sus sentidos con bellas tentaciones… hay unas doncellas muy bellas en el cielo…




  Esto pareció darle una idea, porque la ronca voz, que había estado hablando monótonamente como si se hubiera aprendido una lección de memoria, se desvaneció, y él volvió a contemplar a la espléndida ninfa arrodillada que tenía a su lado. Fue el primer signo de inteligencia que le vi, porque estaba claro que el hombre estaba más loco que una cabra. Torció la boca y se incorporó desde la posición reclinada en la que se encontraba para mirar mejor, y luego levantó la mano y empezó a acariciarle a ella el cuello, el hombro y el brazo. Ella se quedó inmóvil, él se acercó más, mirándola fijamente, y yo tuve que aguzar el oído para escuchar:




  —… Debemos luchar por distinguir la belleza auténtica de la falsa —murmuró—, y resistir varonilmente a Yen-lo, buscando solaz solo en lo que es puro. Así que debemos estudiar el Libro de las Cien Cosas Correctas. Y ahora oigamos cómo podemos resistir a la tentación.




  Yo había pensado que era lo último que el hombre necesitaba oír justo en aquel momento, pero estaba claro que se trataba de una señal acordada, porque la belleza arrodillada de pronto volvió a la vida con un temblor que hizo que su majestad celestial gruñese alarmado y la mirase con más intensidad que nunca. Ella levantó el rollo que llevaba y empezó a leer con una vocecilla chillona y sin aliento:




  —La tentación debe ser erradicada del mundo y de la mente humana. Por la vista, por el olfato, por el tacto, se pueden despertar las tentaciones. Las tentaciones tienen su causa en el pecado original de la lujuria, en el principio del mundo.




  Bueno, nadie iba a discutir aquello, y menos que nadie el bueno de Flashy, que ya se relamía, o el Tien Wang, que la miraba y bebía cada una de sus palabras, por decirlo así. Entonces él se echó hacia atrás con un pequeño gemido, y ella se inclinó hacia delante encima de él, leyendo con vehemencia.




  —La tentación procede de la indecisión. Así como la persona sin hogar vaga por el mundo, buscando alivio, así la mente inestable siempre está sujeta a la tentación, que seduce los sentidos de los incautos, o —su voz se convirtió en un susurro— de aquellos que carecen de poder de decisión.




  La joven suspiró convulsivamente, sin duda por el patetismo de la frase, y con grandes dificultades yo contuve un agudo grito. El Tien Wang, por otra parte, emitió un sonido bajo y difuso, como uno que carece de poder de decisión pero se va a poner a ello de inmediato.




  —Una mente seducida por la tentación se deteriorará poco a poco —susurró la joven lectora, tiernamente, y meneó su pagoda, que tintineó—. La conciencia perecerá. Ah, guardaos de que perezca la conciencia, porque entonces… entonces aumentará la lujuria.




  Había mucha verdad en lo que ella estaba diciendo, tal como testificaban las venas que se me estaban abultando en la frente. Ella casi le estaba asfixiando, pero ahora se puso tiesa, enrolló bien el pergamino y su majestad lanzó un pequeño suspiro y levantó una mano. En aquel preciso momento la hembra que yo tenía a mis pies se movió, se incorporó un poco para apoyar los brazos en el diván, maldita fuera, con la mano acercándose poco a poco a la rodilla de él. El Tien wang la miraba con ojos ausentes, con la cara cada vez más roja y respirando con dificultad; después se volvió a mirar a la joven que leía, que estaba abriendo otro pergamino, y empezó a gruñir… Resultaba dudoso que su mente pudiera deteriorarse aún más, pero estaba claro que la conciencia se hallaba a punto de perecer.




  —A medida que crece la lujuria y muere la conciencia, el demonio aprovecha su oportunidad —siguió la lectora frescachona, mientras yo contemplaba el trasero de alabastro de su gemela, enhiesto y al alcance de mi mano, y me preguntaba si yo mismo me atrevería a jugar el juego del demonio. Justo a tiempo recordé que el idiota jadeante del sofá era el monstruo que había asesinado a millones de personas y cortado miles de cabezas por adulterio; Dios sabe qué represalias tomaría con los acosadores del Sagrado Harén. Así que me mordí los nudillos, contemplando impotente a la lectora, que continuaba su perorata. El bruto la iba acariciando como aturdido con una mano, mientras con la otra agarraba a su gemela, que al parecer estaba intentando subírsele al regazo. De repente, la joven lectora dejó a un lado el pergamino y se echó encima del hombre, balbuciendo:




  —¡Suprimir la tentación! ¡Eliminar el mal! ¡Limpiar el corazón! ¡Así ganaremos la felicidad del paraíso! ¡Todo el mundo vencerá la tentación, y habiéndose fortalecido de esa manera, será capaz de atacar a los pequeños demonios! ¡Y sobrevendrá la paz universal!




  Y no lo dudé, a juzgar por los gemidos y sollozos y rítmicos tintineos de la pagoda que me perseguían mientras yo salía de puntillas y me dirigía hacia la puerta. Bueno, habría sido de muy mal gusto quedarse, y juro por Dios que no habría podido hacerlo… no sin cometer el más espantoso delito de lesa majestad, es decir, arrojarme en medio del grupo gritando: «¡Yo también quiero!». Aunque probablemente ellos no lo habrían notado. Las mujeres estaban en éxtasis, y en cuanto a aquel rijoso lunático con sus tripas coloradas y sus visitas al cielo… bueno, aparte de ser el loco más loco que jamás me había encontrado en la vida, también era un anfitrión lamentable. ¿Y ese era el tipo que había inspirado la rebelión taiping? Me costaba creerlo… pero era así, y si dudan ustedes de una sola palabra de la conversación que mantuvo conmigo, o de la perorata de sus concubinas, encontrarán hasta la última sílaba de todo ello recogido en los trabajos eruditos escritos por hombres muy doctos… todo excepto lo del doctor Sylvester, para lo que creo que yo soy la única autoridad competente. Y esa parte, estarán de acuerdo conmigo, era la más cuerda de todas[24].




  Sí… él era un loco furioso, peligroso y temible, y uno de los poderes más diabólicos que jamás se habían desatado en este sufriente mundo. Hung Hsiu Chu’an, el rey de los culis. Y en cuanto a su depravación (una cualidad que podía redimirle a mis ojos), ya les he contado lo que vi, y ustedes pueden elegir entre aquellos que aseguran que era un santo célibe y los que dicen que podía competir con el mismísimo Tiberio. Solo añadiré que nadie discute que vivía rodeado por mil mujeres, ochenta y ocho de las cuales eran «esposas» suyas. Y ni se le ocurría pensar por un momento en sus invitados.




  Salí al pasillo jadeando como un becerro, y me encontré a la Portadora de los Decretos Celestiales con los ojos como platos y palpitando, llena de ansiedad. Por Júpiter, nunca sabría lo cerca que estuvo de ser arrastrada a un rincón y ser vejada salvajemente. Pero también estaba Lee, pálido y ansioso.




  —¿Le ha visto? ¿Ha hablado con usted? ¿Qué le ha dicho? —cogió el brazo, lleno de excitación, y yo tuve el sentido común suficiente para pensarlo bien antes de contestar.




  —General Lee —dije al fin, tragando saliva—. Nunca en mi vida he visto ni oído nada semejante.




  Él dejó escapar el aliento con fuerza y luego sonrió lentamente.




  —Ya lo sabía. Lo sabía. Es como Dios, ¿verdad?




  —Ciertamente, no se parece a nada de este mundo —aseguré yo, y capté una vaharada de atrayente perfume que procedía de la Portadora de Decretos Celestiales, que se había acercado, con los ojos y los oídos bien abiertos. Rechiné los dientes y traté de no fijarme en ella—. ¿Le importaría decirle que se vaya? —dije con crudeza—. Después de una experiencia semejante encuentro que su presencia… me distrae un poco. —Él ladró una sola palabra y ella salió al momento, balanceándose de una manera que hizo aparecer el sudor en mis sienes.




  —Ya veo que está muy conmovido —dijo Lee, con suavidad—. Ha sido inevitable, pero estoy muy animado, más de lo que puedo expresar. —Casi resplandecía de celo santo—. Porque ahora que le ha visto, sin duda tendrá… fe.




  Yo no desfallecí ni un momento.




  —¿Quiere decir —grazné— que para eso me ha traído… solo para que le viera… a él? —Me quedé mirando al hombre de hito en hito—. ¡En el nombre de Dios! ¿Y por eso tenía que secuestrarme? Yo habría venido de muy buen grado si usted…




  —No había tiempo para explicaciones. Era necesario actuar con rapidez y secreto… como ya ha visto. He sabido que algunos intentaban apartarle de su presencia. Afortunadamente, no lo han conseguido.




  —Pero… ¿quiénes eran esos? ¿Y por qué? Bueno, podían haberme cortado la garganta, esos cerdos, quienquiera que…




  —Ahora eso no importa. Porque usted ya le ha visto, en toda su divinidad. Y ahora usted también cree. —Estudió mi rostro—. Porque usted cree, ¿verdad?




  —¡Por Dios, claro que creo! —grité yo, lleno de fervor. Lo que creía, sin embargo, no estaba dispuesto a decírselo, y era que el Rey Celestial y toda su parentela y seguidores estaban como una regadera. Ya tenía un precioso informe que ofrecer a Bruce, si es que alguna vez conseguía salir de las garras de aquella pandilla de dementes. Pero entonces meneé la cabeza como alguien sobrecogido por la adoración—. General Lee —dije, con toda solemnidad—, tengo una deuda con usted. Usted me ha abierto completamente los ojos.




  —No. Ha sido «él» quien lo ha hecho —dijo el otro, mirándome como si fuera Juana de Arco—. Y ahora puede contarle a su gente qué tipo de ser es el que dirige a los taiping. Ellos compartirán su fe. —Asintió, entusiasmado—. Y yo ya puedo ir a Suzhou y después a Shanghái con tranquilidad de ánimo. Sea lo que sea lo que tramen mis enemigos, no pueden deshacer lo que se ha hecho por usted esta noche.




  —Amén —remaché yo, y después él dijo que a partir de ese momento yo podía permanecer en casa de su hermano totalmente seguro, porque ahora que había visto al Rey Celestial, nadie se atrevería a molestarme. Yo le aseguré de nuevo que era lo mejor que me había pasado en esta vida, y como tengo el maldito vicio de la curiosidad, le pregunté—: General, usted ha tenido el privilegio de ver al Rey Celestial en incontables ocasiones. Dígame, ¿normalmente, recibe a los visitantes… solo? ¿O tiene a algún… ejem… ayudante con él?




  Él frunció el ceño y lentamente meneó la cabeza.




  —Cada vez que he permanecido en su divina presencia —aseguró— no me he fijado absolutamente en nada más que en él.




  Cosa que sugería que, o bien yo había cogido a su majestad fuera de horas de servicio, por decirlo así, o bien sus fieles seguidores estaban tan absorbidos en su adoración que no veían nada, o no se fijaban si tenía o no a unas pájaras desnudas retozando encima de él. Debían de ser unas reuniones de gabinete de lo más extrañas. Pero una cosa sí que tenía clara: no le llamaban a Lee el Leal Príncipe por nada.




  




  Y ahora ya les he contado sinceramente, y con cierto detenimiento, el primer día y noche que pasé en Nankín, porque no existía una forma mejor de mostrarles cómo eran los taipings, y en los dos largos meses que pasé con ellos, todo lo que vi simplemente sirvió para confirmar aquella primera impresión. Vi muchas cosas de su ciudad, de sus absurdas leyes y su aún más absurda religión, del poder y la crueldad de los militares (cuando estuve con Lee en la captura y saqueo de Suzhou), de la floreciente incompetencia de su inestable administración, del abismo existente entre los despóticos y lujosos gobernantes y el miserable populacho esclavizado, de aquella gloriosa revolución dedicada a la igualdad… todo está en mi obra Amaneceres y partidas de la vida de un soldado (uno de los volúmenes en los que los alguaciles de Disraeli nunca han puesto las manos), y no viene al caso aquí. Baste con decir que reconocí a los taiping como un poder que amenazaba con engullir toda China… y cuyo corazón ya estaba loco y podrido.




  Pero no se equivoquen: yo no rezo. Ya conocen cuál es mi moral y mis ideales, y no verán nunca que el arzobispo vaya corriendo a comprar unos para él. Pero sé diferenciar perfectamente lo que está bien de lo que está mal, como quizá solo un verdadero bellaco es capaz de hacerlo, y diré que había grandes virtudes en la «idea» de los taiping… si no se hubiera visto torcida de alguna forma y se hubiese convertido en una perversión, de modo que cuanto más avanzaba, más se alejaba de la verdad. Una cosa le contaría a Bruce: los manchúes podían ser una ralea de corruptos, marranos y estrafalarios, pero «estos» otros estaban más locos que una cabra y no había que tocarlos ni con guantes… aunque la alternativa fuese declararles la guerra. Y, la verdad, aquella idea resultaba bastante desalentadora, porque si había una cosa que «sí» les funcionaba bien a los taiping era precisamente el ejército.




  Todo esto lo comprobé yo personalmente cuando Lee me llevó a Suzhou, el último reducto de los imperiales en el valle del Yangtsé, a unos cincuenta kilómetros al sur de Nankín y a unos doscientos cuarenta de Shanghái. Era una fortaleza con grandes murallas en la colina del Dragón Blanco, y tan pronto como la vi pensé para mi coleto que Lee era un torpe que a lo mejor había tenido suerte hasta el momento, porque no se había llevado ni cañones. Veinte mil buenos soldados de infantería, marchando con toda eficiencia y cantando sus canciones guerreras, los mejores transportes y vituallas que se pudieran desear, todo el avance perfectamente coordinado… pero cuando miré aquellos muros almenados, con los cañones imperiales disparando a toda mecha mucho antes siquiera de que nuestra vanguardia se pusiese a tiro, y los tigres de papel y los estandartes que ondeaban desde las murallas, atestadas de hombres… pensé: «Bueno, es tu infantería, así que tú sabrás si la desperdicias». Le pregunté cuánto esperaba que durase el asedio, y él sonrió confiado y me dijo:




  —Mi estandarte ondeará en lo alto de la colina del Dragón Blanco dentro de tres horas.




  Y efectivamente, así fue. Después me dijo que tenía casi trescientos hombres infiltrados en el interior de las murallas, disfrazados de soldados imperiales. Estos habían estado trabajando con ciudadanos afines, y en un momento dado, dos de las puertas fueron abiertas de par en par desde dentro, y la infantería taiping solo tuvo que entrar como una ola. Nunca había visto nada semejante: aquellas hileras interminables de casacas rojas se limitaban a ir avanzando, cambiando de formación mientras lo hacían, convirtiéndose en dos cabezas de martillo que se tragaron las puertas, alzaron los estandartes negros de la muerte y, haciendo caso omiso de la tormenta de disparos que les esperaba, entraron en la ciudad y se lo llevaron todo por delante. La batalla duró quizás una hora, y luego los imperiales, sabiamente, cambiaron de bando: ellos y los taiping saquearon el lugar, y asesinaron y robaron a mansalva. Yo no entré dentro de las murallas hasta el día siguiente, y para entonces todo era ya una ruina humeante y ensangrentada. Si quedaba algún ciudadano vivo, no iba caminando por ahí, se lo aseguro.




  —Nada puede resistirse a la voluntad del Tien wang —dijo Lee, y yo pensé: «Que Dios ayude a Shanghái». Me di cuenta entonces de que mis campañas militares habían sido muy suaves y educaditas, acciones muy corteses, como Cawnpore, Balaclava y la retirada de Kabul, en las cuales al menos se tomaban algunos prisioneros. En China, la idea de la guerra es matar a todo lo que se mueve y quemar todo lo que no se mueve. Nada más.




  Llevaba una semana en Suzhou con Lee y entonces él me envió de vuelta a Nankín, para que reflexionara y contara las semanas que faltaban para mi liberación. No les aburriré con su descripción. Yo estaba bien alojado y cuidado en el palacio de Lee, la comida era de excelente calidad, pero no tenía nada que hacer salvo holgazanear, preocuparme y mejorar mi conocimiento del chino, y no había ni una sola hembra a la vista con la que entretenerme, por culpa de sus impías leyes. Lo cual, cuando imaginaba lo que estaría sucediendo mientras tanto en el Gran Palacio de la Gloria y la Luz, bastaba para ponerme frenético.




  La única diversión que yo tenía mientras devoraba los frutos de la ociosidad y rumiaba lascivamente pensando en la Portadora de Decretos Celestiales y las Gemelas Celestiales del Tien wang (por cierto: nunca volví a entrar en el interior de su palacio) era cuando Hung Jen-kan me llevaba a su casa para charlar un rato. Cuanto más le veía, más me gustaba; era un hombre fuerte, alegre y lleno de vitalidad, y estaba claro que era el único de todo el cotarro que tenía los sesos perfectamente… unos buenos sesos, por cierto, como descubrí muy pronto, y también que a pesar de todas sus carcajadas y sus bromas, era un hombre peligroso y ambicioso. Tenía un gran encanto, y cuando uno se sentaba con él en su abarrotado yamen (porque no tenía un alojamiento tan sibarítico como los otros wang; él prefería unas comodidades algo rudas) era como cotillear con un compinche en un cuarto de soltero. Todo estaba lleno de botellas de oporto, vacías y llenas, junto con tres revólveres Colt en la mesita, cajas de cerillas, un telescopio roto, una Biblia muy usada, el Manual de Fortificaciones Woolwich, un estante repleto de botes de pepinillos Coward, lingotes de plata atados con cordón encerado rojo y arrojados en la cama de cualquier manera, un viejo barómetro, pilas de vajilla francesa, ornamentos de jade, tazas de té, un grabado del Pozo Sagrado de Gales, en Flintshire, al lado del Compañero del joven jugador de críquet, y papeles, libros y basura extendida por todas partes en polvorienta confusión.




  Y en medio de todo ese barullo estaba aquel bribón gordo y risueño con su sucia túnica amarilla, trasegando oporto a litros y comiendo filetes con cuchillo y tenedor, pasándome la botella, encendiendo cigarros, riéndose a carcajadas de sus propias bromas y dándoles las gracias a gritos a sus sirvientas, que eran las brujas más viejas y feas que uno se podía imaginar, porque Jen-kan era el único de los wang que no tenía harén, ni se las daba de tener categoría. Sí, era fácil olvidar que en poco más de un año había ascendido a solo un escalón del poder supremo en aquella loca revolución, y que sujetaba entre sus regordetes dedos las riendas del Estado[25].




  Los otros wang eran un hatajo de campesinos malhumorados a su lado: Hung Jen-ta, el hermano mayor del Rey Celestial, que se daba unos aires ridículos y llevaba vestidos de seda con los colores del arco iris; Ying Wang, el Rey Heroico, que se mordía las uñas y tartamudeaba; y el formidable Chen Yu-cheng, que había ayudado a Lee en la gran derrota de los imperiales de unas pocas semanas antes. Procedía del mismo establo que el Leal Príncipe, pero era más joven y más guapo, iba vestido como un soldado corriente, nunca decía una palabra sin lanzar un gruñido y te perforaba con sus ojos negros de serpiente. Decían que era el más fiero de todos los líderes taiping, y yo lo creía.




  También conocí a otra persona en casa de Jen-kan, un chiquillo larguirucho y patético de unos once años, adornado con una corona de oro, un cetro y un vestido recamado de gemas. Todo el mundo le adulaba y se postraba ante él de la forma más extravagante, porque era el Tien Kuei, el Joven Señor, hijo del Rey Celestial, cosa que le convertía en el sobrino de Jesús, supongo.




  Posiblemente todos ellos hablaban sensatamente en el Consejo, con Hung Jen-kan, aunque lo dudo. En público su conversación parecía consistir en infantiles discusiones sobre el último decreto, poema o pronunciamiento del Rey Celestial, con citas incorrectas de las Escrituras a cada frase. Era como escuchar a un hatajo de jornaleros a los que les hubiese entrado manía religiosa. No era real. Si no hubiese tenido a Jen-kan para hablar, creo que habría perdido hasta el último rastro de sentido común que me quedaba.




  Al menos él me daba ocasionales noticias del mundo exterior, cosa que hacía de buen grado y mejor humor (aunque si yo hubiera sabido las ideas que pasaban por detrás de aquella máscara de simpático gordito, habría dormido bastante poco por las noches, la verdad). Aquel principio del verano de 1860 fue un tiempo de espera, no solo para mí, sino para toda China. Elgin había llegado al fin, y se había hecho a la mar hacia el norte, con Grant y los gabachos, hacia la boca del Peiho, desde donde marcharían con 15 000 hombres a Pekín en agosto, calculaba Jen-kan, aunque yo dudaba de que pudiesen llegar allí antes de septiembre. Por entonces, Lee habría lanzado su golpe súbito en Shanghái, obligando a Bruce a elegir un bando u otro al fin; mientras, Jen-kan estaba bombardeándole con cartas a las cuales Bruce no respondía. Así que hubo una tregua entre junio y julio, mientras Grant y Elgin se preparaban para encaminarse hacia el norte y Bruce y los taiping se vigilaban los unos a los otros a cada extremo del valle del Yangtsé. Solo un presagio menor alteró aquella paz, y cuando Jen-kan me lo contó, yo no podía creer lo que estaba oyendo. Pero es la pura, simple e improbable verdad:




  Con Shanghái sumida en la incertidumbre, los comerciantes chinos locales tuvieron la idea de reclutar una fuerza mercenaria para ayudar a defender la ciudad si atacaban los taiping. Según Jen-kan, era una especie de broma: una multitud de alborotadores de la ribera, marineros, desertores y vagabundos, todos menos el borracho de la ciudad… bueno, también ese estaba, finalmente. Había británicos, yanquis, gabachos, italianos, griegos, hispanos de todas clases… y ¿quién creen ustedes que estaba a la cabeza de aquella banda de angelitos? Pues nada menos que el señor Frederick Townsend Ward, en persona.




  Esto demuestra que, en cuanto uno se descuida, puede pasar cualquier cosa. Cómo había conseguido pasar aquel truhán de oficial de barco de vapor a su nuevo mando, la verdad, no me lo imaginaba, pero cuando su ejército se echó al campo en junio, fue la farsa más grande desde que se retiró Grimaldi. Porque el joven Fred, no contento con proteger Shanghái, condujo una noche a su asombrosa patulea río arriba, con el fin de atacar una avanzada taiping en Sungkiang. Encontraron el lugar, asombrosamente, pero casi todos estaban demasiado borrachos cuando llegaron allí, y los disparos de los taiping les hicieron volver con el rabo entre las piernas a Shanghái, con Ward lanzando maldiciones y juramentos todo el camino de vuelta.




  Pero no se rindió, claro que no. En menos de un mes volvió con otra tropa, esta vez sobria, compuesta en su mayor parte por bandidos filipinos, con unos pocos oficiales americanos e ingleses. Consiguió entrenarlos e inculcarles un poco de sentido común y de orden, Dios sabe cómo… y «tomaron» Sungkiang, sí señor, después de un espantoso rifirrafe en el cual sufrieron sesenta muertos y un centenar de heridos… y el amigo Frederick obtuvo ciento treinta mil del ala en forma de comisión por parte de los comerciantes chinos.




  Jen-kan estaba dispuesto a carcajearse de todo aquel asunto, pero yo no estaba tan seguro. No daba crédito… pero la verdad es que tenía sentido. Solo tenía que recordar aquel brillo en los ojos del hombre, y su sonrisa temeraria. Le daba gracias a Dios por encontrarme bien lejos de aquel hijo de puta tan peligroso. Y, tomen nota, él había conseguido una cosa pequeña pero significativa: había abierto la primera grieta en la invencible coraza taiping, y empezó algo que iba a cambiar la faz de toda China. Vaya con el loco de Fred. Por aquel entonces, sin embargo, yo solo sabía lo que Jen-kan me había contado, sacudiéndose de risa al pensar en la afrenta que sentiría Lee de tener a aquel cachorro yanqui mordiéndole el tobillo.




  —¿Será más cauteloso ahora, cuando marche hacia Shanghái? —se preguntaba.




  Yo también me preguntaba unas cuantas cosas, por mi cuenta, a medida que transcurría el mes de julio, porque Lee debía marchar a finales de agosto, y yo tenía que antecederle solo un par de días. Yo contaba las jornadas que faltaban con desesperación. Y entonces, justo antes de acabar el mes, Jen-kan me mostró lo que se escondía detrás de su máscara de simpatía y buen humor, y me asustó de muerte.




  Estábamos bebiendo licor en su jamen después de almorzar, y él me contaba las últimas hazañas de Ward: un ataque a otra avanzadilla taiping, Chingpu, con trescientos hombres. Desgraciadamente para él, los rebeldes contaban con diez mil hombres a las órdenes de dos buenos líderes, Chow el Taiping, y Savage, un desertor de la Marina Real. Entre los dos habían deshecho el ataque de Ward y matado a un centenar de los suyos, y el valiente Fred había sido conducido a casa con cinco heridas.




  —¡Pero dicen que volverá a Chingpu! —exclamó Jen-kan—. ¡Pobre hombre! El propio príncipe Lee en persona ha bajado de Suzhou para tomar el mando; él aplastará a ese Ward bajo su bota y entonces… —Sonrió ampliamente y me rellenó el vaso—. Entonces arrasaremos Shanghái.




  Yo me incorporé al oír aquello.




  —¿Cuándo debo partir yo? ¿Dentro de dos semanas?




  Él me estudió durante un largo rato, con aquella sonrisa suya regordeta, y se colocó bien la túnica en los gruesos hombros.




  —Hablemos fuera… en inglés —dijo, agarrando la botella por el cuello, y salimos a pasear bajo los cálidos rayos del sol; Jen-kan parpadeaba muy contento al examinar su jardín en miniatura. Ya deben de conocer esas cositas por las exposiciones chinas: arbolitos en miniatura, flores colocadas entre pequeñas corrientes, lagos y cascadas, con pagodas como casas de muñecas y puentes, todo a escala, como si fuera Liliput.




  —¿Por qué nos gustan las cosas pequeñas? —musitó Jen-kan, admirando la hilera de pequeñas palmeras que bordeaba el jardín—. ¿Porque nos hacen sentir gigantes… o dioses quizá? —Bebió un traguito de vino—. Y hablando de dioses, he pensado muchas veces en preguntárselo… ¿qué piensa usted del Rey Celestial?




  La verdad es que ninguno de los dos había mencionado mi visita al palacio, aunque yo estoy seguro de que él sabía que se había producido. Y aunque no era ningún fanático, como Lee, yo suponía que debía de ser devoto del Majareta Celestial, así que no sabía cómo responder. Él asentó sus tremendas posaderas en una roca, bajo un árbol.




  —Lo pregunto porque tengo curiosidad por saber qué le dirá usted al señor Bruce.




  —¿Y qué cree que le voy a decir? —pregunté yo, cautelosamente. Él sonrió, luego lanzó una risita, y finalmente soltó una carcajada tan fuerte que tuvo que dejar la copa. Me guiñó un ojo. Los hombros se sacudían con violencia.




  —¡Pues que es un imbécil libertino e inútil! —gritó—. ¿Qué otra cosa le podría decir usted, excepto que es un pobre trastornado, un lunático que parodia obscenamente el cristianismo? ¡Esa es la verdad, y eso es lo que usted le dirá al señor Bruce!




  Dio un largo trago, mientras yo permanecía completamente mudo y un poco aprensivo. Decir aquello constituía un delito muy grave en aquel lugar, y por lo que sabía yo, escucharlo a lo mejor también. Él meneó la cabeza, sonriente.




  —¡Ah, pero tenía usted que haberle visto en sus tiempos! En los buenos tiempos. Conocerle entonces, mi querido sir Harry… no pretendo blasfemar, pero era como comprender la fuerza que debió de existir en Cristo, en Buda o en Mahoma. Y ahora, pobrecillo… un loco al que no le queda nada, excepto ese extraño poder que todavía inspira devoción en gente como el Leal Príncipe Lee. —Soltó una risita—. Hasta en gente como yo, a veces. Lo suficiente como para desear que usted no le hubiese visto aquella noche. Yo lo habría evitado, pero supe de las intenciones de Lee demasiado tarde… fueron mis hombres los que intervinieron en el jardín… sin éxito. Cuatro de ellos murieron. —Dio un bufido divertido que hizo que se me pusiera la piel de gallina—. Y… ¿sabe? Al día siguiente, Lee y yo nos saludamos el uno al otro como de costumbre… ¡y no dijimos nada! Nosotros, los políticos taiping, somos muy discretos. Deje que vuelva a llenarle la copa.




  A mí todo aquello no me gustaba ni pizca. Nunca se había mostrado tan comunicativo antes, y cuando los grandes hombres me hacen confidencias, yo siempre echo miradas furtivas por encima de mi hombro. Solo hay que pensar en Palmerston, por ejemplo.




  —Comprendí cuál era el propósito de Lee, claro está —dijo aquel granuja barrigudo—. Esperaba que usted caería bajo el hechizo de nuestro divino gobernante y se convertiría en un abogado fanático de la alianza anglo-taiping, y convencería por lo tanto al señor Bruce. —Meneó su cabeza apepinada—. Pobre Lee, es demasiado optimista. Con todos mis respetos, mi querido sir Harry, los soldados no deberían mezclarse en los asuntos de Estado. —En eso estaba de acuerdo con él—. Pero ahora estoy en un aprieto. Hasta aquella noche, yo había aceptado, aunque sin entusiasmo, el plan de Lee de marchar sobre Shanghái y forzar la mano de los británicos. Pero una vez que usted vio al Tien Wang… bueno, empecé a pensar qué pasaría a continuación, una vez que usted informase de su deplorable estado al señor Bruce. En fin. —Se consoló con otro trago largo—. Todo estaba demasiado claro. ¡Llevásemos la fuerza que llevásemos a Shanghái, nunca podríamos persuadir a los británicos de que reconocieran un régimen dirigido por una criatura semejante! El señor Bruce solo tendría que imaginarse la reacción del príncipe Alberto y la Iglesia de Inglaterra. Nos combatirían, seguro. No… cualquier esperanza que pudiéramos tener de una alianza perecería en el momento en que usted pusiera el pie en el despacho de Bruce.




  Si hay algo que me haga vomitar de terror es que un déspota oriental me diga que yo no soy útil.




  —Pero ¿usted cree que le iba a dar a Bruce alguna noticia que no supiera? —exclamé—. ¡Demonios, el mundo entero sabe que su Rey Celestial no es más que un idiota demente!




  —No, no lo creo —dijo él, suavemente—. Algunos pueden sospecharlo, pero los más caritativos creen que los rumores no son más que propaganda imperial y cotilleos de misioneros. No saben la auténtica y deplorable verdad… hasta que usted se la cuente. —Miró con añoranza la botella, ya vacía—. Y entonces, estamos de acuerdo en eso, el señor Bruce nos rechazará… Lee tomará Shanghái a sangre y fuego, con todos los horrores, saqueos y masacres que conlleva una victoria semejante, y entraremos en guerra con Gran Bretaña. Una guerra que no podemos esperar ganar —suspiró pesadamente—. Me parecía a mí que nuestra única esperanza podría ser que su informe nunca llegase al señor Bruce, en cuyo caso, felizmente ignorante del estado de Tien Wang, él podría permitir a Lee ocupar Shanghái pacíficamente. Ah… ¿no bebe, sir Harry?




  Mi respuesta fue un graznido apoplético, y él sonrió.




  —En tal caso, ¿me permite su copa? Como estoy gordo, soy bastante perezoso, y la casa está muy lejos para ir a buscar otra botella. Gracias. —Vació mi vaso y se limpió los labios, contento—. Me gusta el oporto, lo confieso.




  —Pero… pero… ¡pero, hombre! —le interrumpí, balbuciendo—. ¿No ve que no importa un pimiento que ellos sepan que el Rey Celestial está como una regadera? Porque yo les puedo decir que «usted» no lo está, y que es usted quien guía en realidad la revolución… ¡usted, señor, y no ese chiflado! Juro que cuando Bruce sepa quién está a cargo de todo… bueno, se sentirá mucho más inclinado a aceptar a los taiping, sabiendo que es usted quien los controla… puede firmar un tratado, incluso…




  —¡Vaya, es usted muy amable! —sonrió aquel buda hinchado—. Pero, ay de mí, eso no sería cierto. Lee todavía es tan poderoso como yo, y cuando tenga éxito en Shanghái, sea por persuasión o por la fuerza, será un triunfo que le encumbrará y que me eclipsará completamente a mí. Mientras estaba considerando yo su posición, esa idea se me ocurrió con una fuerza cegadora… No veo salida alguna a lo de Shanghái que no incremente el poder de Lee y mine el mío propio. Y eso es terrible, la verdad… ¡no, no hay remedio, debemos ir por la otra botella!




  Y corrió hacia la casa como un galgo obeso, sujetándose la túnica, con las gruesas pantorrillas temblando, y yo me quedé allí sentado, temeroso y confuso. Volvió al momento blandiendo una botella, riendo alegremente mientras recuperaba su asiento y servía de nuevo oporto en las copas.




  —¡A su salud, sir Harry! —exclamó con insolencia—. Sí… terrible, verdaderamente. Pero no debe usted creer que estoy celoso; si Lee fuera realista, yo me apartaría de su camino, porque es un soldado espléndido, que podría ganar la guerra y establecer el Reino Celestial. En tiempos yo esperaba que fuera así. —Volvió a menear la cabeza—. Pero últimamente he visto lo ciego que es su fanatismo, lo plegado que está a la obediencia de cualquier absurdo decreto emanado por ese lunático al que adora. Entre los dos convertirán a los taiping en un ciempiés sin cabeza, venenoso, que atacará ciegamente… y esta abominable guerra de exterminio nunca tendrá fin. ¡Ah, sí, eso ocurrirá! —Se rio de buena gana, con una risa que me heló la sangre—. ¿Sabe usted por qué ni nosotros ni los imperiales nunca tomamos prisioneros? Porque si lo hiciéramos, no podríamos mantener unidos nuestros ejércitos. Si ellos supieran que pueden ser tomados prisioneros, no lucharían. Considere ese horrible hecho, sir Harry, y tome un poco más de oporto. —Cogió la botella y me di cuenta de que me observaba atentamente, con la gorda y arrugada cara sonriendo de la forma más extraña.




  —Entre Lee y el Tien wang destruirán a los taiping —dijo lentamente— a menos que yo pueda impedírselo. Y eso solo lo puedo hacer si mantengo mi poder… y consigo que disminuya el del príncipe Lee. Una dolorosa necesidad —suspiró el muy hipócrita, sonriendo felizmente—. Y ahora, sir Harry, me pregunto qué le parece a usted, en calidad de observador neutral… ¿cómo se podría llevar a cabo tal cosa?




  Bueno, ya veía adonde quería ir a parar aquel fofo villano desde hacía algunos minutos, así que sintiendo un avasallador alivio y furor por la manera en que me había metido el miedo en el cuerpo, no me anduve con rodeos:




  —¿Quiere decir si Lee se da de morros en Shanghái?




  Él se quedó un poco desconcertado. Sin duda la expresión apenas se oía en la misión de Hong Kong donde él había trabajado.




  —Si Lee fracasase en Shanghái —le expliqué—. Si tratara de tomar la plaza y no pudiese.




  Él bebió un trago de oporto ruidosamente.




  —Pero ¿es posible tal cosa? Obviamente, usted tiene un gran interés personal en decir que sí lo es. —Se inclinó hacia mí, radiante y rechoncho—. Pero mi querido sir Harry, yo he sido enteramente franco con usted —peligrosamente franco— y confiaba en que usted fuese igualmente sincero conmigo. Sabe lo que piensa el señor Bruce; sabe cuál es la posición de Shanghái. ¿Se podría hacer que fallase Lee?




  Por supuesto, él conocía perfectamente la respuesta. Llevaba semanas estudiándola.




  —Bueno, en primer lugar —dije yo—, no convencerá de ninguna manera a Bruce para que le deje entrar sin más ni más. Tendrá que luchar… y tal como le dije en nuestra primera reunión, no será contra un montón de inútiles imperiales que se derrumban si un taiping se tira un pedo. —Esperé a que cediera su ataque de risa—. Se enfrentará a soldados regulares británicos y franceses por vez primera… no muchos, desde luego, pero vendrán refuerzos, a su debido tiempo. Tenemos sijs y chusan, dos regimientos en Cantón…




  —Tres —dijo él—. Me han informado.




  Seguro que sí.




  —Y la flota apostada en Peiho… ah, y ese grupito de Fred Ward, sirva para lo que sirva…




  —¡Lee tiene cincuenta mil hombres, recuérdelo! ¿Podría resistir Shanghái una fuerza semejante?




  La tentación de decir que podíamos mandarle de una patada a Cheltenham era irresistible, de modo que la resistí. Él conocía la situación mejor que yo mismo, así que no se podía jugar con otras cartas que la honestidad.




  —No lo sé. Pero puede resultar un empeño bastante duro. Si Bruce recibiera un aviso «ahora» mismo, por un mensajero en el que confiara… —Lo dejé así durante un momento, y él asintió—…, tendría dos semanas para buscar refuerzos antes de que llegase Lee. ¡En cuyo caso, habría que desearle buena suerte a Lee, porque por Dios que la necesitaría!




  Si han visto alguna vez a un chino gordo que ha conseguido cuatro ases, sabrán cómo me miraba aquel hombre mientras contemplaba la deliciosa perspectiva de ver a Lee caído en desgracia y él mismo triunfante… El sacrificio deliberado de centenares, quizá miles de vidas taiping, y la pérdida segura de Shanghái para siempre eran simples nimiedades comparadas con la victoria política de Jen-kan sobre Lee[26]. De repente el gordo lanzó una pequeña risita y me rellenó de nuevo el vaso.




  —¡Usted confirma todas mis conclusiones con exactitud! —exclamó—. Lee, ciertamente, será derrotado ante Shanghái. Por supuesto, al tramar esto, me estoy comprometiendo de una forma muy peligrosa, pero yo sé que el señor Bruce será discreto. Él y el gobierno de su majestad tienen mucho que ganar con un control sensato del movimiento taiping. Los barcos de vapor, por ejemplo, no tienen por qué verse afectados por nuestras breves y mutuas hostilidades en Shanghái, que pronto quedarán olvidadas. Gran Bretaña puede reemprender su política de neutralidad, y dejar que seamos nosotros mismos los que derrotemos a los manchúes. —Levantó su vaso en mi dirección—. Nuestro propio e inmediato provecho será considerable… usted se convertirá en el héroe que dio el trascendental aviso que salvó Shanghái. Bebo por su próximo ascenso, amigo mío. —Chasqueó sus gruesos labios y se inclinó hacia atrás, parpadeando a la luz del sol que se filtraba a través de las frondas que teníamos por encima—. Preveo tiempos muy felices.




  Lo tenía todo preparado ya, aquel gordo, sonriente e implacable granuja… pero ¿saben? No puedo asegurar que fuera peor que ningún otro estadista de los que yo he conocido, y la verdad es que era mucho más alegre que la mayoría. Le pregunté cuándo debía partir.




  —Esta misma noche —dijo—. Todo está arreglado, con absoluta discreción. Yo ocultaré fácilmente su ausencia hasta que llegue el momento adecuado, dentro de dos semanas, y entonces daré el aviso a Lee, que por entonces deberá estar en Chingpu, de que avance sobre Shanghái. —Lanzó otra risita y dio otro trago monumental de oporto—. Su escolta le llevará hasta Chingpu, por cierto, donde, por lo que sabemos, su amigo Ward no andará lejos. Pero usted deberá apartarse de Chingpu. Lee no se alegraría precisamente de verle. —Se volvió y me sonrió—. Sabemos lo que le dirá al señor Bruce del Rey Celestial (es lamentable, pero cierto) y del Leal Príncipe Lee… pero, me pregunto, ¿qué le dirá usted de Hung Jen-kan?




  —Que bebe oporto en el momento del día que no corresponde.




  Él se atragantó.




  —Ah, quiere usted arruinar mi reputación, ¿eh? Bien, bien, estoy seguro de que el señor Bruce recibirá unos informes honestos de usted. El hecho de que sean totalmente malinterpretados no tiene importancia. —Dio otro de sus tragos portentosos—. Usted imagina que actúo por propio interés, y es cierto, todos los revolucionarios lo hacen. Agitan y arengan y justifican todas las villanías en nombre de sus ideales; mienten para engañar al pueblo, al que desdeñan. No buscan nada más que sus propios fines… Mi única defensa es que mis objetivos son bastante modestos. Busco el poder para procurar que se cumpla la revolución; después de eso, no tengo ningún deseo de gobernar. Quiero la mayor biblioteca de China, y visitar a mis primos en San Francisco, y leer las Escrituras, solo una vez, en una iglesia de pueblo en Inglaterra. —Empezó a sacudirse de risa de nuevo—. Dígale al señor Bruce todo esto. No creerá ni una palabra. Ah, y no se olvide de mencionar los vapores. Un pedido vale un millón, recuerde… ocurra lo que ocurra con Lee. —Parecía un cerdito contento—. Como superintendente de Comercio, el señor Bruce no despreciará la importancia del todopoderoso dólar[27].


Capítulo 8




  [image: Figura]Yo no había llegado a Nankín con demasiado estilo, pero aquello fue un viaje en primera clase comparado con la forma en que me fui, bajo la escotilla de una apestosa barcaza del Yangtsé, con dos de los matones de Jen-kan como compañía. No me atreví a asomarme hasta que estuvimos muy lejos de la ciudad, porque los fan-qui blancos en aquella zona son tan habituales como los negros en Noruega; no creo que me hubiese molestado nadie, pero Jen-kan hubiera podido tener que dar engorrosas explicaciones si se sabía que Flashy se estaba dirigiendo al este mucho antes de lo que tocaba. Así que pasamos un día y una noche en la ponzoñosa oscuridad y desembarcamos en algún lugar del recodo del Kiangyin, donde dos matones más nos esperaban con unos caballos. Más abajo, el río estaba infestado de bandas de desertores imperiales y bandidos (sin duda las Prudentes y Gallardas Mariposas, entre otros, estaban extendiendo sus alas), y si bien la tierra hacia el sur estaba llena de batallones taiping, Jen-kan había calculado que podríamos pasar con más seguridad y mejor a caballo, dando un largo rodeo para llegar a Chingpu, donde la legión extranjera de Frederick T. Ward se preparaba para dar otro golpe a la guarnición taiping.




  No recuerdo mucho de aquella cabalgata, excepto que yo estaba muy tieso después de meses sin subirme a una silla, pero sé que llegamos a Chingpu un amanecer neblinoso, y que miramos hacia abajo desde una cresta que dominaba la ciudad, quizás a un par de kilómetros de distancia. Era un país boscoso, con arrozales aquí y allá, y muchas corrientes de agua. Se podían ver las pequeñas velas de estera corriendo por las acequias, muy bonitas con la perlada luz del amanecer. Habría resultado una escena casi idílica si no hubiese sido por una batalla encarnizada que estaba teniendo lugar en el interior de las redondas murallas de barro de Chingpu.




  Oímos los cañones antes de tenerlos a la vista, y la verdad es que estaban disparando de lo lindo, de manera que los muros y torreones aparecían envueltos en una espesa humareda gris, mientras que, justo frente a nosotros, unas largas filas de hombres, muy desordenadas, avanzaban al asalto.




  Para mi asombro, vi que eran imperiales, que iban avanzando sin orden ni concierto, pero a la vanguardia iba una compañía mucho más compacta con gorros verdes, y supe que aquellos debían de ser los muchachos de Ward. Sin catalejo no podía verlos claramente, pero la verdad es que se mantenían bien unidos bajo el fuego que procedía de las murallas, y finalmente cargaron contra la puerta principal, mientras los imperiales que los apoyaban se arremolinaron a su alrededor y empezaron a echar petardos y a ondear estandartes con mucho entusiasmo y bastante poca utilidad.




  Mucho más atrás, detrás de los atacantes, había más batallones imperiales junto a una orilla del río, con una cañonera disparando sin parar a ningún sitio en concreto, y a un kilómetro y medio más o menos a mi derecha, en una colina baja, ondeaban un par de estandartes, y un cierto número de hombres a caballo iban dando vueltas y de vez en cuando salían hacia la fuerza asaltante. Edecanes. La colina debía de ser el cuartel general de los atacantes, así que me correspondía dirigirme hacia allí. Estaba indicando justamente aquello a mi escolta cuando se escuchó un tremendo pandemónium procedente de la llanura que había ante la ciudad, el estruendo de cañones y mosquetería redobló su intensidad, los estandartes escarlata de los taiping empezaron a ondear salvajemente a lo largo de los muros, y, de pronto, entre las nubes de humo que tapaban la puerta, apareció una enorme llamarada de luz naranja, seguida por el atronador estampido de una explosión.




  Eran los chicos de Ward que estaban minando la puerta principal, y a medida que se iba deshaciendo el humo se vio con claridad que una de las torres de apoyo estaba en ruinas y los gorros verdes iban metiéndose por una brecha tan ancha como una iglesia. Al ver esto los imperiales y comprobar que su bando ganaba, lanzaron un grito estentóreo y se arremolinaron allí para unirse a la diversión. Al cabo de un momento todo el espacio que había ante la brecha quedó colapsado por los hombres, mientras las líneas de apoyo añadían más desorden aún, apiñándose detrás y disparando indiscriminadamente… y aquello debió de haber sido el fin de Chingpu. Lo que los atacantes habían olvidado, o no sabían, era que estaban asaltando una fortaleza dirigida por el Leal Príncipe Lee. Iban a averiguarlo bien pronto, y fue digno de ver, la verdad.




  A lo largo de toda la muralla central parecía estarse jugando un enorme partido de fútbol. Debía de haber centenares de soldados tratando de introducirse por la brecha, y a cada momento llegaban más. En la muralla lateral, la que tenía yo más cerca, no había ni un solo atacante, y un estandarte ondeó en las almenas, se abrió una puerta lateral y salió una columna de casacas rojas taiping, trotando ordenadamente de cuatro en fondo. Salieron como hormigas, centenares de ellos, dieron la vuelta hacia la parte frontal y se abalanzaron sobre la muchedumbre atacante como un rayo rojo. En el mismo momento, desde el otro costado de la ciudad, una segunda columna taiping completó el movimiento de pinza, los estandartes de seda negra se alzaron y al cabo de cinco minutos no había ni un solo atacante vivo a quinientos metros de Chingpu, y los imperiales huían a la desbandada hacia el río, completamente deshechos. Nunca vi una incursión más limpia en toda mi vida. Mientras los taiping dejaban la persecución y empezaban a despojar a los muertos, pensé que era mejor que Jen-kan no hubiera visto aquello, pues si lo hubiera hecho habría albergado serias dudas acerca de la capacidad de mantener a raya a Lee en Shanghái.




  Pero uno no pierde el tiempo en la línea de banda cuando el partido ha terminado, así que di media vuelta con mi caballo y me dirigí hacia la colina del cuartel general, manteniéndome bien al flanco de los imperiales que huían, con mi escolta detrás. Los edecanes y portaestandartes iban corriendo por encima de la loma, de modo que rodeé la colina y me encontré en un pequeño bosquecillo más allá del cual se encontraba una amplia carretera algo hundida, por la que un grupo, al parecer de turistas, se acercaba. Había un tipo abatido, con un gorro verde, que llevaba una bandera que, evidentemente, estaba loco por arrojar, unos pocos rezagados, unas mulas, dos subalternos con una cesta de merienda y, finalmente, flanqueado por un edecán con el brazo en cabestrillo y manchado de sangre y un hombre ruidoso con una chaqueta tipo cazadora y polainas, venía un palanquín, llevado por unos culis sudorosos, en cuyo interior estaba Frederick T. Ward.




  Casi no lo reconocí al principio, porque estaba envuelto en vendas como una momia egipcia, con la pierna entablillada y una enorme escayola en la mandíbula, pero eso no le impedía hablar. Habría reconocido aquella voz yanqui en cualquier parte. El tipo de la cazadora acababa ya de rugir, con un estupendo acento sureño, que él no sabía dónde estaba Ned Forrester, y que tampoco le importaba un pimiento, y que si Forrester simplemente hubiese esperado hasta que los flancos hubiesen estado cubiertos, no les habrían cogido como a un negro con los pantalones bajados en un melonar, y que aquello era absolutamente humillante.




  —¡Ve a buscarle inmediatamente, maldita sea! —exclamó Ward—. Si ha salido (y espero por Dios que haya sido así), ¡dile que vuelva a Sungkiang con todos los hombres que le queden! ¡No, al demonio con la cañonera, que sean los imperiales quienes se preocupen de ella! ¡Para lo que nos ha servido, lo mismo habríamos hecho con una canoa! ¡Y ahora, vamos… a Sungkiang, recuerda! ¡Spitz, encuentre al doctor… quiero nuestro recuento de bajas… no el de los imperiales! ¡Dios mío, si pudiera andar…!




  —¿Y adonde demonios tengo que ir «yo», eh? —aulló el hombre de la cazadora, levantando las manos al cielo—. A menos que Forrester esté muerto, él ya habrá vuelto al río y… santo cielo, ¿qué demonios es eso?




  Yo había tirado de las riendas en la parte alta del camino, y él me miraba, así que le dirigí un alegre saludo y exclamé:




  —¡Solo soy un turista, amigo! ¡Hola, Fred, veo que has estado en la guerra!




  Ustedes dirán que no tengo demasiado tacto, pero no era motivo para que el de la cazadora pegara un salto de un metro de altura y chillara:




  —¡Cúbrele, Spitz! ¡Es un chang-mao!




  —¡No sea idiota, no soy nada de eso! —exclamé yo—. ¿Le parezco uno de esos?




  —¡Ellos sí! —rugió el otro, señalando, y me di cuenta de que los cuatro matones de Jen-kan acechaban modestamente detrás de mí, en el bosquecillo, y que, desde luego, su corte de pelo era taiping.




  —¡No disparen! —grité yo, porque Spitz, el edecán herido, estaba desenfundando ya un enorme pistolón—. ¡Ward, soy Flashman! ¡Somos amigos! ¡Esos no son taiping…, bueno, sí que lo son, pero no son hostiles! ¡Dígale que pare, Fred! ¿De acuerdo?




  Él me miraba como si fuera un fantasma, pero le hizo una señal a Spitz de que bajara el arma.




  —¿Qué demonios está haciendo usted aquí?




  —Voy a Shanghái —expliqué—. Y usted también, si le queda un poco de sentido común.




  —¡Es un inglés! —gritó el tipo de la cazadora—. ¡Como Trent y Mowbray! ¡Lo sé por su acento!




  —¡Ya sé quién es! —dijo Ward, impaciente, y a mí—: ¡Pensaba que estaba en el fondo del Yangtsé! ¿Dónde demonios se había metido?




  —Es una larga historia. Primero, si no le importa… —me volví y despedí a mi escolta, que se alejó corriendo por el bosque al instante, como chicos listos que eran. Spitz lanzó un grito, y el tipo de la cazadora agitó los brazos.




  —¡Savage es inglés también, y «él» está con los taiping! —aulló—. He visto esta mañana a ese hijo de puta en la muralla, tan campante, y…




  —¡Te he dicho que fueras a buscar a Forrester! —aulló Ward, e hizo un gesto de dolor—. ¡Maldita pierna! Spitz, ¿quiere traer de una vez ese recuento de bajas?




  Y se fueron como corderitos. Todavía era el joven Fred Ward, pero tenía un poco más de autoridad, ciertamente.




  —¡Bueno, que me aspen! —Meneó la cabeza, mirándome—. ¿Ha vuelto al servicio británico o qué? Creí que me había dicho que le habían trincado por el asunto ese del río de las Perlas.




  —No, fue usted el que lo dijo, y yo no le contradije. Todavía soy coronel del Ejército.




  —¿Ah, sí, es verdad eso? —Sonreía, aunque el pálido y joven rostro estaba contraído por el dolor—. Y esos cuatro… ¿también son del Ejército? ¡Bah, qué importa! ¡Vamos, Dobbin! —Hizo una señal a los culis, que levantaron de nuevo el palanquín—. ¡Estos no galopan precisamente, pero mientras no me alcancen los Cabellos Largos…!




  Le conté lo del próximo avance de Lee mientras caminábamos, sin mencionar a Jen-kan, y él no me quitaba sus brillantes y negros ojos de encima, aunque hacía muecas de dolor y jadeaba cuando le balanceaban de un lado a otro. Cuando acabé, silbó y lanzó un juramento.




  —Bueno, adiós a Sungkiang, supongo. En cuyo caso, al demonio con todo, me voy a Francia a descansar. —Me miró de soslayo—. ¿Es verdad de la buena… que viene Lee?




  —Sí, y cuanto menos vaya diciendo por ahí, mejor. No queremos que sepa que se le espera, ¿verdad? Pero… si no puede con Sungkiang, ¿no sería mejor volver a Shanghái?




  —¡Firmé un contrato para defender ese condenado lugar! —dijo él entonces—. Si no lo hago, Yang Fang querrá que le devuelva su dinero… ¡y es mi suegro! De todos modos, su hombre, Bruce, no quiere que me acerque ni remotamente a Shanghái… soy una molestia, un maldito mercenario, amigo, ¿no lo sabe? —Se rio amargamente—. ¡Ese idiota! ¡Si me hubiera apoyado con armas y hombres, a estas alturas ya tendríamos una docena de plazas taiping, y Lee no se acercaría a una distancia de treinta kilómetros de la costa! Pero lo único que tengo son imperiales, y «esos» no luchan… ¿ha visto el follón que se ha organizado ahí? ¡Y tener que estar aquí echado mirando! Bueno, espero que Ned Forrester haya conseguido salir de esta.




  Yo dije que si Bruce no le resultaba útil, ¿por qué no lo intentaba con su propio consulado americano? Y él lanzó una exclamación y dijo que esos eran incluso más tímidos que los británicos o los franceses.




  —Todos se alegran mucho de esconderse detrás de nosotros, y así conservan su maldita neutralidad… ¡y cuentan sus dividendos! ¿No es eso? ¡Ah, sí, ya lo creo! —Se echó hacia atrás, jadeando y moviéndose para tratar de amortiguar el dolor de sus heridas—. Dios mío, qué cansado estoy.




  Por entonces ya estábamos en el arrozal, andando por los pasos elevados, y a cada lado la llanura estaba salpicada de grupos de fugitivos que corrían a alejarse de Chingpu, sobre todo imperiales, pero también había algunos con gorras verdes, hombres blancos y tipos pequeños de piel oscura que yo supuse que serían filipinos. Todos saludaban a Ward en cuanto este se ponía al alcance de su oído, y él les devolvía el grito, aunque su voz era débil, y decía: «¡Bien, chicos! ¡Bien por vosotros! ¡Nos veremos en Sungkiang! ¡Se acerca el día de pago! ¡Hurra!». Y ellos le devolvían los vítores, agitando las gorras, mientras caminaban con dificultad a través del arrozal.




  No había señal alguna de persecución, y al fin nos detuvimos para comer y para que descansaran los porteadores de Ward. La cesta de merienda contenía lo suficiente para un banquete, con jamones, asados fríos, aves, frutas, chocolate e incluso champán helado, pero Ward se contentó con una rebanada de pan que se comió a grandes bocados, empapando cada trozo en ron. El resto desapareció al momento, porque llegó una partida de rezagados gorras verdes y Ward les hizo señas de que se añadieran a la comida; eran filipinos bajo las órdenes de una pareja de lo más heterogéneo: un americano enorme, con la nariz rota y la camisa abierta sobre su pecho peludo y ancho, que tenía aspecto de vagabundo y hablaba como tal, y un tipo delgado y pequeñajo de la Marina Real con camisa de esmoquin y un pañuelo en la manga; Ward los llamaba Tom y Jerry. Y también llegó Spitz, haciendo trotar a su caballo casi desfallecido, con las noticias de que Ned Forrester estaba herido leve, pero que las bajas habían sido muchas.




  —Ha habido sien muerrtos, y los mismos herridos —dijo, cortando a trozos un pollo asado con sus enormes manos y dando buena cuenta de él. Tom juró y Jerry refunfuñó, pero Ward simplemente dejó su rebanada, cerró los ojos y recitó la Plegaria del Señor en voz alta, mientras todos dejábamos de comer y nos quedábamos de pie con las cabezas bajas, con muslos y copas en la mano.




  —Bien, chicos —dijo Ward al fin—, así que tenemos a un centenar listos para luchar. Bueno, Jerry: tú y Tom iréis a Shanghái y le diréis a Vincente Macanana que necesito doscientos o trescientos reclutas, y que no me importa que sean desertores de los imperiales. Americanos, británicos, rusos, franceses y todos los filipinos que pueda; llevadlos al campamento, diez monedas por cabeza por firmar… no más, o si no lo cogerán y se irán. Que las fuerzas se dirijan a Sungkiang… y mira, Tom, quiero que estén allí en tres días, no más tarde, ¿entendido?




  —Pues no sé, amigo —dijo Jerry con acento arrastrado, meneando la cabeza—. El pozo está muy seco; a lo mejor hay que coger algunos socios un poco raros.




  —Exconvictos —gruñó Tom—. Vagabundos. Hispanos.




  —¡Me importa una mierda lo raros que sean, mientras sepan estar de pie y disparar! Eso es todo lo que tendrán que hacer cuando Lee ponga sitio a Sungkiang —Ward parecía ya más alegre; se rio de sus caras apesadumbradas y se incorporó en el palanquín para dar unos golpecitos a Tom en la espalda con su mano buena—. ¡No hay sitio para hacer la instrucción en el parapeto, amigo! ¡Solo para disparar, cargar de nuevo y tumbar chang-maos como si fueran bolos! ¿Quién conoce una manera más fácil de ganarse cien a la semana, eh? ¡Esa es la vida en el Ejército de las Gorras Verdes!




  —¿Y con trresientos hombrres defenderremos el puesto, pregunto? —gruñó Spitz, y Ward lo miró, sonriente.




  —¡Pues claro, hombre! ¡Con toda la facilidad del mundo! Si les damos a sus portaestandartes negros, correrán tan deprisa como… como hicimos «nosotros» la primera vez que atacamos Sungkiang. ¿Te acuerdas, Jerry? Sé que tú no te acuerdas, Tom, porque estabas borracho y roncando en el fondo de un sampán. ¡Sí, sí, eso es! ¡Ah, no pongas esa cara de virtuoso, Jerry! ¿Quién embarrancó el barco? —Y se volvió a reír de buena gana—. Pero volveremos, ¿verdad? Echaremos a los Cabellos Largos de ese lugar, ¿eh? ¡Y ahora no nos rendiremos, desde luego que no! No mientras yo pueda ir en un palanquín y dar órdenes.




  Oyéndole hablar, con el cuerpo lleno de agujeros de bala y riendo como un colegial, veía a Brooke en aquel pequeño vapor oxidado en el río Skrang, dando golpes en las tablas con los ojos brillantes y haciéndonos cantar, porque solo nos superaban cien a uno los piratas cazadores de cabezas, y, ¿acaso no les íbamos a dar para el pelo por la mañana? Eran una buena pareja de locos, Ward y Brooke, del tipo que piensa que no vale la pena luchar por una causa a menos que esté medio perdida desde el principio, y que contagia su propio optimismo loco a sus seguidores por pura fuerza de voluntad… porque ahora Jerry ya estaba sonriendo, y Tom riendo, y hasta Spitz, el hosco suizo, parecía menos agrio, mientras que los filipinos reían y parloteaban a medida que Ward hacía bromas y arengaba a sus oficiales.




  Yo no puedo soportar a esos héroes felices. Si no tienes cuidado, acaban por buscarte la ruina. Brooke casi lo consiguió conmigo, y F. T. Ward era el hombre adecuado para rematar el trabajo, como sucedió finalmente cuando los otros se hubieron retirado y yo dije que debía continuar camino hacia Shanghái. Él se quedó quieto un momento, y se aclaró la garganta.




  —No parece que esté usted de permiso, ¿verdad, coronel? Quiero decir que… ah, sí, la gente como Tom y Jerry son estupendos, ya sabe, pero… bueno, costará un poco defender Sungkiang, después de lo de hoy, y yo podría dar una buena tarea a un buen hombre.




  —Vamos, Fred —dije yo—, sabe usted muy bien que soy un oficial de la reina, no un vagabundo. —Hay que tener tacto, ya ven. Antes me habría apuntado a una expedición polar con Cetewayo.




  —¡Ah, claro! —exclamó él, con displicencia—. ¡Eso ya lo sé! No me refería a nada permanente, solo… —Me dirigió su sonrisa de pilluelo, que parecía muy joven en aquel rostro cansado y arrugado por el dolor—. Bueno, tuvo tiempo libre para comerciar con opio, ¿no? Y en este trabajo pagamos quinientos del ala por semana, y además una comisión por cada ciudad que tomamos…




  —¿Como Chingpu, quiere decir? Vaya, sí que sabe usted tentar a un hombre…




  —Escuche, tomaré Chingpu, no tema —exclamó—. Chingpu y veinte más como esta, ya lo verá. Una vez esté recuperado y consiga reunir un buen grupo de gente, y los entrene bien…




  —Frederick —dije yo, porque por algún motivo inexplicable había cogido un cierto cariño a aquel joven idiota—, escúcheme, ¿quiere? Llevo veinte años metido en este juego, y sé lo que digo. Ahora, dentro de los límites de la locura más desenfrenada, usted es de los buenos tipos, y no quiero que sufra ningún daño. Así que mi consejo es… que se retire. El dinero no paga todo esto; nada lo paga. Está usted aquí tirado como un colador ensangrentado, y si no tiene cuidado, acabará debajo de un arrozal, seguro…




  —¡Yo acabaré en Pekín! —exclamó, y sus ojos negros brillaban tanto que uno se ponía malo—. ¿No ve que esto es solo el principio? Aquí estoy aprendiendo el oficio… sí, claro que cometo errores, y desde luego, no tengo ni idea del arte de la guerra, comparado con usted. Pero lo tendré. Sí, señor. Tengo lo más importante tras de mí: fondos de los comerciantes chinos, y cuanto más tiempo me quede sobre el terreno, mejor me irá, ¡y convertiré el Ejército de las Gorras Verdes en algo que borrará a todos los taiping de China! Y entonces, habré ganado la guerra del emperador para él. Y luego… —Se echó a reír y volvió a recostarse en sus cojines—. ¡… Luego, míster, usted presumirá de cómo transportó opio y luchó contra los piratas junto a Frederick Townsend Ward!




  Contemplé su palanquín balanceándose por la llanura detrás de su regimiento de desharrapados, y pensé: «Bueno, ahí va otro maldito loco que va a recoger el salario de la ambición». Y tenía razón… y estaba equivocado a la vez. Fue a parar al fondo de un arrozal, tal como yo había predicho, y hoy en día casi nadie recuerda su nombre, pero se puede decir que sin él, Gordon el Chino no habría tenido ni la más remota posibilidad. Se puede leer la historia de ambos en los libros, y temblar (ya les contaré mis propias impresiones de Gordon en otra ocasión, si puedo); por el momento, diré solamente que aunque Gordon concluyó el asunto taiping, fue el joven y feliz Fred quien le allanó el camino, y convirtió aquella chusma borracha de gorras verdes en una de las compañías libres más grandes del mundo: el Ejército Siempre Victorioso. Sí, Ward y Gordon, menuda pareja… de la que mantenerse bien apartado[28].


Capítulo 9




  [image: Figura]Llegué a Shanghái a medianoche, y ya se olía el miedo en el aire. Antes de mí habían llegado las noticias del desastre de Ward en Chingpu, y de que este había sido causado nada menos que por el terrible Leal Príncipe Lee en persona, el cual ahora se esperaba que marchara sobre la ciudad y la arrasara. Hasta las linternas de la calle parecían arder con una llama mucho más amortiguada por la aprensión, y nunca vi menos civiles ni menos tropas en el distrito consular. Normalmente las puertas estaban abiertas de par en par, y salían luces y música del interior de las casas, y muchos coches y palanquines se movían por las calles. Aquella noche las puertas estaban cerradas y protegidas por fuertes piquetes de guardias, y de vez en cuando desfilaban unos cuantos infantes de marina a toda prisa, el eco de sus pisadas resonando en medio del silencio.




  Bruce se había ido ya a dormir, pero le habían despertado, y por una vez su aspecto imperturbable se había visto alterado. Me miró como un serafín afligido, con el pelo todo revuelto porque se acababa de quitar el gorro de dormir, pero una vez comprobó que yo no estaba muerto, después de todo, no perdió mucho tiempo, sino que hizo llevar luces al estudio, me empujó hacia una silla, pidió unos bocadillos y un poco de coñac y me pidió que hablara mientras comía.




  —Tiene usted dos semanas —le dije, y me lancé a contarlo todo: la fecha del avance de Lee, las fuerzas con las que probablemente contaría, la conspiración de Jen-kan para asegurar su fracaso… ante lo cual expresó su incredulidad, e incluso Slater, su secretario, dejó de tomar notas y me miró asombrado. Después pasé a la narración de temas secundarios, como el secuestro de su seguro servidor y las impresiones que me había formado y que me parecieron importantes en la crisis presente. Hablé durante una hora entera, casi sin pausa, y él apenas dijo una palabra hasta que acabé. Fue entonces cuando exclamó:




  —¡Gracias a Dios que le envié a Nankín! Semana tras semana nos hemos ido convenciendo de lo que se avecinaba, pero no teníamos ninguna pista de la fecha… ¿está seguro de que tenemos dos semanas?




  —Diez días, si quiere, desde luego no menos. Intuyo que querrá acabar con Ward en Sungkiang antes de marchar sobre Shanghái.




  —¡Llevaría a cabo un servicio público, si lo hiciera! —exclamó Bruce—. ¡Ese arribista yanqui es una molestia mucho mayor que los sacerdotes franceses![29]




  —A lo mejor le consigue a usted unos pocos días, si tiene fuerzas suficientes —le recordé—. De todos modos, si yo fuera usted, haría oídos sordos a sus peticiones de fuerzas.




  Él bufó, pero dijo que tomaba buena nota de aquello, y luego añadió con cierta satisfacción que había estado presionando a los cónsules y a los imperiales durante las últimas semanas para que pusieran la ciudad en estado de defensa. Ahora que ya tenía noticias concretas y una fecha, su mano se vería tremendamente fortalecida, y para cuando ellos hubiesen reforzado las fortificaciones y reclutado más tropas, Lee podía olvidarse de Shanghái, no importa cuántos taiping tuviera a sus espaldas. Por todo lo cual, dijo de buen humor, estaba en profunda deuda de gratitud conmigo, y lord Palmerston tendría noticias de ello.




  Bueno, como siempre digo yo, si se trata de fama y de dinero, nunca se tiene demasiado…, pero la mejor noticia que me dio fue que iba a enviarme sin demora al norte para unirme a Elgin, que acababa de tomar tierra en la boca del Peiho, con el ejército de Grant, y se preparaba para avanzar sobre Pekín.




  —Aquí ya no puede hacer nada, mi querido sir Harry, en comparación con lo que ya ha hecho —dijo, todo sonrisas—, y es de la mayor importancia que el propio lord Elgin oiga su relato de los taiping sin demora. Habrá conversaciones interminables con la gente del emperador, de eso puede estar seguro, antes de llegar a Pekín, y sus conocimientos serán de incalculable valor.




  Le oí con alivio, porque yo temía que me hiciera quedar allí junto a él como informador sobre el ejército de Lee, y si en aquel momento había un lugar en el que no tenía ningún deseo de quedarme precisamente ese era Shanghái. Ya se lo imaginan: Bruce, como Jen-kan, podía estar muy seguro de que Lee iba a recibir un buen revés, pero yo no lo estaba tanto. Yo había visto a esos hijos de puta de cabellos largos suyos entrar a sangre y fuego en Suzhou, y no tenía deseo alguno de encontrarme entre los valientes defensores cuando sus estandartes negros ondeasen ante las murallas. Así que adopté un aire serio y concentrado, y admití que me alegraría mucho volver a una campaña auténtica de nuevo, y él y Slater intercambiaron miradas de admiración ante tal celo militar.




  Sin embargo, no podían esperar para librarse de mí. Yo pensaba quedarme unos cuantos días holgazaneando y recibiendo adulaciones, y llevando a cabo algunas sesiones reconstituyentes con mi comedora de hombres rusa en el peluquero… No había disfrutado de una mujer desde mi último encuentro con Szu-Zhan (Dios, parecía que había sido hacía un siglo) y no quería olvidar cómo se hacía. Pero no; Bruce dijo que debía tomar el balandro de vapor hacia Peiho aquella misma mañana, porque Elgin podía estar ansioso de tenerme a mano, y no debíamos hacerle esperar. (Es asombroso lo muy a menudo que pierden el culo los mejores hombres por complacer a sus hermanitos mayores).




  Así que ahí tienen a Flashy corriendo noroeste cuarta al sur, o como quiera que se diga en la adecuada jerga náutica, deslizándome como un rayo por la inexplorada extensión de las aguas… cosa que hice durmiendo sin parar catorce horas de un tirón, porque si estallaba un tifón, la verdad, me daba absolutamente igual. Por primera vez en muchos meses, de hecho, desde que abordé el vapor Yangtsé, estaba libre de toda preocupación, contento de estar cansado, y no me esperaba nada salvo una tranquila campaña en buena compañía, mientras detrás se encontraba la pesadilla, fea y confusa; quizá no había sido tan mala como otras que había conocido, pero de todos modos sí bastante inquietante. Quizá fueron esas extrañas semanas entre los taiping las que convirtieron los recuerdos en desagradables; ante el puro y simple horror o el peligro uno puede luchar o huir, pero la locura es una plaga de la que no se puede escapar. Todavía me sentía vagamente impuro al pensar en los locos y penetrantes ojos de Lee, o en la mirada vacua e hipnótica del lunático mayor, aquella increíble noche, con el mareante olor a incienso, como una droga, y aquellos maravillosos cuerpos satinados y desnudos, que se retorcían… Por Júpiter, parece que no está mal eso de iniciar una nueva religión. O la Portadora de Decretos Celestiales, enloquecedoramente fuera de mi alcance…, y mucho más lejos, el esbelto rostro sonriendo malévolo encima del collar de cadena, y la alta figura de bellas formas y pechos desnudos reclinada junto a la barandilla. Y luego, el estrépito de disparos, las caras aullantes y las espadas remolineantes surgiendo de entre la niebla… Figuras enmascaradas y garras de acero que me arrastraban en la oscuridad… Legiones con casacas rojas marchando sobre el polvo como fanáticos… pendones de seda negra y cadáveres quemados y amontonados… una cara amarilla, redonda y sonriente diciéndome que sabía demasiado para vivir… una figura herida, envuelta en vendajes, arengando a sus locos a enfrentarse a la muerte por un puñado de dólares… la misma cara juvenil distorsionada por el horror cuando un puñado de pobres desgraciados metidos en una jaula fueron sumergidos hasta morir con un solo gesto desdeñoso… ¿Habría agotado ya China todo su catálogo de horrores?




  Eso pensaba yo, al despertarme, amodorrado, como un verdadero idiota optimista que era. Pensarán ustedes que tendría que haber sospechado otra cosa, tras veinte años viendo cómo las princesas se convierten en ranas. Porque hasta el momento, China no había hecho más que jugar un poco conmigo, hacer piernas antes de la pelea, y el primer truculento asalto de la batalla real se encontraba a tres días de distancia.




  Ese fue el tiempo que me costó llegar desde el Yangtsé hasta la boca del Peiho, la gran corriente de agua de Pekín, y quizá deberían ustedes echar un vistazo a algún mapa si quieren seguir lo que me ocurrió a continuación. La desembocadura del Peiho estaba guardada por los famosos fuertes Taku, desde los cuales habíamos sido sangrientamente rechazados el año anterior, cuando los yanquis, que estaban viendo los toros desde la barrera, habían arrojado por la borda su neutralidad en la crisis y habían intervenido para sacar a su primo John Bull del fregado[30].




  Los fuertes todavía estaban allí, unos dientes de dragón en cada orilla, y como Elgin no sabía si los manchúes nos dejarían pasar en paz o nos harían pedacitos, él y Grant, sabiamente, habían desembarcado a trece kilómetros de distancia de la costa, en Pehtang, desde donde ellos y los gabachos podían marchar por el interior y tomar los fuertes por el lado de tierra, si los chinos mostraban alguna disposición a intentar impedirnos el paso.




  Desde la desembocadura del Peiho hasta el Pehtang, el mar estaba cubierto con nuestros escuadrones; hacia el sur, custodiados por barcos de guerra, se encontraban los transportes del río esperando para entrar en el Peiho cuando los fuertes hubieran sido silenciados. Por el momento permanecían a salvo, fuera de tiro. Mucho más al norte se encontraba la flota principal, un gran bosque de palos, cordajes y chimeneas: transportes de tropas con sus barcos de remolque, buques de suministros, de guerra, vapores, cañoneras e incluso juncos, barcos mercantes y sampanes, con diminutos barquitos moviéndose entre ellos como escarabajos de agua, y a sus remos culis o marineros de cara roja, vestidos de lona blanca y con sombreros de paja. Había que llevar muchos barcos, más de doscientos, desembarcar a 15 000 hombres, caballos, cañones y víveres, que era lo que Grant y Montauban habían hecho casi dos semanas antes, y por lo que parecía, el lugar de desembarco todavía era un verdadero manicomio.




  —A este paso, hasta mañana no le podremos desembarcar, coronel —dijo el comandante de mi balandro, y como ya estaba deseando salir de aquella bañera oscilante, eché un vistazo a la larga y plana línea de la costa, a apenas un par de kilómetros de distancia, e hice una sugerencia de lo más idiota.




  Nos encontrábamos a medio camino entre Peiho y Pehtang, en medio de la corriente, pero junto a la misma costa al parecer se balanceaban un par de barcazas que iban avanzando, desembarcando caballos en la playa.




  —¿Podría dejarme allí su bote? —inquirí, y él se rascó la cabeza y dijo que le parecía que sí, con el resultado de que media hora más tarde avanzábamos por la corriente hacia un improvisado desembarcadero donde una multitud de culis medio desnudos manejaban un pontón desde el cual los syces llevaban los caballos a la costa… Estos eran unos caballos australianos grandotes y feos, que coceaban y relinchaban como condenados mientras se espantaban en el agua salada. Un jovenzuelo con la cara rosa, turbante rojo y guerrera gris lanzaba tacos a los culis mientras yo iba chapoteando hacia la costa.




  —¡Tócate los huevos, tú, inútil! —chillaba—. ¡Dios mío! ¡Esto no es una oveja!, ¿no lo ves?




  Le saludé. Su nombre era Carnac, lo recuerdo, un subalterno de la caballería de Fane, un chico emprendedor que, como yo, había decidido entrar por una puerta lateral. Los caballos eran repuestos para su regimiento, que él calculaba que se encontraba en algún lugar en la carretera elevada entre Pehtang y Sinho. (Si miran un mapa, podrán ver cómo estábamos situados).




  —A Fane no le gusta esperar —dijo—, y quizá necesitemos esas malditas monturas mañana, imagino. Así que las voy a llevar allí mientras la marea todavía esté baja. —Señaló con un gesto hacia el norte, por encima de los bajíos fangosos que se extendían durante kilómetros en la neblinosa distancia—. Nuestra gente debería estar en Sinho en este momento. Eso está por ahí. —Y señaló justo delante de nosotros—. A unos ocho kilómetros, pero en medio están los tártaros, así que no voy a arriesgarme.




  —Buen chico —repuse yo—. ¿No tendrás uno de esos australianos gratis para un pobre coronel del Estado Mayor? Busco a lord Elgin.




  —Pues no sé dónde está… A lo mejor en Pehtang —dijo el chaval—. Pero sir Hope Grant está en la carretera, seguro, a donde vamos nosotros.




  —Bueno, él me servirá —dije yo, y cuando el último de sus caballos estuvo en la costa, y los syces hubieron montado, fuimos trotando por la llanura. Estaba formada por arena fangosa de la marea en toda la extensión que abarcaba la vista, con pequeños charcos secándose al sol de la mañana, pero la niebla ya se estaba disipando y al final oímos el estampido de los cañones al frente, y Carnac dirigió los caballos a medio galope hacia un terreno más alto, a nuestra derecha. Yo le seguí, y fuimos subiendo, haciendo pie en un terreno más duro, hacia una pequeña meseta salpicada de montículos que parecían a todos los efectos grandes tiendas de campaña… sin duda enterramientos, no muy distintos de los koorgans rusos. Fuimos avanzando hacia el extremo más alejado de la meseta, y nos encontramos por fin en los asientos de primera fila.




  Extendiéndose frente a nosotros, a un kilómetro y medio por delante, se encontraba la carretera elevada, una gran pista con taludes a los lados, y a lo largo de esta, avanzando regularmente al ritmo de las gaitas y el redoblar de los tambores, iban columnas de infantería con sus casacas rojas, nuestra primera división. Detrás de ellos venían las casacas caqui de la infantería nativa, y luego los sobretodos azules y los quepis de los franceses. Debía de haber dos mil hombres que avanzaban hacia las trincheras de los manchúes, donde acababa la calzada, al frente a la izquierda. Los cañones Armstrong iban disparando detrás de ellos y los «Gorros Azules de la Frontera» delante. Detrás de las trincheras manchúes se encontraban enormes efectivos de infantería china, portaestandartes y soldados tigre, y a su izquierda una gran horda de caballería tártara. Gracias al catalejo de Carnac pude distinguir las casacas rojas y los gorros de piel de los jinetes, agachados como jockeys sobre sus pieles de oveja.




  Mientras los observábamos, la caballería tártara empezó a moverse, avanzó desde la calzada y cargó en masa, alejándose de nuestras columnas que avanzaban y saliendo por su flanco más alejado. Carnac se puso de pie en los estribos, con la voz rota por la excitación:




  —¡Ahí lejos está la segunda división! ¡No les vemos por la niebla! ¡Por Júpiter, los chinos cargan contra ellos! ¿Puede creerlo?




  Estaban demasiado lejos para ver nada con claridad, pero los tártaros, ciertamente, se estaban desvaneciendo entre la niebla, desde la cual llegaba descarga tras descarga de las piezas de artillería. Evidentemente, se había desatado una lucha infernal en el frente derecho. Y un momento después, claro está, volvieron los tártaros, huyendo a la desbandada y desperdigándose por la llanura, y de la niebla que había tras ellos surgió una larga fila de guerreras grises y turbantes rojos, con las lanzas bajas, y detrás reconocí las casacas rojas del regimiento pesado, la Guardia de Dragones. Carnac estaba como loco.




  —¡Mire cómo avanzan! ¡Esa es mi gente! ¡Adelante, Fane! ¡Dales para el pelo! ¡Demonios, esto es un buen augurio, la primera acción y les hacemos huir como conejos!




  Tenía razón. Los chinos estaban desarticulados, los lanceros indios y los sables de los dragones se metían entre ellos y la columna que procedía de la calzada se estaba desplegando, acelerando el paso a medida que caía sobre las trincheras chinas. Se vieron las nubecillas de humo de una andanada mientras cargaban, una descarga irregular de fuego procedente de los chinos, y al momento ya estaban en los terraplenes, y los artilleros e infantería manchúes huían en desbandada, mientras los cañones Armstrong disparaban sobre ellos. Detrás de sus filas, el terreno estaba negro, repleto de fugitivos que corrían a refugiarse en un pueblo que yo supuse que sería Sinho. Carnac lanzaba vítores como un loco, y yo mismo me encontré también gritando: «¡Dales, Grant! ¡Muy bien!», porque nunca había visto una pelea como aquella en toda mi vida, y así se luchó y se ganó la batalla de Sinho, y el camino hacia los fuertes Taku quedó abierto.




  Carnac estaba ansioso por alcanzar su regimiento, y salió corriendo hacia la carretera con sus syces, al galope, pero yo no tenía tanta prisa. Sinho se hallaba a unos cinco kilómetros de distancia, con pantanos, salinas y canales en medio, y si yo sabía algo acerca de los campos de batalla, este estaría lleno de enemigos malhumorados y heridos, dispuestos a cargarse a todos los que pasaran por allí. Tenía que darles tiempo para huir o morirse; mientras tanto, contemplé los movimientos de la segunda división desde la llanura, y a los de la primera vitoreándoles desde las posiciones chinas, con muchos «hurras» y sombreros ondeando. Allí era donde debía de estar Grant, y en lugar de trotar los casi dos kilómetros que me separaban de la carretera, que estaba llena de tráfico, finalmente fui cabalgando hacia abajo, a la llanura, y me dirigí a través del campo en línea recta hacia Sinho. Dudaba de que los manchúes, gente sensata, anduvieran remoloneando por allí a aquellas alturas. Había olvidado que todo ejército tiene su pequeño cupo de idiotas.




  Abajo, en las salinas, yo no disfrutaba ya de buenas vistas. No se veía nada salvo bancales cubiertos por una costra blanca y pequeños canales, con algunos huecos salobres de vez en cuando. Un paisaje muy feo. Al cabo de unos minutos ya no había un alma por ninguna parte, solo los bordes brillantes de las salinas a cada lado, impidiendo toda visión, y como único sonido rompiendo aquella quietud el seco resonar de los cascos del caballo. De repente recordé la Jornada del Hombre Muerto, bajo la silenciosa luna mexicana, y me eché a temblar, y estaba a punto de dar la vuelta y dirigirme hacia la calzada cuando me di cuenta de que se oía ante mí algo que parecía una buena disputa en inglés. Di la vuelta a un bancal de sal y me encontré ante una visión muy interesante.




  Bueno, pues había un escocés, un irlandés y un chino, y todos estaban borrachos y gritándose insultos el uno al otro por encima de un carro de licor caído, con una rueda rota. El irlandés, un tipo fornido con la cara colorada y galones de sargento, trataba de arrebatarle una botella al escocés, un truhán con la cara muy morena y casaca roja, que le pegaba a su vez y cantaba sin cesar una canción obscena sobre un baile en Kirriemuir que no había oído en mi vida. El chino les azuzaba y se reía a carcajadas. Otros culis los contemplaban pasivamente a un lado.




  —¡Tú, escocés borrachín, cara negra! —rugió el Murphy—. ¿Vas a entrar en razón? Te lo advierto, Moyes… ¡te lo advierto! Si no sueltas esa botella, vas a ir atado al trípode y acabarás con la espalda en carne viva. ¡Suelta, cerdo tragón! ¡Que sueltes te digo!




  El escocés dejó de cantar el rato suficiente para darle un golpe al otro, y se apoyó tambaleante en el carro.




  —¿Sabes, Nolan? —gritó—. ¿Sabes tu abuela? ¡Era una puta! ¡No sabía leer ni escribir! ¡Y tuvo a tu madre con un jesuita! ¡Sí, y tu madre te tuvo a ti con un sacristán! ¡Dios mío, Nolan, me avergüenzo de ti! ¿Quieres un trago?




  El irlandés fue hacia el otro rugiendo y se le echó encima, y como las peleas de la soldadesca no son de mi gusto, yo estaba a punto de alejarme cuando oí ruido de cascos detrás de mí, un coro de gritos, y por encima del reborde apareció una sección de la caballería tártara, dispuesta a lo peor. Después, todo ocurrió en un momento.




  Me bajé al instante del caballo y me puse a disparar por debajo de su cuello con el Colt, rápidamente, y el tártaro que iba en cabeza cayó. Sus compañeros siguieron adelante, sacando los arcos, y apenas tuve tiempo de saltar a un lado cuando mi caballo se derrumbó, coceando, erizado de flechas. Me volví, corrí y caí, rodé sobre mí mismo y fui disparando a los casacas rojas, que aparecían como hormigas por todas partes. Por el rabillo del ojo vi al irlandés que agarraba la pierna de un tártaro y lo desarzonaba. El escocés, que me había parecido demasiado borracho para hacer cualquier cosa, estaba ahora encima del carro del licor, rompió la botella que llevaba en la cabeza de otro tártaro y luego se abalanzó sobre él para clavársela. Yo recibí un fuerte golpe en la cabeza que no me dejó inconsciente, pero hizo que perdiera por completo el uso de los miembros. Entonces me vi alzado entre dos casacas rojas, con unas malignas caras amarillas chiflándome desde debajo de unos gorros de piel cónicos, y el hedor era como para desmayarse… de hecho, esa gente no se lava «nunca»; hasta los chinos se quejan. Todo me daba vueltas; recuerdo que vi cómo sujetaban al irlandés por los brazos y le obligaban a andar, y luego le ataban, y al escocés tirado en el suelo, muerto al parecer, y eso fue todo.




  Digo que no creo que perdiera la conciencia, pero seguramente debió de ser así, porque fui uniendo los diferentes acontecimientos más tarde y me falta un día entero. O al menos eso me dijeron ellos, pero no importa. Yo sé lo que recuerdo… nunca podré olvidarlo.




  Notaba un dolor horrible en los tobillos y muñecas: cuando los chinos atan a un hombre, lo hacen lo más apretadamente posible, de modo que las manos quedan completamente inutilizadas, y acaban por gangrenarse. También había oscuridad, y unos traqueteos espantosos: estaba claro que me llevaban encima de uno de sus caballos. Pero el primer recuerdo claro que tengo es el de una celda hedionda, con más de un palmo de barro en el suelo, y que no notaba los pies ni las manos, que todavía estaban atados. No podía hablar, porque tenía la boca tan seca que la lengua y los labios parecían de estopa; lo único que podía hacer era quedarme allí echado y dolorido, con los sentidos amortiguados casi hasta la idiocia… Sin embargo, podía oír, y recuerdo la tosca voz escocesa aullando obscenidades, y la voz irlandesa ronca y rogándole que se callara, y el gemido de los culis en algún lugar cercano, en la oscuridad.




  Y entonces en la celda se hizo una luz cegadora, y un asqueroso tártaro entró, chillando, y nos empujó hacia una portezuela baja, dándonos patadas y golpes mientras lo hacía. Recuerdo que pensé que los manchúes trataban por igual a todos los prisioneros, es decir, como sabandijas, de modo que ser oficial allí no significaba absolutamente nada; de todas formas, no hubiera podido alegar gran cosa, pues tenía la lengua como un estropajo. Caí bajo una resplandeciente luz y me levantaron hasta ponerme de pie, y al cabo de un momento mi visión se aclaró y lo primero que vi fue una cara.




  Sin duda tengo prejuicios, pero era la cara más cruel y maligna que había visto jamás, y he visto algunas hermosuras de esas, se lo aseguro. Aquella cara era plana y amarilla como una guinea, sonreía de placer ante nuestro dolor, y se volvía para reír bestialmente a alguien que estaba cerca. Tenía un mostacho caído y una pequeña perilla, y estaba coronada por un casco de acero pulido. El cuerpo que acompañaba a la cara iba todo recubierto por una armadura de acero y cuero, hasta los guanteletes de malla, con una espléndida capa de seda roja encima de los hombros. Estaba sentado en un trono dorado, y tenía una gran espada cruzada encima de las rodillas. Junto a él se encontraba un anodino funcionario chino y un robusto tártaro, desnudo hasta la cintura, con un hacha al hombro.




  Nos encontrábamos en un patio rodeado por muros, completamente lleno de tártaros con gorros de piel. A mi derecha se encogían media docena de culis, y a mi izquierda, apenas reconocibles por el barro que les cubría, estaban el irlandés y el escocés del carro. El irlandés tenía los ojos cerrados y musitaba el avemaría; el escocés miraba fijamente al frente. Su guerrera estaba casi destrozada, pero observé débilmente que ostentaba los símbolos color ocre de los Buffs, y que tenía cicatrices antiguas en el hombro. Mis ojos volvieron al enorme tártaro con el hacha y con un escalofrío de horror comprendí que íbamos a morir.




  De pronto, el animal sentado en la silla empezó a hablar, o más bien a chillar, en chino, agitando una mano. Llevaba fundas para las uñas en dos dedos.




  —¡Excrementos! ¡Alimañas! ¡Basura blanca! ¡Os atrevéis a mostrar vuestras caras de perro en el Reino Celestial y profanar el suelo sagrado! ¡Os atrevéis a desafiar a la Completa Abundancia! ¡Pero ya se acerca el día de vuestra humillación! Como perros callejeros, lleváis veinte años alimentando vuestro orgullo. ¡Y ahora, como perros callejeros, bajaréis la cabeza y las orejas, menearéis el rabo y suplicaréis misericordia! —Sus delgados labios espumeaban, se retorcía y lanzaba miradas furibundas como un maníaco—. ¡Arrodillaos! ¡Arrodillaos, sabandijas! ¡Reverencia! ¡Reverencia!




  Hubo chillidos y gimoteos a mi derecha, y los culis se arrodillaron y empezaron a tocar el suelo con la frente como posesos. Los dos británicos que yo tenía a la izquierda, como no habían entendido ni una palabra, no se movieron, y mientras el tirano con armadura chillaba, rabioso, el pequeño funcionario corrió hacia adelante y gruñó, en una espantosa parodia de inglés:




  —¡Abajo! ¡Abajo pielnas! ¡Abajo a plíncipe Sang! ¡Hacelmatal! ¡Sí! ¡Hacelmatal!




  Y señalaba gesticulando al enorme tártaro, que se adelantó, sonriente, blandiendo aquel hacha espantosa por encima de la cabeza con ambas manos. No quedaba duda alguna de lo que se nos exigía… y de la alternativa. Para mí, bastó con aquello: me postré y toqué el suelo antes de que el pequeño bastardo hubiese acabado de hablar. Seguía pensando que estábamos condenados de todos modos, pero si una humillación momentánea podía ayudar, pues muy bien, que les aprovechase. Flashy no iba a ser el que se quedase de pie, orgulloso e inflexible, a las puertas de la condenación. Sin embargo, hubo uno que sí lo hizo.




  —¡Abajo! ¡Abajo a plíncipe Sang! ¡No… hace matal! ¡No kow-tow, hace matal! Kow-tow! Kow-tow! —El funcionario chillaba de nuevo, y con la cabeza en el suelo, eché una mirada de soslayo. Y esto fue lo que vi.




  El irlandés era un hombre valiente, y dudó mucho. Tenía la cara escarlata, y los ojos como platos, y tragaba saliva con dificultad, pero al final cayó de rodillas y apretó la cara en el polvo como el resto de nosotros. Detrás de él, el escocés estaba de pie, mirando al príncipe con el ceño fruncido, como si no pudiera creer lo que había oído. Tenía la boca abierta por la sorpresa y me pregunté si estaría borracho todavía. Pero no lo estaba.




  —¿Cómo? —exclamó, con aquella voz rasposa, y mientras el príncipe le miraba y el pequeño funcionario farfullaba, oí al irlandés exclamar, con voz ronca:




  —¡Por el amor de Dios, Moyes, échate al suelo! ¡Maldito idiota, que te va a matar si no! ¡Abajo, hombre!




  Moyes volvió la cabeza y sus ojos estaban llenos de incredulidad. Por Dios, mis oídos también. Porque le oí decir, alto y claro:




  —¿A un j… chino? ¡Venga, hombre!




  Y se quedó lo más tieso que pudo, mirando al príncipe Sang y sacando la sucia barbilla sin afeitar.




  Durante diez segundos completos no se oyó ni una mosca, y entonces Sang aulló como una bestia, y saltó de su silla. El tártaro, justo delante de Moyes, hizo girar lentamente la brillante hoja del hacha, a solo unos centímetros de la cara del escocés, y luego hizo un remolino y la levantó, dispuesta para el golpe. El funcionario repitió la orden de hacer kow-tow… y Moyes levantó un poco más la barbilla, miró a los ojos a Sang, y escupió suavemente por la comisura de la boca.




  Sang se estremeció como si le hubiesen dado un golpe, y durante un momento creí que iba a saltar sobre el hombre atado. Pero lo único que hizo fue quedarse mirando y dar una orden al tártaro, que levantó el hacha más todavía, con los anchos hombros preparados para golpear. La voz del irlandés sonó como un ruego ronco:




  —¡Por el amor de Dios, hombre; haz lo que te dice, por la Virgen María…! ¡Te va a matar, idiota! ¡Te asesinará!




  —Su mamá estará muy orgullosa de él —dijo Moyes con toda tranquilidad, y con una despreocupación que no había observado en toda mi vida. Se quedó quieto y tieso como una roca… y de repente el hacha relampagueó y bajó, y con un ruido espantoso su cuerpo se vio expulsado hacia atrás, y yo me quedé con la cara en el polvo, tragando bilis y sollozando de puro horror.




  Así fue como ocurrió… las historias que dicen que se rio, desafiante, o que hizo un discurso diciendo que no inclinaría la cabeza ante ningún pagano, o que recitó una oración, o el cuento que explica que estaba borracho… son todos falsos. Yo diría que se sintió desconcertado ante la simple idea de hacer kow-tow, y que cuando comprendió la idea, no estuvo dispuesto a hacerlo, aunque le costara la vida. Uno puede preguntarse si era un héroe o simplemente un idiota, y no seré yo quien responda… pero sí que sé una cosa, y es que cada hombre tiene su precio, y el suyo era más elevado que el de ustedes o el mío. Y eso era todo. También sé otra cosa: cuando oigo a alguien decir «es más orgulloso que el demonio», yo pienso: «No, más orgulloso que el soldado Moyes»[31].




  Pero en aquellos momentos no tenía tiempo para filosofías. Estaba petrificado por el miedo y notaba un agudo dolor en la herida de la cabeza, mientras nos arrastraban de nuevo a nuestras celdas, todavía sobrecogidos por el miedo a perder la vida. Alguien, creo que fue un culi, aflojó mis ligaduras y me echó un poco de agua en la cara y por la garganta, y recuerdo el dolor insoportable que sentí cuando la sangre me volvió a circular por las manos y los pies. Gradualmente, sin embargo, fue cesando, y debí de dormirme en aquel lecho de barro apestoso, porque de repente me desperté y estaba completamente helado, y aunque todavía me dolía la cabeza, la tenía bastante despejada… Me encontré solo en la celda y con la puerta abierta.




  Por el frío y la tenue luz parecía que estaba amaneciendo, y se oían cañonazos que sacudían el suelo, no demasiado lejos. De repente cesaron las detonaciones y se oyó gritar a muchos chinos, y luego llegó el estrépito de cañones Armstrong que disparaban, seguidos por un traqueteo de mosquetería distante, que se iba acercando cada vez más y culminó en un montón de voces lanzando vítores. Hubo más disparos y pasos que resonaban fuera, y una voz que gritaba, excitada: «En avant! En Avant! Chat huant! Chat huant!», y yo intenté ponerme de pie, empapado de barro, pensando: «¡Vaya, gabachos, y además bretones, para más inri!»[32], y salí dando tumbos de la celda. Caí en los brazos de un hombretón alto con sobretodo azul y quepis, que se echó hacia atrás gritando de asco al ver a aquel espectro enfangado que le manoseaba.




  Y resultó que los tártaros me habían cogido prisionero la tarde del 12 de agosto, y me habían llevado al pueblo de Tang-ku, la última avanzadilla china ante los fuertes Taku. Permanecí inconsciente por el golpe de la cabeza hasta el día siguiente, cuando fuimos arrastrados afuera, al patio, donde fue asesinado Moyes. Debí de quedarme en la celda durmiendo toda la noche siguiente, y cuando nuestra gente atacó Tang-ku al amanecer del día 14 y los chinos lanzaron unas pocas salvas y abandonaron el lugar, nos dejaron desatendidos… Bueno, al menos a mí. Adonde habían ido a parar el irlandés y los culis, la verdad, no lo sabía, pero pensé un poco en ello mientras un fusilero gabacho me ayudaba a entrar en un vestidor de campaña… y decidí ser francés por el momento. Me dediqué a lanzar Mort-de-ma-vie y Sacrebleu con entusiasmo mientras un ordenanza me tiraba agua por encima para eliminar la suciedad que me cubría y luego colocaba una compresa fría sobre mi maltratado cráneo. Yo le profesé un torrente de gratitud con ajo y me retiré del caos que reinaba en la estación, murmurando como un apache, y considerando, ahora que el peligro había pasado, cómo preservar mi preciosa fama.




  Como recordarán, yo me había humillado y me habían visto humillarme ante aquel infernal señor de la guerra chino… pero solo un sargento irlandés que no me conocía de nada; además, yo iba de paisano, vestido de caqui y llevaba tanto barro y porquería pegados que resultaba irreconocible. Dudaba de que el irlandés me hubiese visto junto al carro, porque todo había ocurrido muy rápido, de modo que ahora, si procuraba cubrir mis pasos, no había razón alguna en la tierra para que el poco conveniente irlandés (quienquiera que fuese) o cualquier otra persona identificara al acicalado y heroico Flashy, que aparecería en breve en el cuartel general, con el cobarde espantajo que había sido el primero en arrojarse de rodillas ante los pies del pagano. Bien, muy bien; todo lo que necesitaba era un afeitado, una camisa limpia y unos pantalones…




  Es una verdadera vergüenza, como insisto siempre en observar en las Comisiones Reales, que en todos los manuales militares no exista ni una sola línea acerca de la búsqueda de materiales adecuados y el disfraz, esas artes esenciales mediante las cuales el soldado mantiene unidos cuerpo y alma en la adversidad. Me ofrecí a escribir algo yo mismo, pero no lo quisieron. Ellos se lo pierden, porque he birlado toda clase de cosas, desde pollos a las Joyas de la Corona, y podría haber enseñado a generaciones enteras de jovencitos si me hubiesen dejado. Para mí fue un juego de niños equiparme a la perfección en Tang-ku. Los tres kilómetros que conducían a Sinho eran una feria ambulante llena de tropas de refuerzo y equipajes que seguían a la vanguardia, ocupada en todas direcciones por tiendas y dependencias, en una gran confusión entre la cual deambulaba yo, aireando mi francés cuando el caso lo requería y confundido, sin duda alguna, con un descuidado funcionario de logística o un corresponsal o un misionero inconformista. Al cabo de diez minutos ya había reemplazado mis sucias ropas por una fina casaca de seda, pantalones de culi, un casco para el sol y una sombrilla, y llevaba un precioso neceser de tafilete en el bolsillo de atrás. Y si encuentran extraño todo esto, déjenme que les diga que los ejércitos iban equipados de una forma muchísimo más informal en mis tiempos. Campbell, en Lucknow, parecía un conductor de autobús, y el viejo Raglan en Crimea daba la impresión de que acababa de asaltar un mercadillo.




  Así que cuando me afeité en un rinconcito discreto, me quité las vendas y cubrí mi averiado cráneo con el salacot, ya me vi muy bien preparado, aunque me sentía como para que me llevasen en camilla. Subí a un carro de municiones vacío francés que volvía a Sinho, espié hasta ver el alojamiento de Grant desde el furgón cubierto, y salí a informar, como quien no quiere la cosa. Dos chavales del Estado Mayor estaban dentro, con la palabra «novato» escrita en toda su persona.




  —¡Hola, hijos míos! —exclamé alegremente, aunque se me partía en dos la cabeza—. Soy Flashman. ¡Nada, nada de levantarse, sentaos, sentaos! ¡No me digáis que todavía no sabéis cuál es el lugar del Ejército donde se encuentran más galones juntos!




  Se miraron el uno al otro, sonrojados y respetuosos en presencia del famoso galán.




  —No, señor —dijo uno, nervioso—. ¿El Estado Mayor?




  —No, no, hijo mío… ¡Es la cantina! —exclamé yo, guiñando un ojo—. Así que ya podéis romper filas y decirme dónde está sir Hope Grant.




  Dijeron que estaba con el 60.º, y cuando le pregunté por Elgin se quedaron muy asombrados y me dijeron que había vuelto a Pehtang.




  —¿Queréis decir que he atravesado ese maldito barrizal para nada? ¡Vaya, qué mala suerte! Bueno, pues nada, tendré que ir a Pehtang. Dadle recuerdos míos a sir Hope, y decidle a Wolseley que si oigo que os despluma en el piquet, tendré que intervenir. ¡Hasta pronto, hijos!




  Con la coartada establecida de esta forma tan adecuada, como ven, por dos agradecidos edecanes jóvenes que informarían que Flashy había aparecido procedente de la costa (cosa que era verdad, con un par de días más o menos de diferencia). Ahora ya podía partir hacia Pehtang con la certeza de que nadie imaginaría nunca que había estado cerca de Tang-ku y de la escena de mi vergüenza. Es solo cuestión de pensar en ello y preocuparse un poco, y bien que vale la pena.




  Por entonces ya me sentía decididamente débil, y me preguntaba si podría llegar hasta Pehtang, que estaba tan lejos, pero por suerte, el primer hombre con el que tropecé al salir del furgón de Grant fue Nuxban Khan, el que había sido segundo de mi hermano de sangre, Ilderim Khan, en la caballería irregular de Jhansi. Este, un gigantón afgano con casaca y fajín y enormes botas altas, me saludó con grandes aspavientos y gritos de alegría en pastún, con la espantosa cara llena por una gran sonrisa mientras me preguntaba qué tal estaba, y se puso a recordar aquellos días felices en que los thugs casi acaban conmigo junto al pabellón de la Rani, hasta que Ilderim, él y el resto de la Sociedad Cooperativa del Khyber llegaron para rematarlos de forma artística. Ahora era un gran hombre, rissaldar de la caballería de Fane, y cuando oyó adonde me dirigía, quedó establecido que debía viajar con todas las comodidades, en la calesa del regimiento.




  —¿Acaso Lanza Ensangrentada debe caminar o cabalgar como un sowar normal y corriente? ¡No, por Dios! Tú cabalgarás como un raja, viejo amigo… ¡Sí, con permiso del coronel husoor! ¡Por el honor de la banda de Ilderim! ¡Sí, sí, Ilderim! ¡El que comió su última sal en Cawnpore, que la paz sea con él! —De pronto, las lágrimas corrían por su maligna cara—. ¡Bismillah! ¿Dónde encontraremos hoy en día amigos como Ilderim? ¿O enemigos tales? ¿Has visto a los tártaros, Lanza Ensangrentada? ¡Ratones! ¡Sí, pero nosotros iremos sin tardanza a cazar ratones, tú y yo! —Y se puso a gritar—. ¡Eh, Probyn Sahib! ¡Probyn Sahib! ¡Mira quién está aquí!




  Y me presentaba a Probyn, a quien no conocía: el alto, guapo y bien hablado Probyn, de quien se decía que era el mejor hombre de la caballería irregular desde Skinner (aunque considero que Grant estaba por encima de ambos). Solo era un subalterno en su regimiento regular, y sin embargo allí estaba, con un mando independiente propio, y una Cruz Victoria, por añadidura. A su vez, él me presentó a algunos de sus oficiales, todos afganos, los tíos más feos que jamás cruzaron la frontera, y me sentí muy raro cuando me presentó como «Flashman bahadur» y todos se irguieron, sonrieron y entrechocaron los talones.




  Era como volver a casa, ¿saben? De repente, entre todas aquellas malignas y amistosas caras, mientras Nuxban exclamaba sin fin y Probyn sonreía y me miraba con inmenso respeto, el terror de los dos días anteriores se desvaneció por completo y sentí que ya no me dolía tanto la cabeza. Me di cuenta de lo que me pasaba: por primera vez en China no estaba solo; tenía el mejor ejército de la tierra conmigo, los más valientes de los valientes, hombres terribles que me daban la bienvenida como camarada suyo, y un camarada admirado, además… Si no son tan rematadamente cobardes como yo, no podrán imaginar siquiera lo que eso significó para mí. Me sentía enormemente orgulloso y seguro al fin.




  Probyn vino cabalgando a mi lado cuando salí en la calesa de Nuxban, y por primera vez eché un vistazo en toda regla al gran ejército británico y francés acampado a las afueras de Sinho. A cada lado de la carretera se extendían las largas filas de tiendas, blancas, caqui y verde, con los gallardetes ondeando y las tropas haciendo la instrucción o descansando. Había una compañía entera de gabachos con sus sobretodos y sus grandes mochilas marchando a la derecha de la carretera a lo «Marche Lorraine», compitiendo con un batallón punjabí, muy elegantes con sus barbas y sus turbantes bien apretados, marchando a lo «John Peel» hacia la izquierda. También había un escuadrón spahi practicando el cambio de frente al galope, los largos mantos ondulantes, y una fila de jinetes de Probyn, sijs y afganos, en mangas de camisa, cabalgando por turnos a todo galope junto a un oficial que arrojaba naranjas al aire. Ellos las golpeaban con el sable al vuelo, y se oían estruendosos aplausos saludando cada corte acertado.




  —Los chicos de Fane lo harán mañana con uvas, supongo —exclamó Probyn.




  Dije que era una lástima que el emperador chino no pudiera verles y recuperar así el sentido común: los ordenados parques de artillería; las baterías de cohetes; las interminables filas de suministros y carros de pertrechos, tripulados por el cuerpo de culis; madrasíes con espesas patillas luchando con sus taparrabos, musculosos artilleros jugando al críquet en una alfombrilla; sijs barbudos afilando las puntas de sus lanzas en la rueda esmeril; fusileros del 60.º con sus casacas verdes, haciendo la instrucción como maquinarias de precisión; un escuadrón de dragones al trote, con todos los cascos de médula y los sables en idéntico ángulo; los Royals, en mangas de camisa, mezclados con los Tirailleurs e intercambiando con ellos tabaco y cotilleos (resulta siniestro, si quieren mi opinión, que los escoceses y los gabachos acaben siempre juntos), y algo que habría hecho abrir los ojos como platos a su majestad celestial: dos sowars de Fane con uniforme completo que eran llevados literalmente a peso hasta las monturas por sus compañeros, para hacer la guardia montada, de modo que ni una mota de polvo mancillara la perfección de la guerrera y las largas botas o la pulida lanza, espada, pistolas y carabina. Probyn les miró con aire irónico, acariciándose el rubio mostacho.




  —Si vuelven a coger el bastón[33] de nuevo, Fane se pondrá insoportable —dijo—. ¿Qué, le gustaría que el emperador manchú viera todo esto? No tema, compañero, lo verá.




  Me dejó en la carretera, y yo seguí solo hacia Pehtang, un pueblecito apolillado junto al río que se vanagloriaba de tener una casa decente, donde Elgin y su Estado Mayor estaban acuartelados. Primero almorcé con Temple, del convoy militar, que me agobió con sus quejas sobre las condiciones de nuestros transportes: que si había mal forraje para los animales, que si los culis eran inútiles, que si los oficiales estaban abrumados de trabajo («¡Por la miseria de nueve con seis al día, fíjese!»), que si los caballos nativos eran un desastre, que si la idea de dar un rancho cocinado hacía tres días con aquel clima era una locura, y que si aquella era en definitiva una guerra miserable y asquerosa que a nadie en casa le importaba un pimiento. O sea: lo mismo que todos los convoyes militares que he visto.




  —Esos franceses son una maldita molestia, por supuesto… no llevan provisiones adecuadas, y van retrasados tres días —dijo, con satisfacción—. No sé cómo demonios consiguió Bonaparte hacerlos desfilar. Deberíamos ir sin ellos.




  Todo el mundo decía lo mismo de los franceses, y es una verdad como un templo… hasta que llega la hora del desayuno de Rosalie[34], y entonces los francesitos son los primeros en la brecha, delante de nosotros, solo por puro y simple resentimiento.




  Elgin estaba en el patio trasero de la casa, dando vueltas en mangas de camisa, ladrando órdenes a Loch, su secretario, mientras mi inquisidor de Cantón, Parkes, estaba allí sentado. Oí la aguda y atareada voz de Elgin antes de verle. Me detuve en la puerta y él se volvió, mirándome como un Pickwick beligerante, y me saludó a mitad de la frase que estaba pronunciando con un ladrido y un ademán.




  —… y tengo el honor de remitir a vuestra excelencia a la carta del superintendente de no-sé-cuándo… ¡Ah, Flashman! ¡Al fin!… y repetir la afirmación… espere, Loch, incluya esa advertencia… sí, la advertencia contenida en mis notas de tal y tal, esto y lo otro… de que a menos que tengamos la seguridad por su parte… la solemne seguridad… de que nuestro ultimátum sea respetado con la máxima…




  Todavía dictando, hurgó en un cajón y me tendió un paquete. Para mi asombro, estaba escrito con la boba letra de mi esposa, y yo me lo habría guardado, pero Elgin me hizo señas perentorias de que lo leyese, de modo que lo hice, mientras él seguía dictando a toda máquina.




  «Ay, Queridísimo Mío, ¡cuánto te añoro!», empezaba, y se sumergía de lleno en el relato de cómo la señora Potter estaba segura de que en la lavandería se quedaban Nuestra Mejor Lencería y nos devolvían solo basura, de modo que ella había aprobado que la señora Potter comprase una de las nuevas máquinas de lavar de Williamson, ¿me parecía una Gran Extravagancia? «Estoy segura de que se demostrará que es muy Útil y un Gran Ahorro. ¡No hay que frotar las camisas a mano! Unos ingenieros cualificados están dispuestos para realizar enseguida las reparaciones, aunque estas son apenas necesarias, según dice la señora Potter». Ella (Elspeth, no la señora Potter) me quería Excesivamente y había visto en la prensa un Artículo que, estaba segura, yo encontraría gracioso. ¡La hija de un Obispo se había casado con el reverendo Edward Cheese! ¡Qué nombre tan cómico! Había ido a Hanover Square a oír al señor Ryder leer «MacBeth» (una obra muy conmovedora, aunque las ideas que tenía el señor Shakespeare del habla escocesa eran rarísimas y tontas), y ella y Jane Speedicut habían ido dos veces a ver «El Peregrino de Amor», en Haymarket, y Jane había llorado de la forma más Emotiva «solo para atraer la Atención, cosa que no necesitaba, porque llevaba aquel vestido lila tan poco afortunado, ¡¡completamente pasado de moda!!». Me echaba de menos, y, por favor, no debía preocuparme por la máquina de lavar, porque si no funcionaba bien, ¡acabaría por Prescindir de la señora P! El pequeño Hawy esperaba que su Papá matase muchísimos chinos, e incluía un dibujo de Jesús que había hecho en el colegio. «Ay, vuelve pronto con nosotros, querido Héroe, a los brazos afectuosos de tu amante, Amantísima Elspeth. ¡¡¡Besos!!!».




  No soy dado a las lágrimas ni al sentimentalismo, pero era algo tan extraño encontrarme allí de pie en aquel patio polvoriento y caliente, con el olor de China metido en la nariz, sujetando aquella carta que yo me imaginaba ella había escrito suspirando, frunciendo el ceño y mordisqueando el lápiz, manoseando sus rubios bucles para encontrar inspiración, buscando en el diccionario para ver si «afectuoso» llevaba hache o no, sonriendo cálidamente al besar el execrable dibujo del joven Hawy… El muy bruto tenía ya once años, pero al parecer pensaba que Cristo tenía la cara verde y plumas en el pelo. Si ella me hubiese escrito páginas enteras llenas de Inmarchitables Devociones y sensiblerías, como hacía cuando era joven, yo habría bostezado… pero todas esas tonterías de máquinas de lavar y «MacBeth» y el vestido de Jane y ese hombre, Cheese, eran tan… tan Elspeth, no sé si me entienden, que sentí una gran añoranza de ella, de estar sentado junto a ella sin más, y coger su mano entre las mías, y mirarme en esos hermosos y azules ojos vacíos, y quitarle el corsé, y…




  —¡Flashman! —Elgin me cogía la mano, exigiendo mis noticias—. ¡Me alegro de verle! ¡Estaba usted desesperado en Shanghái! —Los agudos ojos brillaron un instante—. Así que escribirá ahora mismo para tranquilizar a esa encantadora esposa que tiene usted, cuya carta le he traído, ¿verdad? Ella está rebosante de salud. ¡Bueno, siéntese, siéntese! Cuénteme cosas de Nankín.




  Y lo hice, y él escuchó con los antebrazos desnudos apoyados en la mesa, como el mismísimo John Bull. Por entonces tenía cincuenta años, el Gran Bárbaro, como le llamaban los chinos, calvo como una bola de billar, excepto unos pequeños mechones de pelo; tenía los labios de bulldog y de vez en cuando prorrumpía en súbitos ladridos de ira o de risa. Un viejo cascarrabias, pero mucho más amable de lo que parecía (¿cuántos embajadores hubieran visitado a la mujer de un coronel para llevarle una carta a su marido?) y el diplomático más hábil de su época, duro como un martillo, pero sutil como un zorro. Y lo mejor de todo: con sentido común.




  Se había ganado una reputación en las Indias Orientales y Canadá, había negociado el tratado de China que ahora íbamos a hacer cumplir, y había salvado la India, sin duda alguna, desviando tropas desde la China al estallar el Motín, sin esperar órdenes de casa. En cuanto a su estilo diplomático… Cuando los yanquis todavía tenían los ojos puestos en Canadá, y parecía que iban a intentar anexionárselo, Elgin pasó por todos los salones de Washington como una llamarada, agasajando a todos los diplomáticos del sur que encontró, subyugándoles con su sangre azul, contándoles historias subidas de tono, bailándoles el agua… e insinuando, aunque de forma muy delicada, que si Canadá se unía a la Gran República, eso daría a los yanquis norteños una mayoría en el Congreso, con todos esos calvinistas escoceses tan estirados (y no digamos nada de los papistas franceses) convirtiéndose en votantes americanos de la noche a la mañana. «Aquello» fue lo que hizo sonar la alarma desde Charleston al Golfo, y puso al Sur de repente en contra de la anexión… Y bueno, al final Canadá no se unió a Estados Unidos, ¿verdad? Unos pájaros muy astutos, esos condes… El padre de este había birlado los mejores mármoles de Grecia, así que era una familia que había que vigilar de cerca[35].




  «Un desagradable hatajo de fanáticos», fue el comentario que hice una vez le conté lo de los taiping.




  —Bueno, gracias a usted, seremos capaces de mantenerlos alejados de Shanghái, y una vez se haya firmado el tratado, habrán quemado su último cartucho. El gobierno imperial chino puede atacarles en serio… con nuestro apoyo tácito, pero no nuestra participación. ¿Eh, Parkes?




  —Sí… el problema, milord —dijo Parkes—, es que esos dos términos tienen el deplorable hábito de convertirse en sinónimos.




  —¡Qué sinónimos ni qué niño muerto! —exclamó Elgin—. El gobierno de su majestad no se dejará arrastrar a la guerra contra los taiping. Nos encontraremos con un nuevo imperio en China antes de darnos cuenta. —Se levantó de la mesa y se sirvió café de una cafetera de alcohol—. Y no tengo intención alguna, Parkes, de presidir ninguna extensión de la zona en la cual exhibimos la vacuidad de nuestro cristianismo y nuestra civilización. ¿Café, Flashman? Sí, puede usted encender uno de sus malditos cigarros, si quiere… pero eche el humo hacia el otro lado. ¡Qué contaminante es la humanidad!




  Allí estaban, juntas, tres de las principales manías de Elgin: odiaba el tabaco, tenía debilidad por los asiáticos y no le gustaba construir imperios. Le recuerdo en aquella mismísima campaña diciendo que no iba a hacer nada «para evitar que Inglaterra atraiga la maldición de Dios sobre sí misma por las brutalidades cometidas sobre otra débil raza oriental». Sin embargo, él sólito hizo más para fijar y mantener el curso del imperio británico que la mayoría de los hombres de su tiempo, y se le recuerda por la atrocidad suprema. Paradójico, ¿verdad?




  La carta que había estado dictando contenía también otra petición para el gobernador local manchú en el sentido de que dejara libre paso a Pekín, cosa a la cual los chinos habían accedido previamente, pero ahora entorpecían con toda su alma, como en Sinho y Tang-ku.




  —Quizá cuando hayamos atacado los fuertes se den cuenta de la locura de su resistencia —decía Loch. Era un joven alto y serio, con una enorme barba, que daba la impresión de ser un torpe hasta que uno se enteraba de que había sido guardiamarina a los trece años, asesor de Gough a los diecisiete, adjunto de la Caballería de Skinner a los veintitrés y que había estado en Sutlej y en Crimea. Parkes se echó a reír.




  —¿Y por qué iban a hacerlo? El emperador no está aquí; no será él quien sufra. Ni tampoco sus ministros, el príncipe Sang y otros por el estilo, que le han contado patrañas de que nos van a barrer hasta el mar. El emperador les cree, el decreto sigue adelante, los comandantes locales llevan a cabo una lucha inútil y envían absurdos informes a Pekín de cómo nos han derrotado. De modo que alientan al loco en su locura, y todas sus concubinas palmotean encantadas y le dicen que es el rey de la creación.




  —Pero al final tendrá que saber la verdad.




  —¿En el Palacio Imperial? ¡Mi querido Loch, aquello es otro mundo! Suponga que ellos «saben» que han perdido Sinho, por ejemplo… No habrá pasado ante sus ojos, en Pekín, de modo que… es como si no hubiera pasado. ¿No lo comprende? Esa es la lógica imperial china.




  —¿Quién es el príncipe Sang? —pregunté yo, recordando al cerdo que había asesinado a Moyes… y ante el cual yo me había arrodillado.




  —Un bruto y un agitador —gruñó Elgin—. El príncipe Sang-kol-in-sen… nuestros compañeros le llaman Sam Collinson. El general mongol al mando de las fuerzas del emperador. En este momento se encuentra en los fuertes de Taku, y por eso tendremos que luchar con toda seguridad para conquistarlos. —Me bastaba con eso; ya había conocido yo al príncipe Sang.




  Le pregunté cuándo avanzaríamos hacia los fuertes, y él frunció el ceño y dijo que al cabo de una semana, mientras se retorcía los escasos mechones de cabello que le quedaban, señal cierta de irritación.




  —¡Estamos demasiado entorpecidos! —exclamó—. Le dije a Palmerston que con cinco mil hombres bastaría; pero no, el Parlamento cree que todavía estamos luchando contra los malditos cipayos de Bengala, de modo que debemos de tener tres veces esa cifra. —Se impacientó y resopló—. ¡Un endemoniado desperdicio de hombres, materiales y tiempo! ¡Pero espere a que se vote la ley en los Comunes! Y desde luego, los idiotas del público querrán saber para qué ha servido todo eso… esperarán victorias, docenas de Cruces, y masacres y ríos de sangre suficientes para que se les ponga la carne de gallina. ¡Bueno, pues no las tendrán, si yo puedo evitarlo! Esto no es una guerra, sino una embajada. Y esta no es una fuerza expedicionaria, sino una escolta.




  Se había ido poniendo rojo, y por la forma en que Parkes se rascaba la nariz y Loch miraba a la lejanía podía adivinar que aquella serenata ya la había tocado muchas otras veces. Al cabo de un momento, dejó de mesarse el pelo.




  —Costará una semana preparar nuestro asalto a Taku porque el comandante de campo cambia cada día, para hacer felices a los franceses… Grant se lo cedió a Montauban «mientras» estábamos atacando Sinho, ¿qué les parece? Ah, sí, las cosas se llevan a cabo con la mayor seguridad, y Montauban es un hombre muy inteligente… pero no es un sistema adecuado para una expedición. Nos las habríamos arreglado mejor con una fuerza más pequeña y móvil… y sin los franceses[36]. ¡Bueno! —Dio un tirón final al mechón de pelo y de repente sonrió—. Tendremos que ver lo que hacemos. ¿Eh, Loch? Como habrían dicho nuestras viejas niñeras, «un buen vapuleo». Para su beneficio, Parkes, eso significa una lucha larga y fatigosa.




  —¿Cómo de larga? —le pregunté a Parkes cuando me acompañó a mi alojamiento, y él arrugó la nariz oficialmente.




  —¿Hasta Pekín? Un mes, quizá… ¿seis semanas?




  —Dios nos asista… ¡no lo dirá en serio!




  —Eso intento. Elgin tiene toda la razón… somos demasiados, y sir Hope, a pesar de sus muchas cualidades, es… metódico. Y como tenemos a los franceses, y los manchúes van dejando las cosas para más tarde a cada paso… bueno, como intérprete de su señoría, a lo mejor estoy conferenciando con los chinos en exceso. —Hizo una pausa en mi puerta y dejó escapar un suspiro de resignación—. En fin, al menos, será una guerra pequeña y tranquila. Por cierto, cenamos a las seis; bastará con la casaca.


Capítulo 10




  [image: Figura]Los grandes fuertes Taku cayeron el 21, tal como se había anunciado, para gran sorpresa de los manchúes, que pensaban que eran inexpugnables, y gran disgusto de los franceses, que se habían opuesto violentamente al plan de ataque de Grant. Ellos querían asaltar los fuertes de ambos lados del río; Grant dijo que no, que prefería asegurar el fuerte del norte y dejar el trabajo hecho. Montauban se quejó y protestó, diciendo que era una afrenta a la ciencia militar, pero Grant se limitó a menear la cabeza y decir: «Si cae el fuerte del norte, caerá el resto. Ya lo verán. Bonjour». Y siguió adelante, tarareando tonadas de contrabajo. Sus fuerzas podían ser pesadas y difíciles de manejar, como había dicho Elgin, pero muy expertas: construyeron tres kilómetros de carretera para los aproches, unos voluntarios pasaron a nado el río por la noche para minar las defensas, machacaron el lugar con artillería de sitio y bombardeos navales, y enviaron a la infantería con pontones y escalas para que tomaran las murallas… y, por supuesto, los ofendidos gabachos eran los que iban en primera línea.




  Su corresponsal no tomó parte activa alguna, aparte de merodear por allí cuando los cañones chinos ya habían sido silenciados convenientemente, para ofrecer ánimos y consuelo al mayor Temple antes del asalto final.




  Una semana antes echaba pestes de la inutilidad de los culis, pero ahora se preocupaba como un desesperado por su bienestar: eran ellos los que tenían que llevar las escalas de asalto justo delante de los cañones, mosquetes, lanzas, cohetes de humo y lo que quiera que arrojasen los manchúes desde las murallas, y Temple, el muy idiota, estaba decidido a ir con ellos. Le encontré gritando debajo de su paraguas, esperando que le mandaran la orden, pero por una vez su queja no era militar.




  —¡Esos malditos magistrados! —exclamaba—. ¿Ha visto el China Mail? ¡Heenan está detenido bajo fianza en Derby, y a él y a Sayers les van a acusar de asalto! ¡Qué maldita estupidez! ¿Por qué no pueden dejar en paz a los deportistas?[37] ¡Eh! —rugió, haciendo señas al coronel francés—. ¿Estamos listos o qué? Sortons, ¿de acuerdo? ¡Vamos, amigos! ¡China, siempre! —Y allá fue, saltando por encima de las zanjas, con su tropa amarilla en los talones y la infantería francesa gritando como condenados, en busca de la gloire. Les costó su buen trabajo cruzar los fosos y canales, pero ellos y nuestro 44.º y 67.º cargaron contra las murallas con las bayonetas, y tal como había dicho Grant, allá aparecieron las banderas de seda blanca, ondeando en los otros fuertes. Murieron cuatrocientos manchúes de quinientos. Nosotros perdimos unos 30 hombres, y diez veces esa cantidad quedaron heridos. Los culis se comportaron como valientes, dijo Temple.




  Parkes, Loch y yo estábamos al otro lado del río arreglando los términos de la rendición con Hang-Fu, el mandarín local, un anciano desconfiado con temblores de opiómano que nos recibió en el jardín, sentado en un trono con un enorme bloque de hielo debajo para mantenerlo bien fresquito, mientras sus subalternos le traían las gafas, los palillos y el reloj de plata en unas fundas bordadas. Nos sirvió champán, pero cuando Parkes pidió una rendición por escrito, el viejo zorro dijo que no se atrevía, por no ser militar, y que el príncipe Sang ya había partido río arriba.




  Parkes entonces se puso muy diplomático, y le aseguró que estaba dispuesto a volar los fuertes sin más ni más, ante lo cual Hang-Fu dijo que el emperador se sentiría graciosamente complacido de dejarnos ocuparlos temporalmente (cosa que ya habíamos hecho) y que podíamos llevar nuestras cañoneras hasta Tientsin. Parkes casi tuvo que cogerlo por el cuello para obligarlo a escribir, y luego volvimos al barco en la oscuridad, pasando junto a los sombríos edificios de los fuertes, con minas de mecha lenta que los chinos, muy considerados, habían dejado encendidas aquí y allá después de retirarse. (Otro truco era enterrar percutores amartillados junto a sacos de pólvora, para que los pisáramos por descuido. Muy sutil, ¿no? Y sin embargo, muchos de los cañones del fuerte eran imitaciones de madera). Nunca me alegré tanto en mi vida de volver a un barco.




  Así que el camino estaba despejado, y cuando las cañoneras enfilaron por el río tortuoso iluminado por la luna, empezó todo: la famosa marcha hacia Pekín, la última gran fortaleza de la tierra que nunca había visto un soldado blanco, la Ciudad Prohibida de la civilización más antigua que existía, la capital del mundo, para los chinos, con dominio sobre toda la humanidad. Y ahora, los demonios extranjeros se acercaban, las quejumbrosas gaitas resonaban a través de la inundada llanura, los desenfadados y pequeños poilus con los quepis ladeados, marchando con brío, los tintineantes soldados de caballería de Fane y Probyn con el sol brillando sobre las puntas de sus lanzas, los Buffs moviéndose al compás de la curiosa marcha que Haendel les había escrito (así me lo contó Grant)[38], las cureñas de los artilleros chapoteando en el barro, los paletos de Hampshire y los labradores de Lothian, los sijs, los mahrattas y los punjabíes, McCleverty desnudo hasta la cintura a la proa de su cañonera, Wolseley deteniendo su caballo para dibujar a un grupo de culis, Napier cabalgando en silencio, haciéndose sombra con la mano, Elgin sentado bajo el toldo del Coromandel, abanicándose con el sombrero y leyendo El origen de las especies, Montauban corriendo arriba y abajo junto a las columnas con gran brío, parloteando con su Estado Mayor, Grant de pie junto a la carretera, acariciándose las canosas patillas y tocándose el sombrero al pasar los soldados, que le vitoreaban mientras iban marchando. Quince mil hombres a caballo, a pie y de artillería por el Peiho, no para luchar, ni para defender, ni para conquistar, sino solo para que el Gran Bárbaro pudiera aparecer ante el Hijo del Cielo y viera como este ponía su marca en un papel.




  —Y cuando lo haga —dijo Elgin—, al final los dos extremos de la tierra quedarán unidos, y no habrá más reyes salvajes que dominar para nuestro pueblo. Hemos hecho un largo camino desde nuestros bosques del norte; me pregunto si fue sabio hacerlo.




  Los chinos, evidentemente, pensaban que no, porque habiéndonos dado la seguridad, entre adulaciones, de que tendríamos el paso libre y no habría resistencia, nos dificultaron cada metro de camino hasta Tientsin. Los transportes y bestias habían desaparecido en toda la región, los funcionarios locales usaban todas las excusas imaginables para retrasarnos y, para empeorar las cosas, el tiempo iba de un extremo a otro, de un calor asfixiante y un polvo que nos ahogaba a lluvias torrenciales que producían un barro que llegaba hasta los ejes de las ruedas[39]. Afortunadamente, los manchúes no habían tenido el ingenio suficiente para destruir los puentes o bloquear los canales, y los campesinos, con un notable desprecio por las políticas imperiales, estaban perfectamente dispuestos a reparar nuestra carretera y vendernos buey y cordero, frutas, vegetales y hielo, a veinte veces el precio normal. Bien cómodo en el Coromandel, yo podía soportar nuestro pausado avance, pero a Parkes le agobiaba la creciente insolencia y mendacidad de los manchúes, y yo veía que su sonrisa oficial se iba haciendo más tirante a cada hora que pasaba.




  —A este paso, llegaremos a Pekín por Navidad. Cuanto más nos sometamos a sus mentiras y obstáculos, menos nos respetarán. —Estaba junto a la barandilla, mirando fríamente los brillantes montículos de sal que se alineaban en las orillas bajo Tientsin—. En 1858, después de bombardear Cantón, las orillas del río estaban negras de chinos… haciendo kow-tow. Observará, sir Harry, que hoy no hacen kow-tow. Por mucho que admire a nuestro jefe, no comparto su satisfacción recientemente expresada de que en estos tiempos ilustrados no sea necesario que todos los chinos se quiten el sombrero ante nosotros.




  Pero hasta la paciencia de Elgin estaba empezando a agotarse. De algún modo conseguía mantener una plácida cortesía en todas las reuniones con los funcionarios manchúes, que apenas ocultaban su satisfacción por hacernos perder tiempo y por impedir nuestro progreso, pero después se mostraba impaciente por partir, nos hablaba con brusquedad, se retorcía los mechones de pelo y azuzaba a Grant y Montauban con una energía que llegaba casi hasta la rudeza. Montauban se molestaba pero Grant no, y volvía a meterse con nosotros, los hombres del Estado Mayor. La verdad es que estaba cargado de problemas, pues trataba de mantener contentos a los chinos y de que el avance no se detuviera, temeroso de provocar una abierta hostilidad, pero sabiendo que cada hora perdida significaba más tiempo para que el partido de la guerra en Pekín recuperase sus fuerzas después de Taku. Sabíamos que Sang-kol-in-sen estaba de vuelta en la capital, arengando a la resistencia, y Elgin, en su impaciencia, se sentía tentado por una nueva estratagema manchú: paso franco hasta Pekín a cambio de una promesa de ayuda activa por parte de los británicos contra los taipings, una propuesta que no se atrevía ni a aceptar ni a rechazar completamente[40].




  Se necesitaron diez desesperantes días para hacer los noventa kilómetros que había hasta Tientsin, un apestoso agujero lleno de montones de sal y golfos piadosos, y sonrientes mandarines manchúes enviados por Pekín para negociar nuestro siguiente paso. Hablaron durante una semana, mientras a Parkes casi le daba una apoplejía y Elgin asentía gravemente con el labio levantado. Por fin, después de una discusión interminable, acordaron que podríamos avanzar hasta Tang-chao, a unos quince kilómetros de Pekín (con la condición de que no llevásemos artillería, ni demasiadas cañoneras, para alarmar a la gente) y desde allí, Elgin y el barón Gros podían ir a Pekín con mil soldados de caballería como escolta, y firmar el maldito tratado. Parecía demasiado bueno para ser verdad (aunque Grant se contrarió al ver la pequeñez de la escolta), pero Elgin aceptó, escondiendo su satisfacción. Y entonces los mandarines, sonriendo con más cortesía que nunca, dijeron que, por supuesto, ellos no podían confirmar ese tipo de arreglos, pero sin duda Pekín lo haría, si tenían un poquito más de paciencia…




  Si Bismarck, o Disraeli, o Metternich hubieran tenido que quedarse allí sentados durante horas interminables, escuchando a aquellos insulsos vejestorios, y luego hubieran recibido aquella bofetada en plena cara, juro que habrían empezado a chillar y a romper los muebles. Pero Elgin ni siquiera parpadeó. Escuchó la traducción de Parkes, que casi se atragantaba, de aquella insolencia asombrosa, les dio las gracias a los mandarines por su cortesía, se levantó, hizo una reverencia… y le dijo a Parkes, casi como al descuido, que les dijera que en aquel momento le debían a Gran Bretaña cuatro millones de libras por los retrasos y perjuicios ocasionados a nuestra expedición. Ah, sí, y que ahora el tratado contendría una cláusula por la cual Tientsin se abriría al comercio europeo.




  De vuelta al Coromandel se mostraba sombríamente satisfecho.




  —Su mala fe nos da la excusa perfecta para avanzar hacia Pekín inmediatamente. Sir Hope, el ejército no se detendrá más mientras tienen lugar las discusiones. Si quieren hablar, tendrán que hacerlo sobre la marcha. Y si no les gusta y quieren pelea, la tendrán.




  De repente todo el mundo sonreía; hasta Parkes estaba encantado, aunque más tarde me confió que Elgin debía haberse mostrado más duro antes. El propio Elgin parecía diez años más joven, ahora que había arrojado los dados, y yo pensaba que había visto uno de sus mejores momentos cuando de repente irrumpió en el salón, arrojó El origen de las especies encima de la mesa y anunció:




  —Es muy original, sin duda, pero no para una tarde tan caliente. Lo que necesito ahora es carne fresca. Una buena pieza.




  No podía creer lo que oía; ¡él, que era un verdadero beato!




  —Bueno, milord, no sé —exclamé—. En Tientsin no hay ningún lugar adecuado, pero veré lo que puedo conseguir…




  —Michel ha estado leyendo Doctor Thorne desde Taku —gritó él—. ¡Seguro que ya lo debe de haber acabado! Pregúnteselo, Flashman, ¿quiere? —Y así lo hice, viendo mi ignorancia iluminada[41].




  A partir de ahí, todo fue coser y cantar. Dejamos la segunda división en Tientsin, nos deshicimos del equipo sobrante y seguimos avanzando al doble de velocidad de nuestro paso anterior, mientras que los manchúes atormentaban a Elgin con peticiones constantes de que detuviera el avance (iban a nombrar nuevos comisionados, tenían otras propuestas, había que hacer una pausa para discutir…) y Elgin replicaba, de buen talante, que hablaría con ellos en Tang-chao, como habían acordado. Los manchúes estaban frenéticos, y además veían algo nuevo: gran número de refugiados, gente corriente, que venía «hacia» nosotros desde Pekín, con evidente miedo de lo que podía ocurrir cuando nosotros llegásemos. Venían y se cruzaban con nosotros a montones, hombres, mujeres y niños, con sus posesiones apiladas en unos carritos destartalados. Recuerdo un mongol enorme que llevaba a cuatro mujeres en una carretilla. Pero no había señal alguna de oposición armada, y cuando nuestros guías y conductores locales se esfumaron una noche, la moral estaba tan alta que a nadie le importó, y el almirante Hope y Bowlby, el corresponsal de The Times, se puso a hacer de carretero, gritando y maldiciendo como un loco. Y seguimos avanzando río arriba, con las cañoneras manteniendo el paso y la banda franchute tocando «La Madelon», porque Pekín se encontraba ya a apenas cincuenta kilómetros delante de nosotros, y al fin íbamos a llegar a nuestro destino, siete mil hombres de caballería e infantería dispuestos a todo. No importaba que las protestas manchúes hubiesen ido disminuyendo hasta convertirse en gemidos de resignación. Volvíamos a casa a toda marcha, ¡hurra, muchachos, adelante! Y el dragón… esperaba.




  




  El día después de celebrar los servicios divinos en un gran templo, nos estábamos divirtiendo mucho mirando un libro de ilustraciones que Beato, que había estado fotografiando la marcha, le presentó a Elgin. Entonces llegaron noticias de que los nuevos comisionados manchúes, incluyendo al famoso príncipe Yo, nos aguardaban justo delante, en Tang-chao, y esperaban que el ejército acampara en el lado más cercano de la ciudad mientras negociábamos los detalles de la entrada de Elgin en Pekín.




  —Vaya a verle —dijo Elgin a Parkes, y de ese modo el lunes, una mañana fría y hermosa, fuimos unos treinta a caballo. Venían Parkes, Loch, De Normann, de la oficina de Bruce, Bowlby de The Times y yo mismo, con seis guardias de dragones y veinte de los sowars de Fane bajo las órdenes del joven Anderson, como escolta. Walker, el superintendente general, y Thompson, de Logística, venían también para inspeccionar el campamento.




  Fuimos trotando por la carretera polvorienta, yo delante, como oficial de mayor antigüedad, con Parkes (que montaba como un saco de leña mal sujeto, por cierto). A nuestra derecha se encontraba el río, a menos de un kilómetro de distancia, y a nuestra izquierda la llanura despejada y campos de mijo que se extendían hasta el horizonte. Más allá de un pequeño pueblecito, nos encontramos con un mandarín con una pequeña tropa de caballería tártara, que dijo que nos enseñaría nuestro campamento. Resultó estar a la derecha de la carretera, donde el río hacía un gran meandro, cerca de un pueblo llamado Five-li Point. Walker y yo pensamos que iría bien, aunque él habría preferido estar más cerca del río para tener agua, pero el mandarín nos aseguró que nos la traerían ellos, y mientras íbamos cabalgando, estuvo hablando cordialmente con Parkes y conmigo, diciéndonos que él estaba al mando de la guarnición que nosotros habíamos derrotado en Sinho.




  —Como pueden ver. —Se tocó el botón del sombrero; era blanco, no rojo—. Me degradaron tanto que he perdido mi pluma de pavo real —añadió, sonriendo con una mueca horrible, y Parkes y yo emitimos cualquier comentario de conmiseración—. ¡Bah, no importa! —exclamó él entonces—. Los honores perdidos se pueden recuperar. Como dice Confucio: Sé paciente, y al final la hoja de morera se convertirá en vestidura de seda.




  Recuerdo el proverbio porque fue justo entonces cuando todo empezó a cambiar radicalmente. Los seis dragones venían cabalgando inmediatamente detrás de Parkes y de mí desde que salimos, en doble fila, pero yo no les había prestado excesiva atención, y solo cuando miré indolentemente hacia atrás vi que uno de ellos me estaba mirando fijamente… me miraba de hito en hito, maldita sea, con una sonrisa burlona, de lo más extraña. Era un típico dragón pesado, fornido y con la cara tan roja como su casaca bajo el casco de médula, y yo estaba a punto de preguntar qué demonios significaba aquella mirada cuando su mueca se amplió aún más… y en aquel momento le reconocí, y supe que él me reconocía a su vez. Era el irlandés que estaba a mi lado cuando mataron a Moyes.




  Supongo que me quedé con la boca abierta, como un idiota… y de nuevo volví a mirar al frente, helado de horror. Aquel era el hombre que me había visto prosternado ante Sam Collinson, mi abyecto compañero de vergüenzas… y allí estaba, cabalgando a mi costado como una espantosa Némesis, sin duda a punto de denunciarme ante el mundo entero como un cobardica… Es estupendo tener una conciencia tan culpable como la mía, se lo aseguro; siempre le hace temer a uno lo peor de lo peor. ¡Dios mío! Y sin embargo… ¡era imposible! El irlandés era un sargento del 44.º, y aquel no era sino un soldado de la guardia de dragones. Pero yo podía estar equivocado; él no me miraba en absoluto, seguro… a lo mejor sonreía debido a una broma de su compañero, justo cuando yo le había mirado, y mi imaginación aterrorizada había hecho el resto…




  —¿Adonde demonios cree que va, Nolan? —Era el cabo de dragones, justo detrás—. ¡Manténgase en la fila!




  ¡Nolan! Aquel era el nombre que había mencionado Moyes… ¡Ay, Dios mío, era él, desde luego!




  Yo no me atrevía a volver la vista; me habría traicionado, seguro. Debía seguir cabalgando, hablando con Parkes como si nada hubiese ocurrido, y Dios sabe lo que dije o si cabalgamos mucho tiempo, porque no me daba cuenta de nada excepto de que mi cobardía y mis pecados me habían traicionado al fin. Pensarán ustedes que estaba haciendo una montaña de un grano de arena… ¿Qué podía temer el gran Flashy de la memoria de un simple patán, después de todo? Pues muchísimos problemas, se lo aseguro, ya lo verán.




  Pero si bien es verdad que me encontré en un estado de terror y nerviosismo durante todo el resto del día, recuerdo bastante bien todos los asuntos que llevamos a cabo. En Tang-chao, nos encontramos con el gran príncipe Yo, el primo del emperador, un manchú delgaducho y alto con preciosas vestiduras verdes y «todas» las uñas metidas en fundas. Nos miró como si fuésemos una basura, y cuando Parkes dijo que esperábamos que estuviera de acuerdo en que los términos de la entrada de Elgin en Pekín eran satisfactorios, lanzó un bufido como un gato furioso.




  —¡No se puede discutir nada hasta que el líder bárbaro haya retirado sus presuntuosas peticiones de ser recibido en audiencia por el Hijo del Cielo, y nos pida perdón! ¡No entrará en Pekín!




  Parkes, para mi sorpresa, se limitó a sonreírle como si fuera un niño y le dijo que tenían que hablar de una cosa importante de verdad. Elgin iba a Pekín, y el emperador le recibiría. Así que…




  Ante esto el príncipe se puso como loco, escupiendo insultos y llamando a Parkes perro extranjero y reptil y no sé cuántas cosas más, y Parkes se limitó a sonreír y dijo que Elgin iría, y no se hable más. Y de esta forma pasó el tiempo hasta que (es cierto), a las seis en punto, el príncipe Yo había despotricado tanto que se quedó ronco. Entonces Parkes se levantó, repitió por enésima vez que Elgin iba a ir a Pekín… y de repente el príncipe Yo dijo: «Muy bien, con mil soldados de caballería, tal como se había acordado». Entonces, a toda velocidad, él y Parkes establecieron los términos de una proclama por la que se informaba a la gente de que la paz y la armonía reinaban que no veas, nos retiramos a los cuarteles que habían preparado para nosotros y tomamos la cena.




  —¿Quién dijo que los chinos eran grandes negociadores? —se burló Parkes—. Ese hombre es un idiota y un fraude.




  —Se ha dejado convencer muy repentinamente —dijo Loch—. ¿Confía en él?




  —No, pero en realidad da lo mismo. La suerte está echada, Loch, y ellos lo saben, y como no pueden soportarlo, chillan como niños enrabietados. Si se desdice de su palabra mañana… pues no importará, porque el Gran Bárbaro va a ir a Pekín de todos modos.




  Se arregló aquello por la mañana. De Normann y Bowlby (que quería escribir algo para su periodicucho) se quedaron en Tang-chao con Anderson y los sowars, y el resto volvimos con el ejército; Parkes y Loch para informar a Elgin, Walker y yo para guiarles hasta el campamento. Los otros regresaron temprano, excepto Parkes, que había sido invitado por uno de los mandarines menores a mantener una charla, de modo que yo me retiré a la galería a rumiar mis ansiedades por enésima vez, y al menos poder sudar y maldecir en privado.




  Nolan me conocía. ¿Qué diría… qué «podía» decir? Supongamos que contaba la vergonzosa verdad, ¿le creería alguien? Nunca. Pero ¿por qué iba a decir algo? Maldita sea, él también se había prosternado… Yo revivía mis espantosos miedos una y otra vez, paseando inquieto por el pequeño y oscuro jardín y alejándome de la casa, mordiendo con desesperación mi cigarro. ¿Qué podía decir…?




  —Qué buena tarde, coronel —fue lo que dijo en realidad, al final, y yo me di la vuelta en redondo lanzando un juramento. Allí estaba, junto al muro bajo que había al fondo del jardín… respetuosamente en posición de firmes, maldito fuera, aquel soldado que había salido a dar una vuelta al atardecer, saludando a su superior con todo el decoro del mundo. Yo ahogué una pregunta furiosa, y me obligué a mí mismo a decir, despreocupadamente:




  —Vaya, no le había visto, buen hombre. Sí, una tarde excelente.




  Esperaba con toda mi alma que estuviera demasiado oscuro y así no viera que estaba temblando. Encendí otro cigarro y él dio un paso hacia adelante.




  —Le ruego que me perdone, señor; ¿me recuerda usted?




  Yo ya dominaba la situación por entonces.




  —¿Cómo? Es uno de los dragones, ¿no?




  —Sí, señor. Quiero decir, de antes, señor. —Tenía un acento irlandés quejumbroso y lleno de melindres que yo encontraba especialmente detestable—. Cuando yo estaba en el 44.º, antes de que me enviaran a los dragones pesados. Sí, hace más o menos un mes… creo que se acordará.




  —Lo siento, amigo mío —dije yo, amablemente, con el corazón desbocado—. No conozco demasiado el 44.º, y ciertamente a usted no le conozco. —Le saludé con una inclinación de cabeza—. ¡Buenas noches!




  Estaba ya volviéndome cuando su voz me detuvo, de repente suave y dura a la vez.




  —Ah, sí, claro que sí, señor. Y yo también le conozco a usted. Y los dos sabemos dónde fue. En Tang-ku, cuando mataron a Moyes.




  ¿Qué diría un hombre inocente ante aquello? Yo se lo diré a ustedes: se volvería en redondo frunciendo el ceño, asombrado:




  —¿Cuando mataron a quién? ¿De qué demonios está hablando? ¿Está usted borracho, hombre?




  —¡No, señor, no estoy borracho! ¡Ni entonces tampoco estaba borracho! Usted estaba en el patio de Tang-ku cuando nos obligaron a inclinarnos ante aquel chino bastardo…




  —¡Silencio! ¡Está usted más borracho que una cuba! ¡Está usted loco! Y ahora, amigo, será mejor que vaya a su alojamiento y no diré nada más…




  —¡Ah, sí, sí que lo hará! ¡Sí que lo dirá! —Temblaba de excitación—. ¡Pero primero tendrá que escucharme! ¡Yo lo sé, y puedo contar muchas cosas…!




  —¿Cómo se atreve? —ladré—. ¡Es usted un insolente! No sé de qué está hablando, ni cuál es su juego, pero si dice una palabra más, haré que le azoten la espalda hasta que se le caiga la piel a tiras por su maldita desconsideración, ¿me oye? —Me alcé, ultrajado, con aires de coronel—. Soy un hombre paciente, Nolan, pero…




  Se me había escapado antes de que me diera cuenta, y él percibió que había metido la pata tan pronto como yo. Los ojos se le abrieron de par en par, triunfantes, en medio de la cara escarlata.




  —¿Cómo es eso? ¿Nolan, dice? Y si no me conoce, ¿cómo demonios sabe mi nombre, entonces?




  De hecho, había oído al cabo pronunciarlo aquel mismo día, pero en mi estado de pánico, solo recordaba a Moyes en el carro de licor. Me quedé sin habla, y él siguió hablando, excitadamente.




  —¡Sí, era usted! ¡Por la Virgen, era usted el que estaba en aquel patio a cuatro patas, igual que todos los demás, los culis y yo… todo el mundo excepto Moyes! ¡Yo no le habría distinguido del cerdo de Rafferty… hasta que le vi en las filas, hace dos días, y le reconocí! Y entonces les pregunté a los chicos: «¿Quién es ese?», y ellos me dijeron: «Ese es Flash Harry, el famoso héroe de Afganistán, al que le dieron la Cruz en Lucknow y mató a todos los rusos y eso. Sí, es el hombre más valiente de todo el Ejército». Eso es lo que me dijeron. —Hizo una pausa para recuperar el aliento en medio de su excitación, y por mi vida que solo pude quedarme mirándole con la boca abierta. Él se acercó aún más, hasta notar el olor a whisky de su aliento—: Y yo no dije nada, pero pensé: «Qué cosa más rara, ¿no? Porque cuando yo le vi, no me pareció tan heroico, sino que le estaba chupando las botas a un asqueroso chino y suplicando por su vida».




  Si hubiera ido armado, le habría pegado un tiro allí mismo, sin importar las consecuencias. Porque no había duda alguna de que me tenía atrapado, y sabía perfectamente adonde quería ir a parar. Asintió con los ojos brillantes y se pasó la lengua por los bastos labios.




  —Sí, así que, he estado pensando y, ¿a que no lo adivina? Me he dicho a mí mismo: «Pues qué lástima sería que todo esto se supiera, ¿verdad?». En el Ejército, ya sabe. Quiero decir… aunque todo el mundo dijera: «Bueno, ya está Paddy Nolan mintiendo de nuevo…», seguramente habría algunos que prestaran atención al rumor, ¿no? Habría preguntas a lo mejor; incluso un escándalo… —Meneó la cabeza con una sonrisa lasciva—. Cotilleos, coronel, cosas malas. ¿Sabe lo que quiero decir? Sería fatal para el buen nombre del Ejército. Sí, la espalda en carne viva es una cosa muy mala, desde luego… pero se cura mucho mejor que una reputación estropeada. —Hizo una pausa durante un momento—. Yo creo que usted preferiría mantenerlo todo en secreto. ¿No es así, coronel?




  Yo podía ponerme bravucón… o no. Sería mejor que no; resultaría una pérdida de tiempo. Aquel era un cerdo muy astuto; si difundía su historia tan bien como lo había explicado, yo estaba listo, desgraciado, arruinado. Conocía mi ejército, y los celos y los odios que se escondían bajo las sonrisas afectuosas. Ah, sí, no me faltaban enemigos que se hubieran deleitado al husmear todo aquello, y que habrían hurgado hasta encontrar a Carnac, comparar las fechas, sumar dos y dos… ¿Dónde estaba yo el 13 de agosto, eh? Aunque pudiera pasar por alto esas acusaciones, la calumnia quedaría. Y aquel taimado campesino veía claramente todo aquello. Sabía que no tenía que probar nada, que, siendo culpable, yo estaría dispuesto a aflojar la mosca para evitar cualquier asomo de rumor…




  —¡Sir Harry! ¿Está usted ahí? —Era la voz de Parkes, que me llamaba a gritos desde la galería, a veinte metros de distancia. Su silueta destacaba contra el resplandor que procedía de la casa—. ¿Sir Harry?




  Nolan dio un paso atrás rápidamente y se ocultó entre las sombras.




  —Mañana hablaremos otra vez, ¿eh, coronel? —susurró—. Hasta entonces. —Oí su leve risita mientras yo me volvía hacia la casa, todavía anonadado, y Parkes gritaba—: ¡Ah, está usted aquí! ¿Quiere tomar una copita antes de irse a dormir?




  Ya pueden imaginarse cuánto dormí yo. No podía desafiar a aquel cafre… la cuestión estaba en si era más seguro pagar el soborno y arriesgarse a que hablara en cualquier otro momento, o bien matarle, intentando hacer que pareciera un accidente. Así de desesperado estaba yo, y todavía no me había decidido del todo cuando al amanecer nos subimos de nuevo a la silla para volver a caballo hacia el ejército. Mientras la partida iba avanzando entre los árboles, un demonio temerario se apoderó de mí y le dije al cabo de dragones que quería inspeccionar la escolta. Parkes levantó la ceja sorprendido ante mi celo militar, mientras el cabo gritaba a sus soldados que se colocaran en línea. Fui cabalgando lentamente, examinando con mucho detenimiento a todos los hombres, que sudaban bajo el sol. Amonesté a uno de ellos por llevar una cincha suelta, le pregunté al más joven cuánto tiempo llevaba en China y llegué a Nolan al final, que miraba al frente, con la cara muy roja. Una mosca se posó súbitamente en su mejilla y su labio se torció en una mueca.




  —Tranquilo, hombre —dije yo, con aire jocoso—. Si una mosca puede descansar sin problemas, usted también puede hacerlo. ¿Nombre y servicio?




  —Nolan, señor. Doce años. —La frente se le estaba humedeciendo, pero él seguía quieto como una estatua, preguntándose qué demonios era lo que yo pretendía hacer.




  —Le transfirieron el mes pasado, señor, cuando el 44.º fue hacia Shanghái —dijo el cabo—. Un hombre de la caballería, bien entrenado; en los Skins, según creo.




  —¿Por qué le transfirieron, Nolan? —pregunté, y él no podía apenas mantener la voz firme.




  —Pues… en fin, señor… yo… yo quería ver Pekín, señor…




  —Buscando un poco de animación, ¿eh? —sonreí—. ¡Estupendo! Muy bien, cabo, que formen.




  Si me preguntan qué era lo que pretendía yo… pues bueno, le estaba echando un vistazo más de cerca a la luz del día… y de paso ponía nervioso a aquel hijo de puta. Eso nunca va mal.




  Pero el esfuerzo no sirvió de nada, porque a lo largo de la hora siguiente todo cambió, y la desgracia y la reputación dejaron de importar… casi.




  La carretera estaba vacía cuando llegamos, pero en el momento en que salimos de Tan-chao, observamos un movimiento constante de tropas imperiales, unos pocos pelotones sueltos y medias secciones al principio, y luego grupos mayores, no solo en la carretera, sino en los arrozales y los campos de mijo a ambos lados. Y lo que parecía más extraño: todos se movían en la misma dirección que nosotros, es decir, hacia nuestro ejército. No me gustaba nada cómo pintaba todo aquello, pero no podíamos hacer otra cosa que seguir adelante. Fuimos cabalgando a un trote regular durante casi una hora, pasando junto a unos efectivos cada vez mayores, y cuando llegamos a Chang-kia-wan, a mitad de camino de casa, la ciudad estaba llena completamente, y no había duda alguna: nos encontrábamos en medio de un descomunal ejército imperial. Parkes quería detenerse y realizar algunas averiguaciones, el muy asno, pero como oficial superior yo no se lo permití, salimos a trote ligero de la plaza… y tuvimos que rodear la carretera para pasar por delante de un regimiento entero de portaestandartes, unos tiparracos grandes y feos con armaduras de bambú, que con el ceño fruncido nos gritaban insultos a medida que pasábamos.




  —¿Qué puede significar todo esto? —exclamó Parkes, mientras nos alejábamos—. No pretenderán interponerse en el camino de sir Hope, ¿verdad?




  —¡Desde luego no han salido de excursión! —dije yo—. Coronel Walker, ¿cuántos calcula que hemos pasado ya?




  —Diez mil, seguramente —dijo este—. Pero Dios sabe cuántos más habrá en los campos de mijo… esos tallos tienen al menos cinco metros de alto.




  —¡Póngase a retaguardia y manténgalos bien unidos! —dije yo—. ¡Adelante!




  —¡Mi querido sir Harry! —exclamó Parkes—, deberíamos detenernos y pensar lo que hay que hacer.




  —Lo que hay que hacer es llegar al ejército. ¡Vamos, sigan adelante!




  —¡Pero mi querido señor! No creo que intenten ningún truco, porque…




  —Señor Parkes —le interrumpí—, cuando usted haya cabalgado en tantos ejércitos como yo, sabrá enseguida cuándo huele a trampa… y aquí estamos metidos hasta el cuello en problemas, se lo aseguro.




  —¡Pero no debemos mostrar signo alguno de desconfianza!




  —En eso tiene razón —dije yo—. ¡Cualquiera que vomite o se ensucie encima se las verá conmigo! —Este comentario hizo reír a carcajadas a los soldados y puso furioso a Parkes.




  —Pero, señor, si se propusieran algo malo, ¿avanzarían acaso a plena vista? Todo el terreno a nuestra derecha está bien despejado.




  Y efectivamente, así era, y el mijo estaba tan alto a la izquierda que por un momento parecíamos estar solos. Yo eché un vistazo a la derecha… y Walker estaba haciendo lo mismo. Nuestros ojos se encontraron, y yo agarré la brida de Parkes mientras cabalgábamos, dirigiéndole hacia la derecha, mientras él me preguntaba qué era lo que pasaba.




  —Ahora lo verá —le dije. Lo que Walker y yo habíamos observado era un gran barranco a la derecha, y nos dirigimos hacia él a todo trapo, bajando por la cresta al llegar. Parkes lanzó un grito de asombro y habría tirado de las riendas de no habérselo impedido yo.




  —Conque a plena vista, ¿eh? ¡Ahora ya lo ve!




  Había al menos tres mil hombres de la caballería tártara en aquel barranco, si es que había alguno, desmontados, con los sables desenvainados, y que lanzaron un gran rugido al vernos. Pero yo me dirigí de nuevo hacia la izquierda, hacia la carretera y el pequeño pueblecito que se encontraba al otro lado, donde estaba el campamento hacia el cual nuestro ejército avanzaba en aquellos momentos. Mientras pasábamos a toda velocidad, un pequeño grupo de hombres a caballo salió de su posición a cubierto, dirigidos por un mandarín que nos gritó que nos alejásemos. Detrás de él pude ver los cañones escondidos entre los árboles.




  —¡Artillería escondida! —gritó Walker—. ¡Dios mío… miren eso!




  Mientras pasábamos por la franja arbolada del campamento, todo el horizonte oriental pareció moverse. Justo a nuestra izquierda, unos haces enormes de mijo se iban moviendo. Estaban llenos de cañones pesados que cubrían el campamento; en el mijo detrás de las gavillas, todo el territorio estaba lleno de soldados tigre, con las rayas amarillas y negras claramente visibles, pero en el flanco este de la llanura se encontraba aquello que había hecho levantarse a Walker en sus estribos: largas filas de caballería tártara, avanzando al paso, miles y miles y miles de soldados. Corrimos hacia la parte no ocupada del campamento, y de repente Parkes tiró de las riendas, con la cara blanca.




  —¡Sir Harry! ¡Deténgase, por favor! —Yo tiré a mi vez de las riendas, y todo el pelotón hizo lo mismo—. ¡Sir Harry, voy a volver a Tang-chao! ¡Debo informar al príncipe Yo de esta… esta situación extraordinaria!




  Yo no podía creer lo que estaba oyendo. Y entonces me di cuenta de que su palidez no se debía al miedo, sino a la rabia. Estaba furioso de verdad, fíjense.




  —¡Por el amor de Dios! —exclamé yo—. ¿Acaso cree que él no lo sabe ya?




  —Es imposible que lo sepa. Señor Loch, vuelva usted con lord Elgin inmediatamente, e infórmele de lo que está ocurriendo. Sir Harry, debo pedirle que me preste una pequeña escolta, por favor. Con un soldado será suficiente.




  Yo soy un cobarde hasta la médula, como ustedes saben bien, pero también soy un soldado demasiado viejo como para perder el tiempo discutiendo.




  —No saldrá vivo de allí —le dije.




  —No, está usted equivocado. Volveré perfectamente a salvo. Mi persona es inviolable.




  Estuve a punto de gritarle: «¡Como si es a rayas moradas, para lo que le va a servir!», pero me contuve y pensé rápidamente en la silla. Debíamos de estar a unos quince o dieciséis kilómetros del ejército, con Dios sabe cuántos chinos a lo largo de la carretera. Si existían problemas, sería aquí, y el riesgo de sufrir algún percance sería tremendo. La perspectiva de volver a Tang-chao era peor aún… excepto en una cosa. Parkes tenía razón: «él» era inviolable. Los chinos no asesinarían al diplomático más importante de su majestad por detrás del propio Elgin; no se atreverían nunca. Apareció ante mis ojos con meridiana claridad que el único lugar seguro de todo aquel feo enredo estaba justamente junto al señor H. Parkes.




  —Muy bien, señor Parkes —dije—. Iré con usted. Cabo, designe dos dragones como escolta. Señor Loch, tome un soldado, cabalgue hacia el ejército, informe a sir Hope y a lord Elgin. Coronel Walker, quédese aquí con el resto del grupo para observar; retírese con discreción. Cabo. —Le llevé a un lado. Era un hombre larguirucho con cara de caballo y el barbuquejo bien apretado—. Si la cosa se pone fea, dispérsense y salgan a todo galope, ¿me oye? Vaya usted a Grant… digan lo que digan los demás, dígale usted… que Flashy dice: «Cerrar». Recuérdelo. Cuento con usted. Señor Loch, ¿qué demonios está usted esperando? ¡Salga… a buen paso! ¡Sin correr! ¡Señor Parkes, sugiero que no perdamos más tiempo!




  Cumplí con mi deber con el ejército, como ven, antes de correr a esconderme donde yo esperaba por Dios que hubiese seguridad. Miré a mi alrededor: la caballería tártara se hallaba a tres kilómetros a la izquierda, acercándose lentamente; las baterías escondidas detrás de las gavillas… y ahora los tártaros que se habían mantenido ocultos en el barranco de la derecha estaban saliendo de él y se desperdigaban en una enorme masa. El campamento era una trampa mortal, pero Grant se mantendría bien alejado de ella. Le di una palmada al penco de Parkes y salimos a la carrera, con los dos dragones pegados a nuestros talones, de vuelta entre los árboles y hacia la carretera de Tang-chao.




  Antes de recorrer dos kilómetros yo ya respiraba con más tranquilidad. No sabía si todas las tropas que habíamos visto saliendo habían alcanzado ya por entonces el campamento, pero lo cierto es que el camino estaba despejado, y cuando nos encontrábamos con algunos chinos, no intentaban detenernos. Antes de una hora nos encontrábamos en Tang-chao, y mientras Parkes corría a buscar al príncipe, yo hice que los dragones buscasen a Anderson y los demás. Solo entonces me di cuenta de que uno de mis dragones era Nolan. Pensé: «Vaya, hombre, todavía voy a sacar alguna ventaja de esto».




  Tang-chao no era un lugar demasiado grande, y hallamos a un par de soldados sij junto al bazar. Bowlby Sahib estaba comprando sedas, dijeron ellos, sonriendo, y desde luego, le encontramos envuelto en las telas, con el dinero en la mesa mientras el vendedor determinaba el precio, Anderson y De Normann bromeando y media docena de sowars riéndose alrededor del tenderete.




  —¡No puedo jugar con el dinero de The Times! —reía Bowlby, con la cara roja—. ¡El propio Delane en persona examinará mis cuentas, se lo aseguro! ¡Anderson, dígale que ponga un precio y aflojaré la pasta, maldita sea!




  Yo toqué a Anderson en el brazo.




  —Todo el mundo a la plaza, con mucha calma, en grupitos de dos o tres. No armen alboroto. Nos vamos al galope en diez minutos.




  Buen chico, Anderson. Asintió con un gesto, hizo una broma a De Normann, pasó la orden a su jemadar y los sijs empezaron a escabullirse, lenta y tranquilamente. Le dejé que trajera a Bowlby y fui a buscar otro caballo de los nuestros de repuesto. Yo peso más de noventa kilos, y si algo necesitaba de verdad era una bestia fresca.




  Anderson dispuso a los suyos en la plaza junto al templo, procurando fingir que paseaban para no llamar al atención, lo cual me alegró, y no tuvimos que hacer otra cosa que esperar a Parkes y contarles a De Normann y Bowlby lo que había ocurrido. Ahora la cosa ya estaba al rojo vivo en la polvorienta plaza. Las bestias coceaban y tintineaban, y los sowars bostezaban y escupían, mientras Anderson paseaba, con las manos en los bolsillos, silbando. Yo tenía los nervios de punta. Y entonces, se lo juro, se oyó un ruido de cascos y allá apareció Loch, con dos sowars, llevando pendones blancos en las puntas de las lanzas y con el joven Brabazon, un edecán del Estado Mayor.




  Sí, Loch había visto a Grant, y después de informarle, se había sentido obligado a volver a por Parkes y por mí. Lo dijo casi como disculpándose, parpadeando y acariciándose la barba, y yo me maravillé de la estupidez humana. Los imperiales tenían reunidas más fuerzas que nunca en el campamento, y en opinión de Loch, presentaban un aspecto de lo más amenazador, pero mientras Montauban era favorable a un ataque frontal, Grant quería mantenerse firme, para darnos tiempo a huir. Aquello me animó bastante, porque si él no avanzaba, los imperiales no tendrían a nadie contra quien disparar, y la cosa podía quedar en nada. Pero esperar a Parkes era un trabajo muy penoso. Pasé el tiempo como pude tratando de pensar en misiones fatales a las cuales podía enviar al buen soldado Nolan, que estaba allí sentadito a un lado, fumando tranquilo su pipa, lanzando una mirada de soslayo de vez en cuando en mi dirección con los ojos brillantes.




  De repente apareció Parkes, cabalgando solo, hizo una pausa y escribió furiosamente en su bloc de notas, muy alterado.




  —¡Se me acaba la paciencia con esto! —exclamó—. ¡Es un verdadero bellaco! Sam Collinson ha estado trabajando para la resistencia, y ¿qué cree que Yo ha dicho? ¡Pues que es culpa nuestra por insistir en que lord Elgin entre en Pekín!




  —¿Usted ha dicho eso? —exclamó Loch, asombrado.




  —¿Cómo? ¡Claro que no! ¡Lo ha dicho Yo! —gritó Parkes, y pongo a Dios por testigo que empezaron a discutir sobre pronombres personales. Una cosa quedó clara enseguida: los chinos habían rechazado el acuerdo que habíamos firmado el día anterior, y ahora juraban que a menos que Elgin retirase su petición, estaban dispuestos a luchar.




  —¡No puede haber paz! —había gritado el príncipe Yo a Parkes—. ¡Debe haber guerra!




  Hice que avisaran a Anderson y salimos al trote, que se convirtió en galope en cuanto dejamos la ciudad. Con suerte, podríamos pasar a través de las tropas antes de que explotara todo, pero después de recorrer apenas un kilómetro y medio por la carretera, el caballo de Parkes cayó redondo, y aunque volvió a levantarse, vi claramente que aquel animal, y el de De Normann, no aguantarían aquella carrera. Así que volvimos a ponernos al trote, preguntándonos qué demonios hacer. Si no quedaba más remedio, habría que intentarlo como fuera, pero por el momento debíamos mantenernos juntos y esperar. Por Dios que fue una cabalgada larguísima. En mis oídos resonaban ya los primeros disparos de armas de fuego al frente. Si Grant pudiera aguantar un poquito más…




  Pasamos a través de Chang-kia-wan de nuevo, formando un pelotón compacto, con los sowars sij a nuestro alrededor, abriéndonos paso por pura fuerza bruta a través de las calles atestadas de mosqueteros y soldados tigre que nos enseñaban los dientes y escupían, pero se mantenían alejados de nuestras lanzas afiladas. Y por fin salimos, trotando por encima de la colina y luego hacia el distante campamento. La llanura entera estaba llena de imperiales, a pie y a caballo. Los grandes estandartes de colores ondeaban en la brisa, y las banderolas de papel se agitaban y se hinchaban. Los cuernos resonaban y los címbalos entrechocaban, y cada grupo junto al que pasábamos nos lanzaba insultos y maldiciones. De repente, ante nosotros apareció un escuadrón de artillería manchú, girando en redondo sus grandes piezas de latón con forma de cabeza de dragón para amenazarnos. Miré hacia atrás: De Normann y Bowlby se habían quedado atrás con sus jamelgos extenuados, y Parkes me agarró el codo:




  —¡Sir Harry! ¡Sir Harry, debemos decidir qué es lo mejor que se puede hacer!




  Esos diplomáticos son muy listos, ya lo ven, y en un momento en que los otros se habían inspirado y nos estaban apuntando. Loch dijo que en tales situaciones, las decisiones deben tomarse rápidamente. De Normann pidió calma, y Brabazon exclamó que como Parkes era el jefe negociador, era el que debía decirnos cómo proceder.




  —¡Cállese la boca, maldita sea! —rugí yo—. Anderson… ¡vista a la derecha! —Si había una forma de salir de allí (al menos para los que tenían los caballos frescos) era por el otro lado del gran barranco, desde donde podríamos dar la vuelta y dirigirnos hacia el ejército. Así que dimos la vuelta en la carretera, y en aquel momento se oyó el estruendoso retumbar de un cañón delante de nosotros, y supe que las baterías escondidas habían empezado a disparar. Se produjo una pausa sobrecogida, y luego los proyectiles de los Armstrong empezaron a caer entre los imperiales, con el que estalló un verdadero pandemónium. Le chillé a Anderson que los mantuviera a todos juntos mientras avanzábamos a través de la infantería que se arremolinaba, y apareció Bowlby armando gran escándalo y blandiendo su pistola.




  —¡Ahora veremos si saben luchar o no esos amarillos! —exclamó. Yo le rugí que se guardara el arma, oí que Parkes chillaba ante mí, y vi que él y Loch habían tirado de las riendas junto a un pequeño pabellón de seda donde un mandarín estaba montado en un caballo tártaro, con unos oficiales detrás. Era nuestro conocido del día anterior, el que había perdido los galones en Sinho. Mientras iba cabalgando hacia ellos, Parkes gritaba algo acerca del salvoconducto, pero en el camino había ahora una multitud de furiosos imperiales. Nos identificaron como enemigos, vaya chicos listos, y se arremolinaron a nuestro alrededor, agitando los puños y las lanzas. De repente parecía haber un montón de caras amarillas contorsionadas a nuestro alrededor, gritando, llenas de ira. Por encima del estrépito que se organizó oí al mandarín exclamar algo acerca de un príncipe, y entonces Parkes se dirigió a mí a gritos:




  —¡Espérenos, sir Harry! ¡Príncipe…! —Y entonces él y Loch y uno de los sowars salieron a todo galope con el mandarín.




  —¡Vuelva! —rugí yo—. ¡Parkes, no sea idiota! —Porque estaba claro que nuestra única esperanza era el mandarín, y debíamos quedarnos con él a toda costa. Ordené a Anderson que se mantuviera en el puesto, y me abrí paso entre los imperiales en su persecución. Cuando conseguí zafarme un poco de la muchedumbre aullante que me rodeaba, vi que mi presa se dirigía hacia un barranco que se encontraba a unos doscientos metros por delante, y yo los maldije y corrí a toda prisa detrás de ellos. Me adentré en el barranco y allí estaban, a menos de veinte pasos de distancia, detenidos ante un grupo de jinetes manchúes magníficamente recubiertos de armaduras, con los pendones clavados en la hierba ante ellos, y Parkes señalaba al trapo blanco que llevaba el sowar en la punta de la lanza. Yo desmonté y el líder de los manchúes se irguió en los estribos, riendo a carcajadas, cosa que me pareció de lo más extraña hasta que vi de quién se trataba: era el príncipe Sang-kol-in-sen. Estaba hecho una furia.




  —¡Y pides un salvoconducto! ¡Basura extranjera! ¡Salvaje babeante! ¡Tú, que avergonzarías al Rey del Cielo, y que vienes ahora traicioneramente a atacarnos! ¡Alimaña bárbara! ¡Y te atreves a venir aquí suplicando…!




  El resto se perdió entre aullidos de odio a medida que sus seguidores se acercaban; vi a Parkes luchando con un jinete montado, y pensé: «¡McNaghten!»[42]. Loch fue golpeado y arrojado desde la silla, y el sij intentaba empuñar su lanza cuando lo arrastraron hacia el suelo. Yo no me entretuve: había dado ya media vuelta y salido de aquel barranco como una ardilla… y justo delante de mí se encontraba una muchedumbre enfurecida de valientes imperiales, y la partida de Anderson se encontraba en medio de ellos, luchando desesperadamente. Un mosquete ladró, y vi a un sij tambalearse en la silla; luego aparecieron los sables, sijs y dragones la emprendieron a golpes con ellos, y Anderson gritaba que se acercaran; hubo una desordenada descarga de mosquetería, un sij cayó, un revólver respondió con un disparo estruendoso, Bowlby atacó como un loco, con los ojos desorbitados, hasta que consiguieron arrancarlo de la silla, Nolan sangraba por un corte de espada en la frente, mientras se abría camino entre la turba… y le oí gritar mientras se inclinaba hacia delante, sobre la cabeza de su caballo, y se derrumbaba entre el tumulto. Ya no importaba nada de aquello; me quedé mirando, anonadado, aquel lío espantoso, y me volví para intentar salir huyendo.




  Pero también salían corriendo a cientos del barranco soldados tigre con las espadas desenvainadas, a cuyo frente cabalgaban el mandarín con el botón blanco y media docena de monstruos equipados con su armadura de bambú negro y sus cascos, que blandían unas lanzas con pendones y chillaban, sedientos de sangre. Yo llevé a mi bestia hacia la orilla; el animal se alzó de manos, reculó y cayó hacia atrás, y yo me aparté y salí rodando, justo a tiempo. Había una cañada lateral y me dirigí a la carrera hacia allí, gritando mientras corría, y me lancé de cabeza hacia abajo, por encima de un montón de piedras. Me puse de pie como pude, pidiendo ayuda vanamente, porque no había ni una sola cara amiga a la vista. Loch y Parkes debían de estar muertos por entonces, cortados a pedacitos… ay, Dios mío, pensé yo, si es inevitable, me gustaría tener un final mejor que este. Me volví para encararme con ellos, sacando el sable y apoyando la mano en la culata de la pistola, mientras la horda de demonios se acercaba a mí.




  Incluso para el viejo Flashy, como ven, llega el momento en que uno se da cuenta de que, después de una vida entera de correr, ya no se puede huir más, y solo queda una cosa por hacer. Así que apreté los dientes y corrí hacia ellos, agitando las armas, y aullé en chino, lo mejor que pude:




  —¡Clemencia! ¡Me rindo! ¡Soy un coronel del Estado Mayor británico y si me tocan será bajo su responsabilidad! ¡Mi espada, excelencia![43]


Capítulo 11




  [image: Figura]La verdad es que para ser un héroe condecorado, me he rendido un montón de veces a lo largo de mi vida… cosa que explica, sin duda, por qué sigo siendo un héroe condecorado. En el fuerte Piper, en Balaclava, Cawnpore, Appomattox… Supongo que Little Big Horn no cuenta, porque aquellos malandrines sin civilizar no lo hubieran aceptado, por mucho que lo hubiese intentado yo, pero sí hice otras capitulaciones menores. Y si he aprendido algo de todo ello es que el enemigo generalmente está tan contento de aceptar la rendición como uno mismo de ofrecerla. A lo mejor se muestra rencoroso más tarde, cuando le tiene a uno bien cogido e indefenso (yo suelo hacerlo), pero es un riesgo que hay que correr, ya saben. La mayor parte de mis captores han sido bastante decentes.




  Pero los chinos no. Se podría pensar que después de ahorrarles tantos problemas, deberían haberme mostrado un poco de consideración, pero no señor, no lo hicieron. Durante dos días me vi confinado en una jaula de madera apestosa, no mayor que un baúl, donde no podía sentarme ni echarme, solo permanecer agachado penosamente, y me exhibieron en la plaza del templo en Tang-chao ante una multitud vociferante que me escupía y me pegaba y arrojaba toda clase de desperdicios entre los barrotes. No me dieron ni comida ni bebida aparte de un asqueroso trapo empapado en agua, sin el cual indudablemente habría muerto… pero aquello era el paraíso si se comparaba con el destino de Parkes y Loch, que habían sobrevivido y habían sido conducidos al Tribunal de los Castigos en Pekín.




  Lo peor era la ignorancia. ¿Qué me iban a hacer? ¿Dónde estaban los demás? ¿Qué había ocurrido en Five-li Point? Los guardianes manchúes que vigilaban mi jaula y azuzaban a la multitud para que me atormentara se refocilaban contando la terrible matanza que habían infligido a nuestro ejército… cosa que yo sabía que era mentira, porque no podían haber derrotado con tanta facilidad a Grant, y si era así, ¿por qué no estaba Tang-chao repleto de prisioneros como yo? Pero yo no sabía que de hecho Grant había dado una buena paliza a sus atacantes y que nuestra caballería acosó a «veinte mil» jinetes tártaros y les obligó a retroceder sin orden ni concierto, ni que incluso llegó a cabalgar en torno a las murallas de Tang-chao antes de retirarse a la nueva posición de Grant en Chang-kia-wan. Ni tampoco podía imaginar que Elgin pedía a gritos nuestra liberación… ni que los manchúes se negaban siquiera a hablar de ello.




  Cuesta creerlo, pero aquellos idiotas arrogantes de la corte imperial todavía no aceptaban las pruebas que aparecían ante sus ojos. No, su ejército no había sido conducido como ovejas; no, era imposible que los insolentes bárbaros pudieran acercarse siquiera a Pekín; no, todo aquello no estaba ocurriendo en absoluto. Eso se decían unos a otros, mientras Sang-kol-in-sen y el príncipe Yo vertían malevolencias al oído de su emperador imbécil, convenciendo al pobre papanatas de que el sonido de nuestros cañones a treinta kilómetros de distancia era simplemente nuestra última boqueada desesperada, y de que finalmente nos arrojarían a sus pies, en el polvo. Estaban dispuestos a tratar de probarlo, tal como verán ahora.




  Yo solo sabía por mis guardianes que Pekín había proclamado que nosotros los prisioneros seríamos ejecutados en el momento en que avanzase nuestro ejército. No había oído, gracias a Dios, que la respuesta de Elgin había sido un desafío: él se acercaba a Pekín, y si nos tocaban un solo pelo de la cabeza, que Dios ayudase al emperador. Ahora que estoy a salvo y mirándolo desde la distancia, comprendo que tenía razón. Si hubiese mostrado alguna debilidad, esos idiotas de manchúes habrían pensado que habían ganado, y nos habrían asesinado con gran euforia y regocijo, porque ese es su estilo. Pero como él se acercaba con los ojos inyectados en sangre, mantuvieron las manos quietas, por miedo. Y la verdad es que el Gran Bárbaro se acercaba, a marchas forzadas y tirándose del pelo. Mientras yo me encontraba agachado en aquella jaula infernal, y los otros se iban muriendo poco a poco en el Tribunal de Castigos, Grant arrojaba a un lado su mapa y sacaba el sgian dhu de su bota, y Montauban arengaba a sus poilus y estos rellenaban bien sus cartucheras. Entonces era diferente: si tocaban a un británico, el león rugía una sola vez… y a continuación atacaba.




  Vinieron como un torbellino al tercer día de nuestro cautiverio, con un atronador preludio de artillería que me hizo intentar sacar en vano la cabeza por entre los gruesos barrotes de madera. La gente de la ciudad huyó, llena de pánico, para quitarse del camino a medida que las tropas chinas llenaban la plaza, y caballos, hombres y cañones ocupaban como una riada la carretera de Pekín. Yo graznaba lleno de esperanza, esperando ver en cualquier momento las barbas y los turbantes y las lanzas que se aproximarían al galope, y entonces me sacaron a rastras de la jaula y me arrojaron ante un hombre con armadura y montado a caballo. Mis miembros entumecidos no me respondieron al principio, pero cuando me ataron las muñecas con una larga rienda a su grupa y aquel demonio se echó a andar por la calle… bueno, es asombroso cómo puede uno ir cojeando cuando no le queda más remedio. Yo sabía que si me caía sería arrastrado y acabaría hecho pedazos, de modo que corrí dando tropezones, con los brazos medio arrancados de los hombros. Afortunadamente, la carretera estaba tan llena de soldados que no se podía ir ni siquiera al trote; debíamos de estar al menos a un kilómetro y medio de la ciudad, y la artillería tronaba, más cerca aún, cuando divisamos un enorme puente construido con grandes bloques de mármol. Debía de tener treinta metros de ancho por trescientos de largo, y pasaba por encima del fangoso río Peiho. Aquel era el puente de Pah-li-chao , y allí vi algo asombroso.




  En los accesos al puente, y a lo largo de algunos kilómetros a mi izquierda, estaba formado el ejército imperial chino. He oído decir que eran treinta mil; yo casi doblaría esa estimación, pero no importa. Estaban firmes en perfecto orden de parada, regimiento tras regimiento, extendiéndose tan lejos como abarcaba la vista: la caballería tártara, con sus casacas de colores y sus gorros cónicos de piel, las lanzas en posición de descanso; fila tras fila de robustos portaestandartes con toscas armaduras y cascos con barras; soldados tigre, como arlequines amarillos, entonando sus cantos de guerra; artilleros con sus togas, dos por pieza, con las mechas encendidas; infantería mongola medio desnuda como Budas de piedra con espadas desnudas; jinetes con armadura, largos venablos y antiguas armas de fuego, a los que sus faldones anchos en forma de placa daban el aspecto de gigantescos escarabajos; mosqueteros con coleta, pijamas de seda negra y casquetes amarillos; baterías de su ridícula artillería, cañones antiguos y largos con las bocas grabadas como si fueran fantásticas fauces de dragón, con la munición de piedra apilada junto a ellos, lanzando irregulares salvas que hacían temblar la tierra… y por encima de todo, los pendones flotantes de todos los colores y dibujos, brillando bajo la luz del sol, grandes tigres de papel y efigies de rasgos espantosos para asustar al enemigo. Por encima de la explosión de los cañones se alzaba el infernal estrépito de los gongs, címbalos, pífanos, sonajas y fuegos artificiales… China aullaba su desafío a los bárbaros. El ruido se fue haciendo más agudo, en un crescendo ensordecedor, mientras los cañones se silenciaban; entonces el cañoneo acabó de pronto, y en las filas de aquellas huestes tremendas se alzó un rugido de exclamaciones humanas, que aumentó hasta convertirse en un solo y enorme grito… y luego el silencio.




  Silencio… Una quietud mortal y sobrecogedora que cayó sobre las llanuras situadas ante el ejército, extendiéndose en la brisa del este. No se oía nada salvo el suave gualdrapeo de un estandarte de seda, el tintineo de un estribo, el sutil silbido de un remolino de polvo sobre las losas de mármol del puente, hasta que lejos, en la neblinosa distancia, resonó la lejanísima voz de una corneta, seguida por un débil susurro que traía el viento, un gaitero que tocaba «Highland Laddie», y el gran ejército imperial se erizó en toda su longitud como un gato furioso, y los cuernos y címbalos empezaron a bramar de nuevo como ensordecedora respuesta.




  Mi jinete lanzó un fuerte grito y apretó el paso hacia el puente de forma tan repentina que caí y me vi arrastrado por encima de las losas hasta que conseguí incorporarme e ir dando tumbos tras él. El jinete me soltó ante un grupito de oficiales montados que estaban en la parte más alta. Su líder era un mandarín feo y con la cara marcada de viruelas que llevaba una armadura negra de placas y un casco en forma de pagoda, y que blandió una espada ante mí.




  —¡Arrojad a ese cerdo con los demás! —aulló, y vi que detrás de él, en el parapeto, se encontraba otra de aquellas infernales jaulas, de hierro en esta ocasión, tan larga como un ómnibus, que contenía media docena de harapientos despojos. Me cogieron y me empujaron hacia el parapeto y me metieron por la baja puerta de hierro. Un grito de asombro me asomó a los labios, y Brabazon me cogió la mano… un Brabazon andrajoso y con enormes ojeras, con el brazo en un desvencijado cabestrillo. Estaba tan sucio como yo mismo.




  —¡Coronel Flashman! ¡Está usted vivo! ¡Oh, gracias a Dios! ¡Gracias a Dios que está a salvo, señor!




  —¿Y llama usted a salvo a esto? —exclamé yo. Él se me quedó mirando y lanzó una risita socarrona.




  —¿Eh? Ah, la palabra… bueno, «a salvo» quizá no demasiado… ¡Pero es estupendo volver a verle, señor! Verá, temíamos que nosotros fuéramos los únicos… —Hizo un gesto a sus compañeros: un par de sijs tratando de saludar marcialmente, un dragón medio caído contra los barrotes, un hombrecillo frágil con el pelo largo y plateado, con toga de sacerdote—. Pero ¿y el señor Parkes, señor? ¿Y el señor Loch? ¿Qué les ha pasado?




  Dije que creía que estaban muertos. Él gruñó y exclamó:




  —¡Bueno, al menos usted está vivo, señor! —y el dragón rio entre dientes, levantando la cabeza.




  —Pues claro, ¿por qué no lo iba a estar? No se mata a Flash Harry tan fácilmente… ¿verdad, coronel? —exclamó el soldado Nolan.




  Llevaba un vendaje ensangrentado alrededor de la frente, y tenía sangre seca en la mejilla, pero ostentaba la misma sonrisa calculadora y floja mientras me miraba a través de la jaula. Brabazon se volvió, indignado.




  —¡No te corresponde decir eso, soldado! ¿Cómo te atreves a dirigirte a un oficial en ese tono tan familiar? —Hizo una mueca admirativa al mirarme—. ¡Pero es cierto lo que dice, señor! No pueden acabar con usted, ¿verdad? ¡Estoy seguro de que no quería ofenderle!




  —No hay ofensa, chicos —dije yo, y me eché en la paja en el lado opuesto a Nolan. Había olvidado a aquel animal y su chantaje… y ahora volvieron los miedos a todo galope al ver la mueca de complicidad de aquel patán. Pueden pensar que yo debía de tener otras preocupaciones más inmediatas, pero la sola visión de aquellos cinco prisioneros me había levantado muchísimo la moral. Estaba claro que nos consideraban rehenes, y que nos mantendrían vivos hasta el amargo final, y cuando estuviéramos libres de nuevo, allí seguiría estando Nolan. Ya veía que él pensaba en aquella feliz perspectiva, porque cuando Brabazon se acercó de nuevo a los barrotes al empezar un nuevo cañoneo por parte de los chinos, se inclinó hacia mí y me dijo, calmoso:




  —Después de todo, creo que tendremos nuestra pequeña charla, coronel.




  —Cualquier conversación que podamos tener deberá esperar hasta que salgamos de aquí —dije yo, igualmente tranquilo—. Hasta entonces, la lengua quieta.




  Su sonrisa desapareció hasta convertirse en una fea mueca.




  —Ya lo veremos —susurró—. Si la tengo quieta o no… depende, ¿verdad, señor?




  Se recostó de nuevo contra los barrotes, sonriendo con aire truculento, y justo entonces se oyó un súbito escándalo en el puente, y Brabazon me gritó que fuera a mirar. El humo se arremolinaba encima del puente, procedente de la batería más cercana, pero cuando se aclaró, vi que el mandarín y su Estado Mayor estaban en el parapeto, justo debajo de nosotros, apuntando y chillando, llenos de excitación, y allí, lejos, en la llanura, donde acababa la visibilidad y se convertía en una niebla brillante moteada de oro por la luz del sol, se veían unas pequeñas figuras en movimiento… centenares de figuras que avanzaban entre la niebla hacia el ejército imperial. No podían estar a más de kilómetro y medio de distancia. Era la infantería francesa en orden abierto, con los rifles abriendo brecha; sus trompetas resonaban entre el estrépito de los cañones chinos, y aunque las balas de piedra levantaban columnas de polvo entre ellos, seguían avanzando a paso fijo, moviéndose directamente hacia nosotros, los estandartes tricolores ondeando ante ellos.




  —Ah, vive la France! —murmuró Brabazon—. Son unos pequeños cabrones muy extraños. ¡Pero mire cómo se pavonean! ¡Vamos, adelante, gabachos!




  Los cuernos y gongs chinos sonaban ya a todo trapo, y en el puente se oía escándalo y carreras a medida que las filas de británicos e infantería india aparecían a la vista, en el flanco izquierdo de los franceses. Entre ambos se alzaba una pequeña línea de polvo levantada por los cascos, y por encima, las brillantes puntas de lanza y las delgadas medias lunas de los sables: la caballería de Fane y los Guardias de Dragones, rodilla con rodilla. Abajo, al otro lado del parapeto, los artilleros chinos estaban trabajando como condenados; sus disparos removían la tierra a todo lo largo de las filas aliadas, pero estas seguían avanzando, sin prisa y sin brecha alguna, y los chinos gritaban exultantes en sus filas, ondeando los pendones con aire triunfal, porque afuera, en la llanura, se veía lo pequeño que era nuestro ejército, aproximándose a la impresionante masa de imperiales que lo sobrepasaban por los flancos un kilómetro por cada lado. Brabazon murmuraba, lleno de excitación, poniendo en voz alta mis propios pensamientos:




  —¡Vamos, vamos, chinos idiotas, salid corriendo! ¡No tenéis ninguna esperanza!




  Hubo un gran revuelo en el lado derecho imperial, y vimos avanzar a la caballería tártara, una gran masa que giraba para envolver el flanco británico. Los proyectiles Armstrong iban haciendo impacto entre ellos como pequeños relámpagos de llamas y humo, pero ellos seguían apiñados y firmes, sorteándolos mientras su paso se aceleraba hasta el trote. Brabazon golpeaba con el puño en los barrotes.




  —¡Dios mío! ¿Creen que Grant está dormido? Hace horas que se ha levantado, idiotas… ¡Mirad! ¡Mirad ahí!




  Porque de pronto una trompeta lanzó su estridente sonido desde el bando aliado, y como una puerta que se abriera sobre sus goznes, nuestra caballería salió rápidamente desde el centro, cabalgando en un arco cerrado, con las lanzas bajas y los sables despidiendo destellos mientras avanzaban. Como un gran puño, se introdujeron en el flanco tártaro y lo dispersaron, haciéndolos retroceder. Mientras la caballería enemiga vacilaba y reculaba, con Fane y los dragones hurgando en su corazón, sonó otro trompeteo agudo y los jinetes de Probyn cargaron para completar la derrota. Brabazon aullaba como un loco, y los dos sijs bailaban agarrados a los barrotes: «Yah sowar! Sat-sree-akal! Shabash!».




  De repente, uno de los sijs lanzó un grito y cayó hacia atrás, con la sangre brotando de una herida en el muslo. Nolan le cogió, jurando, lleno de sorpresa, y entonces vio al portaestandartes del puente que estaba debajo de nosotros, que gritaba maldiciones y blandía una lanza ensangrentada. El Estado Mayor del mandarín sacudía los puños ante la jaula, hasta que el estruendo del impacto de un proyectil Armstrong en el final del puente hizo que se pusieran todos a cubierto. Hubo otra explosión en el parapeto lejano, y las astillas volaron por todas partes. Los Armstrong apuntaban a las posiciones de la artillería china, y entre el retumbar de las salvas imperiales, podíamos oír los marciales acordes de «La Marsellesa». Eran esos encantadores y pequeños francesitos que atacaban las posiciones de avanzadilla chinas, mientras los Armstrong martilleaban sin cesar ante ellos. Detrás de la vanguardia china, era como si alguien hubiese dado una patada a un hormiguero, y luego otro proyectil se estrelló en la parte superior del puente y nos vimos arrojados al suelo de la jaula.




  Cuando levanté la cabeza, Brabazon había vuelto a agarrarse a los barrotes, mirando hacia abajo con asco una masa sangrienta y palpitante en las losas, que había sido un portaestandartes, o posiblemente dos. El mandarín feo estaba de pie justo al lado, mirándose una brecha sangrante que tenía en la mano, y Brabazon, zoquete hasta el fin, tuvo que exclamar:




  —¡Toma, ahí va eso, villano! ¡Eso te enseñará a atacar a un prisionero!




  El mandarín miró hacia arriba. No entendía las palabras, pero no había necesidad. Nunca vi un odio tan furibundo en un rostro humano, y pensé que ya estábamos listos. Entonces el mandarín se acercó a la jaula, farfullando con ira:




  —¡Basura fan-qui! ¿Veis esto? —Alzó su mano ensangrentada—. ¡Por cada herida que sufra yo, morirá uno de vosotros! ¡Mandaré su cabeza a los artilleros, prole de la Puta Blanca!




  Se volvió a gritar órdenes a sus hombres, y yo pensé: «Oh, Dios mío, ahí va uno de nosotros», pero evidentemente era solo una promesa para el futuro, porque la única acción que se produjo fue la de formar una fila en torno del parapeto y disparar con sus cañones a los gabachos, que todavía estaban ocupados en las trincheras delanteras, a trescientos metros de distancia.




  —¿Qué ha dicho? —me preguntaba Brabazon—. Señor, ¿qué es lo que gritaba?




  Ninguno de ellos entendía el chino, por supuesto. El sij que no estaba herido y el pequeño cura vendaban la pierna del otro sij; Nolan estaba a un metro de distancia, un poco detrás de mí; Brabazon a mi lado, preguntándome. Y al momento tuve la que, sigo manteniéndolo ahora, fue una de las inspiraciones más brillantes de toda mi vida… y he tenido unas cuantas.




  Engañar a Bismarck para que se metiera en un combate de boxeo, convencer a Jefferson Davis de que yo estaba allí para arreglar el pararrayos, darle en la cabeza a Rudi Starnberg con una botella de Cherry Heering, arrojar a Valentina del trineo en medio de una tormenta de nieve… todas ellas eran hermosas hojas, para guardarlas entre las páginas del libro de la memoria, bien prensadas. Pero me inclino a pensar que lo de Pah-li-chao fue mi mayor acierto.




  —¿Qué ha dicho, señor? —gritó de nuevo Brabazon. Meneé la cabeza, me encogí de hombros y hablé lo bastante fuerte para que Nolan me oyera.




  —Bueno, alguien está de suerte. El chino va a mandar a uno de nosotros con bandera blanca a los franceses. Supongo que intenta establecer condiciones. Se habrá dado cuenta de que las cosas están mal para ellos.




  —¡Dios del cielo! —exclamó Brabazon—. ¡Entonces estamos salvados!




  —Lo dudo —dije yo—. Ah, sí, el que vaya tendrá mucha suerte. Pero los franceses no creo que quieran parlamentar… Yo no lo haría, si estuviera a su mando. ¿Confiar en esos truhanes amarillos? ¿Cuando la partida no está ganada todavía, ni por asomo? No, no, los franceses no son tan tontos. Se negarán… y ya sabemos lo que harán entonces nuestros captores… —Le miré a los ojos—. ¿Verdad que sí?




  Si aquello hubiese sido una junta directiva, sin duda se habrían planteado objeciones, y me habrían llovido protestas desde todos lados por mi engañoso razonamiento… pero los prisioneros que se encuentran en una jaula rodeada de chinos sedientos de sangre no razonan demasiado bien (bueno, yo sí, pero la mayoría no). De todos modos, yo era el maldito coronel, así que se lo tragaron todo de pe a pa.




  —¡Dios mío! —exclamó el otro, y se puso gris—. Pero si el comandante francés sabe que aquí hay cinco personas vivas…




  —… cumplirá con su deber sin duda, hijo mío. Como haríamos usted o yo.




  Brabazon enderezó la cabeza.




  —Sí, claro, señor, por supuesto. ¿Y quién irá, señor? Debería ser… usted.




  Yo le dediqué mi mejor sonrisa sardónica a lo Flashy y le di unas palmaditas en el hombro.




  —Gracias, hijo. Pero no creo que sirva. No… Tenemos que dejárselo a la suerte, ¿no? Que sean los chinos los que elijan al afortunado.




  Él asintió, y detrás de mí, casi se podía oír cómo se agitaban las orejas de Nolan al captar todo aquello. Brabazon se apartó con resolución de la puerta de la jaula. Yo me quedé pegado a los barrotes, estudiando la salud del mandarín.




  Después de una breve tregua en la descarga de artillería de los Armstrong, ahora empezaban de nuevo; los gabachos estaban tratando de atacar la segunda línea de fortificaciones, con mucho escándalo. Los hombres de los cañones chinos disparaban andanadas desde el puente, y el mandarín feo iba corriendo aquí y allá entre el humo, exhortándoles a apuntar bajo por el honor de la vieja Escuela de Pekín, sin duda. Hasta saltaba en el parapeto, blandiendo la espada. Yo pensé: «No durarás mucho, atontado», y efectivamente, llegó un relámpago cegador que sacudió la jaula, y cuando el humo se aclaró, había media docena de manchúes desperdigados por el mármol y el mandarín estaba apoyado contra el parapeto, agarrándose la pierna y aullando para que trajeran una camilla.




  Mi único miedo era que él hubiese señalado ya a Brabazon como víctima, pero no lo había hecho. Sin embargo, era un hombre de palabra: gritó una orden, hubo un revuelo de pies, se abrió de par en par la puerta de la jaula, y un oficial manchú metió la cabeza, gritando… y el soldado Nolan, mirando desafiante a su alrededor, se había asegurado de estar lo más cerca posible de la puerta. El oficial manchú volvió a gritar, haciendo un gesto; Nolan, ostentando lo que describiría como una mueca de culpabilidad y regocijo a partes iguales, dio un paso hacia él; Brabazon estaba algo retrasado, tieso como un palo, mientras yo hacía lo posible por no atraer en absoluto la atención.




  —¡Cogedlo! —chilló el oficial, y dos de sus subalternos entraron y arrojaron a Nolan fuera de la jaula. La puerta se volvió a cerrar, yo suspiré y me acerqué lentamente a la abertura, mirándole a través de los barrotes mientras le sujetaban dos portaestandartes.




  —Cuéntales lo del fuerte Tang-ku —dije, bajito, y él se rio, extrañado. Y mientras le llevaban a la carrera al parapeto, debió de darse cuenta de lo que estaba pasando, porque empezó a debatirse y chillar, y yo me aparté de la puerta, gritando a Brabazon con acento horrorizado:




  —¡Dios mío! ¿Pero qué están haciendo? ¡Ese perro de mandarín… ah, no, no puede ser!




  Habían obligado a Nolan a ponerse de rodillas ante el mandarín herido, que tenía todavía el fuelle suficiente para escupirle en la cara; luego, le levantaron y le pusieron encima del parapeto, y mientras dos de ellos le sujetaban los brazos y le doblaban por la mitad, un tercero le agarraba por el pelo y tiraba de su cabeza hacia delante. El oficial sacó la espada, se remangó y se preparó.




  —¡Madre misericordiosa! ¡Oh, Dios mío, no…!




  El grito acabó abruptamente… Se cortó, podríamos decir, y yo caí al suelo, con la cara entre las manos y exhalando un ronco gemido, pensando que quien me roba la bolsa, puede quedársela en buena hora, pero quien me afana el buen nombre se encontrará, con toda seguridad, con las pelotas metidas en un cepo.




  —¡Asquerosos carniceros! —rugió Brabazon—. ¡Ah, pobre hombre! ¿Pero por qué, en el nombre del cielo, cuando habían dicho…?




  —¡Porque así de cerdos son los chinos! —gruñí yo—. ¡Mienten por puro placer, Brabazon!




  Él rechinó los dientes y dejó escapar un tembloroso suspiro.




  —¡Y pensar que las últimas palabras que le dije fueron una reprensión! ¿Usted… usted le conocía bien, señor?




  —Bastante bien —dije yo—. Un diamante en bruto. Pero… veamos, ¿qué tal lo están haciendo los franceses?




  De hecho, estaban haciendo unos progresos muy interesantes, entrando a la bayoneta con mucho entusiasmo en la segunda trinchera, y aunque las posiciones chinas a la derecha estaban ocultas por el humo, por los sonidos que se oían el ataque británico se desenvolvía bien. Los imperiales al parecer estaban retrocediendo a lo largo de toda la línea. Corrían por encima del puente a centenares, los oficiales tratando de reagruparlos, cabalgando y aullando, pero solo había un final posible para la batalla… La cuestión era: ¿nos asesinarían a nosotros antes de que pudiéramos ser rescatados? Desgarrado entre el terror y la esperanza, calculé que había probabilidades de salvación, a menos que aquel insensato mandarín idiota se clavara otra astilla… en cuyo caso, lo mejor sería que empujásemos al cura hacia delante, porque tenía ya muchos años y era de suponer que se encontraba en estado de gracia. Miré ansiosamente al mandarín y vi que le sujetaban dos compinches suyos mientras dirigía las operaciones, pero los Armstrong parecían haber cesado su martilleo por el momento y por el puente venía una cabalgata de nobles espléndidamente cubiertos con armaduras, acompañados por los portaestandartes. El corazón me dio un vuelco cuando vi que su líder era Sang-kol-in-sen.




  Este refrenó su caballo, se dirigió al mandarín y todo el grupo se volvió hacia la jaula, el mandarín señalando y chillando unas órdenes. Las rodillas se me doblaban bajo el peso del cuerpo… demonios, ¿iban a acabar con nosotros igual que habían acabado con Nolan? Los portaestandartes se arremolinaron a nuestro alrededor y nos sacaron a tres de la jaula. Dejaron a los sijs, y al momento entendí por qué. Nos echaron a los tres en las losas ante el caballo de Sang, y aquella faz demoníaca se volvió hacia nosotros, con los claros ojos relampagueantes bajo el casco de brujo, mientras nos preguntaba si alguno de nosotros hablaba chino.




  Como no era posible que nos preguntase aquello para ejecutarnos, me erguí y contesté que yo lo hablaba.




  Me examinó, frunciendo el ceño malévolamente, y luego espetó:




  —¿Cuál es tu nombre, reptil?




  —Flashman, coronel del Estado Mayor de lord Elgin. Exijo la inmediata liberación de mí mismo y mis cuatro compañeros, así como…




  —¡Silencio, animal! —gritó, con una nota tan aguda que su caballo reculó, y él le dio en la cabeza con el guantelete de malla para tranquilizarlo—. ¡Serpiente! ¡Puerco! —Se inclinó hacia adelante desde la silla, chillando como un poseso, y me cruzó la cara—. ¡Abre la boca de nuevo y te la coseré! ¡Lleváoslo! —Dio la vuelta a su montura y salió al galope, y yo me vi agarrado, las muñecas atadas y arrojado a peso encima de un carro. Cuando este se alejaba traqueteando vi de reojo a Brabazon, que me miraba, y al pequeño sacerdote, con la cabeza erguida, rezando el rosario. Nunca más volví a verlos. Ni yo ni nadie[44].




  




  Puede parecer un momento algo raro para mencionar esto, pero mi entrada en Pekín me recuerda una conversación que tuve hace un par de años con el eminente sabelotodo y dramaturgo George B. Shaw (como le llamo yo para su gran enfado, aunque no le irrita tanto eso como que le llame «Bloomsbury Bernie»). Yo le aconsejaba sobre un duelo a pistola para una espantosa pantomima que estaba escribiendo que trataba de un linchamiento en una ciudad ganadera de Kansas[45]. La discusión sobre los ahorcamientos derivó hacia el tema del dolor en general, y él me expresó la necia opinión de que la angustia mental era mucho peor que la física.




  Cuando pude tomar la palabra, le pregunté si el tormento espiritual le había hecho vomitar alguna vez. Él convino en que no lo había hecho, de modo que le conté lo que mi esposa apache le había hecho a Hilario, el cazador de cabelleras, y tuve la satisfacción de ver a nuestro dramaturgo más importante correr al lavabo con el pañuelo apretado contra la boca. (Por supuesto, no le convencí en absoluto; como dijo después, fue la «idea» lo que le hizo vomitar, no el dolor en sí mismo. Que se vaya al infierno).




  Reflexiono sobre esto solo porque el dolor más prolongado que he soportado nunca (y me han disparado, apuñalado, colgado por los talones, flagelado, medio ahogado e incluso asado en una parrilla) lo sufrí en la carretera a Pekín. Lo único que hicieron fue atarme las manos y los pies y echar agua en las ligaduras; entonces, me levantaron las muñecas por detrás y las ataron a un palo por encima del carro, y partimos a trote lento. El sol abrasador y el carro traqueteante hicieron el resto. No lo describiré, porque no puedo; solo diré que la agonía espantosa en las muñecas y tobillos se extiende por todos los nervios del cuerpo hasta que uno se convierte en una sola masa de dolor punzante, que acaba por volverte loco. Felizmente, Pekín se encuentra solo a dieciocho kilómetros de Tang-chao.




  No recuerdo gran cosa excepto el dolor: largas filas de casas suburbiales, caras amarillas burlándose de mí y escupiendo en el carro, un elevado reducto de piedra púrpura coronado por unas torretas almenadas (la puerta de Anting), unas calles estrechas y hediondas, un carruaje cubierto con el conductor sentado en el pescante, que llamaba a sus pasajeros para que mirasen, y entonces me acuerdo de que vi dos frías y encantadoras caritas femeninas que me contemplaban sin expresión alguna, estando yo medio colgado, gimoteando y con mis ligaduras. No estaban ni asombradas, ni compadecidas, ni divertidas, ni siquiera parecían curiosas. Eran simplemente indiferentes, y en mi agonía, se apoderó de mí una rabia tan espantosa y un odio tal que casi me sentí exaltado… y ahora puedo decir que aunque soy un cobarde redomado, al menos entiendo por qué soportan los mártires todas sus torturas: a lo mejor tienen fe y esperanza y todo lo demás, pero mayor que todos esos sentimientos es la ciega, insaciable y espantosa rabia. Ella me sostenía, lo sé. Me daba voluntad para soportarlo todo, sobrevivir y hacer que aquellas perras de caras heladas suplicaran misericordia a gritos.




  Supongo que mi mente se aclaró un poco, porque recuerdo bien unos tejados de pagoda coloreados, mayores de los que nunca había visto en mi vida, y una casa de té con cabezas de dragón encima de los aleros, y la gran puerta escarlata del Valor, que conducía a la Ciudad Imperial… porque Pekín, como sabrán, consiste en muchas ciudades, una dentro de otra, y en lo más recóndito de su ser se encuentra la Ciudad Prohibida, el Paraíso, el Gran Interior, rodeado por unos resplandecientes muros amarillos y a la que se accede por la Puerta de la Suprema Armonía.




  Hay palacios para setecientos príncipes dentro de la Ciudad Imperial, pero todos palidecen al lado del Gran Interior. Simplemente, no es de este mundo. Como el Palacio de Verano, a las afueras de Pekín, está enteramente alejado de la realidad, es como un país de sueños, si quieren, donde el emperador y sus criaturas viven un gran juego en sus majestuosos salones y deslumbrantes jardines, y lo único que importa allí es la formalidad, las uñas y la fornicación. No se ve ni se oye nada procedente del resto de la humanidad, excepto lo que los ministros consideran adecuado. Y allí mora el emperador remoto como un dios, sublime no en omnisciencia, sino en ignorancia, perdido para el mundo. Lo mismo podría estar en el Olimpo.




  Más tarde vi gran parte de todo aquello: el Palacio del Reposo Terrenal, para la consorte del emperador; el Templo de los Antepasados Imperiales, para los sacrificios; la Puerta de la Paz Extensa, de treinta metros de altura, para hacer kow-tow; el Salón de los Intensos Ejercicios Mentales, para estudiar a Confucio; el Templo de la Deidad Cívica (que no sé para qué servía, supongo que para pagar impuestos), y la biblioteca, la pinacoteca y hasta la oficina del diario local, la Gaceta Imperial, que circula cada día entre todos los nobles y funcionarios de China. Así de irreal es el país: clavan las manos de los ladrones una contra otra y tienen un periódico diario.




  Por el momento, lo único que vi fue la enorme torre de cobre dorado en la cual se mantiene el incienso ardiendo perpetuamente, llenando la ciudad con su olor dulce y almizclado. Más allá se encontraba lo más santo de toda la santidad: el Palacio de la Tranquilidad Celestial (que no es tal). Fui arrastrado a su interior a través de un portal redondo, y arrojado en una gran habitación completamente despojada de mobiliario, donde me quedé postrado durante varias horas sobre un frío suelo de mármol, demasiado enfermo, dolorido y sediento para moverme siquiera o hacer cualquier cosa, excepto gemir. Debí de quedarme dormido, porque de repente me di cuenta de que se oían pisadas, una puerta se abrió con estrépito y apareció el resplandor de las antorchas y el asqueroso rostro de Sang-kol-in-sen, que me miraba iracundo.




  Todavía llevaba la armadura de combate, con el peto, los guanteletes de malla, los quijotes y grebas con espuelas y todo lo demás, pero con un manto de seda verde forrado de piel por encima de los hombros. Llevaba la cabeza desnuda, de modo que tuve el honor de contemplar su pelado cráneo mongol, así como la obscena barbita que adornaba las brutales facciones de luna llena. Me dio una patada con todas sus fuerzas y gritó:




  —¡Ponte de rodillas, piojo!




  Traté de obedecer, pero me dolían tanto los miembros que me caí hacia adelante, y recibí más patadas hasta que conseguí arrodillarme como pude, suplicando un poco de agua. «¡Silencio!», aulló él, y me abofeteó a derecha e izquierda, desgarrándome la piel con sus dedos de metal. Me agaché, sollozando, y él se rio y se burló de mí.




  —¡Y tú te llamas soldado! —exclamó, y me volvió a patear. Al parecer no me recordaba del fuerte Tang-ku, cosa que no me consolaba nada.




  Había dos portaestandartes manchúes flanqueando la puerta, y allí llegaban dos más, en un palanquín abierto en el cual iba sentado el príncipe Yo, aquel monstruo con cara de calavera que tanto chilló e insultó a Parkes en Tang-chao. Aún parecía más fantasmagórico a la luz de las antorchas, sentado allí, flaco e inmóvil, con su resplandeciente túnica amarilla y las manos apoyadas en las rodillas (las fundas de plata de las uñas le llegaban hasta media pantorrilla). Solo sus ojos se movían, examinándome torvamente. Para completar aquel espantoso trío, apareció un manchú robusto, con los labios gruesos, vestido con una túnica de dragones y los dedos llenos de anillos, y con un botón de rubí en el sombrero. Aquel, según me dijeron, era Sushun, el ayudante del gran secretario del Gobierno Imperial, un buitre corrupto, tutor del emperador en todos los vicios y disipaciones, en los cuales, a juzgar por la condición de su discípulo, debía de ser la mayor autoridad desde Calígula. Para mí, por el momento, solo era otro manchú más con una pinta horrible.




  —¿Es esta la criatura? —gruñó Sang. El príncipe Yo asintió imperceptiblemente, y dijo con su melosa vocecilla aguda:




  —Estaba con Pa-hsia-li cuando ese perro nos engañó en Tang-chao.




  —Entonces debe recorrer el mismo camino que Pa-hsia-li —gruñó Sang—. Basta por el momento que sea uno de lo que esa escoria de bárbaros llama «oficial». ¡Un oficial! —Se inclinó hacia mí y me gritó en la cara—: ¿Quién es tu comandante, excremento de cerdo?




  —El general sir Hope… —empezaba a decir yo, y él me dio una patada que me hizo rodar por el suelo.




  —¡Mentira! ¡Vosotros no tenéis generales! ¿Quién manda vuestros buques?




  —El almirante Ho…




  Volvió a gritar y me pisó el brazo de forma muy dolorosa.




  —¡Otra mentira! ¡Vosotros no tenéis almirantes! ¡Solo sois cerdos bárbaros… no tenéis nobles, ni oficiales, ni generales, ni coroneles, ni almirantes! ¡Solo tenéis animales que gruñen más fuerte que los demás, basura apestosa! ¡Eso es todo! —Estaba inclinado encima de mí, rabiando y salpicándome con su saliva, mirándome como un maníaco. Entonces se incorporó, lanzó un gruñido y dio una orden a los portaestandartes.




  Yo estaba acurrucado, balbuciendo que me dejaran en paz, tan aterrorizado por el ataque frenético de aquel animal como de lo que podía hacer conmigo. Y lo que ocurrió a continuación me redujo a las profundidades más abismales del miedo.




  Los portaestandartes trajeron un taburete en el cual se hallaba sentado un chino desnudo, una figura blanca y temblorosa que al parecer no tenía brazos… hasta que me di cuenta de que los tenía sujetos apretadamente contra su cuerpo por una horrible camisa de tela metálica, tan apretada que la carne sobresalía a través de los huecos, formando horribles bultos de la medida de la yema de un dedo. La malla le cubría desde el cuello a las rodillas, y no he visto en mi vida nada tan horroroso como aquella carne temblorosa y ondulada en su espantosa funda de alambre.




  Colocaron el taburete justo delante de mí, el pobre diablo babeando de terror.




  —La chaqueta de alambre —dijo Sang, sonriendo—. Hasta un miserable gusano de fan-qui habrá oído hablar de ella. —Sin apartar los ojos de mí, hizo una señal y uno de los portaestandartes se adelantó, llevando una navaja de afeitar abierta. Acercó la brillante hoja al hombro de la víctima y el tipo se contorsionó y chilló al notar el contacto del metal. Sang me miró y luego asintió, y el portaestandartes movió con rapidez la muñeca, la temblorosa boca que tenía ante mí se abrió en un grito espantoso, y uno de los bultitos de carne desapareció y se vio reemplazado por un pequeño círculo de sangre que luego empezó a resbalar por el brazo desnudo.




  Sang se echó a reír como un loco, dándose palmadas en los costados, y el recio Sushun se adelantó, lanzando una risita, para examinar la herida. Yo volví la cabeza a un lado, dando arcadas, y recibí un fuerte bofetón en la cara.




  —¡Mira, cobarde! —rugió Sang, y me volvió a abofetear—. El portador de la chaqueta de alambre puede recibir al menos mil cortes… y seguir vivo. En realidad, puede vivir durante meses, si el ejecutor es paciente, y al final no le queda nada de piel. —Se volvió a reír, disfrutando con mi terror—. Pero si se desea despacharlo de forma más rápida… —Hizo un nuevo gesto, y la navaja de afeitar del portaestandartes bajó como un rayo por toda la longitud del brazo de la víctima.




  No me desmayé. Ojalá lo hubiera hecho, porque me habría ahorrado los chillidos torturados y las risas diabólicas, si no el charco de sangre que quedó en el mármol una vez se hubieron llevado al farfullante desecho de la habitación. Me pregunto si no me volví loco; casi me arrastré a los pies de aquellos demonios, rogándoles que me dejaran en paz, que no me cortaran, cualquier cosa para que me ahorraran aquella indescriptible crueldad. Ah, sí, me he enfrentado a una serie de horrores a lo largo de mi vida: Narreeman y su cuchillo, las squaws Mimbreno cuando salían a divertirse alguna noche, los inquisidores malgaches e Ignatieff con su knout, pero a nada más horripilante que la forma en que se refocilaban aquellos dos demonios, Sang y Sushun. El príncipe Yo estaba sentado detrás, inmóvil, con el rostro inexpresivo.




  —Ya has visto, perro —espetó Sang—. Y ahora, escucha. Vestirás la chaqueta de alambre, lo juro, y cuando tu asqueroso cuerpo haya sido despellejado, centímetro a centímetro, lo arrojaremos a los gusanos… y todavía estarás vivo. A menos que obedezcas hasta el más mínimo detalle las órdenes que te vamos a dar. ¿Me oyes, buitre?




  Gemí y contesté que sí, que haría cualquier cosa, todo lo que me pidieran, y él pareció satisfecho y volvió a darme otra patada, solo por diversión. Acercó mucho su cara a la mía, y bajó la voz hasta convertirla en un sonido áspero:




  —Vas a verte honrado más allá de lo que pueda imaginar tu mente de sabandija. Vas a comparecer ante la Divina Presencia, e irás como corresponde a una bestia rastrera, que es lo que eres: de rodillas. Y hablarás. Y esto es lo que dirás —hizo un gesto a Sushun, y aquel cafre se acercó, arrogante, y erguido con toda su estatura ante mí, gritó:




  —Soy un jefe de estandarte del Ejército del Pelo Rojo, una criatura de confianza del Gran Bárbaro. Como ves, pongo a tus Divinos Pies la indigna espada que, como un mal nacido esclavo extranjero que soy, me atreví a levantar en rebelión contra la autoridad de la Completa Abundancia. Me llevaron a error los malos consejeros, mi amo el Gran Bárbaro y el archimentiroso Pa-hsia-li , que me tentó para que vulnerara mi lealtad al glorioso Kwa-Kuin, el Tien-tze, el Hijo del Cielo. Marché con su ejército, que se impuso mediante mentiras y traiciones a los fieles y confiados generales del divino emperador. En Sinho, por ejemplo, solo tuvimos éxito mediante un despreciable engaño, porque nuestros líderes nos obligaron a realizar el kow-tow ante los soldados imperiales[46], y cuando estos se aproximaron de buena fe, disparamos sobre ellos a traición, y de ese modo, les vencimos momentáneamente. Así continuamos, mediante el sigilo y las artimañas, mintiendo desvergonzadamente a los embajadores imperiales cuando ellos nos suplicaron amablemente que nos arrepintiéramos de nuestra rebelión y volviésemos a nuestro deber con vos, el Hijo del Cielo, que gobierna todo bajo el cielo. Pa-hsia-li mintió, el Gran Bárbaro mintió, todos mentimos, pero ahora vemos nuestro error, temblamos bajo la justa ira de vuestro sirviente, el príncipe Sang, que nos ha castigado; el desconsuelo y el temor se han extendido por nuestras filas, nuestros soldados huyen, llorando, nuestros malos líderes no pueden controlarlos. El Gran Bárbaro se muerde las uñas y llora en su tienda; todos nuestros soldados y marineros lloran. Rogamos vuestro Divino Perdón, arrodillados, y reconocemos vuestra supremacía, oh, Hijo del Cielo. Sed misericordioso, aceptad nuestro homenaje, porque fuimos engañados por gente malvada.




  Bueno, he dicho cosas mucho más estúpidas en mi vida. Podían comérselo, firmado y rubricado, si les apetecía. Pero aun en mi abyecto terror, arrodillado casi en la mismísima sangre de la víctima de la chaqueta de alambre, con aquellos locos chillándome, no pude dejar de preguntarme para qué retorcidos fines creían ellos que podía servir todo aquello. Al cabo de una semana, su precioso Hijo del Cielo iba a vérselas cara a cara con el Gran Bárbaro, que le haría tragarse todo su orgullo. Los despreciados soldados del pelo rojo marcharían por las sagradas calles de la Ciudad Prohibida, y se emborracharían, y mearían junto a las paredes de sus templos, e importunarían a sus mujeres, y les darían una patada en el culo a sus mandarines si no se apartaban de su camino. Y como nada en el cielo ni en la tierra podría evitar tal cosa (y Sang y Sushun y el príncipe lo «sabían» perfectamente), ¿qué sentido tenía llenar los oídos del emperador con esas tonterías a esas alturas, cuando sabría la espantosa verdad al cabo de poco tiempo?




  Yo todavía no comprendía, como ven, la ciega y arrogante estupidez que corroía las mentes manchúes… que aunque Elgin en persona estuviese en presencia del emperador, sus ministros seguirían fingiendo que no estaba allí; que le susurrarían que solo había que esperar, que aquel cerdo extranjero al final acabaría mordiendo el polvo, y su ejército sería batido; que nada de aquello estaba ocurriendo, porque «no era posible» que ocurriera. Y mientras tanto, allí estaba un oficial británico de alto rango para contarle el mismo cuento, ¿qué otra prueba deseaba su majestad?




  Me hicieron ensayarlo una y otra vez, y pueden estar seguros de que yo lo grité con todo mi entusiasmo, añadiendo incluso de mi cosecha algún detalle que corroborase la historia, acerca de cómo mi familia (incluyendo a mi pequeña y encantadora Amelia de los cabellos dorados y bendita memoria) estaba retenida como rehén por los villanos de Elgin para obligarme a unirme a la rebelión, contra mi voluntad. Y, ¿saben?, ellos estaban encantados… Creo que hasta se lo tragaron. Sang aulló y me dio patadas con gran entusiasmo, y el príncipe Yo dijo fríamente que habían elegido muy bien. Sushun me escupió para mostrarme su aprobación. Y entonces:




  —¡Desnudad a ese cerdo! —gritó Sang, y un portaestandartes me cortó las ligaduras, me arrancó las ropas, me dio un trapo como taparrabos, igual que el que llevaban los culis, y reemplazó mis ligaduras con unos pesados grilletes de hierro cuyos eslabones debían de tener al menos dos centímetros de grosor. Así tenía un aspecto lo suficientemente abyecto como para satisfacerles, pero me dejaron la guerrera de lancero, el cinturón, las botas y las espuelas, para que las viera su amo y señor, y sacaron una ridícula espada oriental que debía dejar a sus Divinos Pies durante mi discurso ante el trono. Luego me dejaron solo durante casi una hora, medio muerto de dolor y de miedo y helado de frío, murmurando aquellas tonterías farragosas que yo sabía que tenía que repetir para salvar la vida. Pero después…




  De pronto, me empujaron a escena a toda velocidad, los portaestandartes me llevaron en volandas a lo largo de pasajes y escaleras arriba, golpeándome varias veces con las astas de sus lanzas mientras yo luchaba con el peso muerto de mis cadenas. Pasamos a través de cámaras donde los oficiales chinos nos miraban con curiosidad, y unos portaestandartes uniformados guardaban las puertas redondas de color escarlata. Recuerdo una galería alfombrada llena de estatuas de porcelana de figuras grotescas con enormes dientes y ojos saltones; luego, me condujeron por un pavimento de mármol pulido como un lago helado, que reflejaba un gran salón tan largo y alto como una iglesia, con un gong resonando huecamente. Enormes jarrones, tres veces más altos que un hombre, se alzaban a cada lado de aquella estancia cavernosa, iluminada por enormes lámparas con velas de cera perfumada; tres cuartas partes de su extensión estaban iluminadas débilmente, pero en el extremo más alejado, por encima de las tres hileras de anchos escalones de mármol, se alzaba un estrado en el cual se encontraba sentada una figura dorada, brillando a la luz de las grandes arañas que flanqueaban su trono, un armatoste de ébano macizo tallado y con incrustaciones de madreperla. Unas figuras con túnicas, alrededor de una docena, se hallaban de pie en los escalones, a ambos lados. Allí estaba Sang, el príncipe Yo y Sushun, pero tuve pocas oportunidades de mirarles, porque mi portaestandartes me arrojó al suelo de cabeza y tuve que recorrer a gatas todo el camino, arrastrando aquellos espantosos hierros y mirando el reflejo del desdichado sujeto barbudo y medio desnudo en el brillante suelo que se extendía debajo de mí. Pensé: «Ay, Flashy, hijo mío, en qué aprieto te ves, pero sigue adelante y habla con cortesía a estos caballeros y te darán un confite con el té».




  El gong se había detenido ya, y los únicos sonidos que se oían en aquel silencio espantoso era el entrechocar de la cadena y mi agitada respiración. Llegué a los escalones sufriendo los empujones de los portaestandartes y me arrastré hacia arriba, haciendo kow-tow todo el camino. Había treinta y tres escalones. Luego me detuve, completamente derrengado, con un par de botas de terciopelo amarillo y el borde de un vestido, que parecía hecho de oro puro y esmeraldas incrustadas delante de mis narices.




  —No parece un soldado —dijo una voz soñolienta—. ¿Dónde está su armadura? ¿Por qué no la lleva?




  —Vuestro esclavo, arrodillado, ruega a su majestad imperial que mire esos trapos que visten los salvajes de Pelo Rojo. —Aquel era Sang, y era la primera vez que le oía hablar a alguien sin gritar a pleno pulmón—. No llevan armadura.




  —¿No llevan armadura? —exclamó el otro—. Deben de ser muy valientes.




  «Eso te habrá dejado confuso, hijo de puta», pensé yo, pero al cabo de un momento Sushun explicó que estábamos tan retrasados que todavía no se nos había ocurrido la idea de hacer armaduras, y Sang gritó que sí, que eso era.




  —No llevan armadura —dijo la voz somnolienta—, pero en cambio tienen grandes cañones. ¡No concuerda! Tú… ¿cómo es que tenéis cañones, pero no armaduras?




  —¡Contesta al Hijo del Cielo, cerdo! —chilló Sang, y los portaestandartes me aporrearon con las astas de sus lanzas. Yo me puse de rodillas, miré hacia arriba… y parpadeé, sorprendido. Porque si el tipo que estaba en el trono no era Basset, mi ordenanza del 11.º de húsares, se le parecía muchísimo, salvo porque este era chino, ya me comprenden. Era uno de esos curiosos parecidos: la misma cara hinchada, pálida y juvenil, con la boca pequeña, un patético mechoncillo de pelo sobre el labio superior; pero mientras que los ojos de Basset eran agudos como los de una comadreja, los de aquel tipo eran acuosos y apagados. Parecía como si hubiera pasado los diez últimos años en un burdel… cosa que no era demasiado errónea[47]. Todo eso lo observé en un solo vistazo, y luego me apresuré a responder a su pregunta.




  —Nuestros cañones, majestad —dije yo—, fueron robados a vuestro ejército imperial. —Al menos aquello complacería a Sang, pero con una cara como la suya, la verdad es que uno no podía estar seguro.




  —¿Y vuestros barcos? —dijo la voz soñolienta—. Vuestros barcos de hierro. ¿Cómo hacéis tales cosas?




  Demonios, todo aquello no ligaba en absoluto con la escena propuesta por Sushun. Allí estaba yo, con una declaración bien preparada, y aquel zoquete inquisidor de emperador haciendo preguntas a las que no me atrevía a contestar con la verdad, pues si así lo hiciese Sang extendería mis tripas al instante por el patio.




  —No conozco ningún barco de hierro, majestad —dije, con toda seriedad—. Creo que es mentira. Nunca los he visto.




  —Yo he visto retratos —dijo él, enfurruñado, y se quedó pensativo un momento, con una borrascosa arruga frunciendo su lisa cara amarilla—. Seguramente tú habrás venido desde el Reino del Medio en un barco… ¿era o no era de hierro? —Parecía que estaba a punto de llorar.




  —Era un barco muy viejo de madera, majestad —dije yo—. Lleno de ratas y de grietas, como un cedazo. Yo no quería venir —grité, súbitamente inspirado—, pero me vi apartado de mi lealtad hacia vuestra Divina Persona por gente malvada, como Pa-hsia-li y el Gran Bárbaro, ¿sabéis?, y ellos me convirtieron en portaestandarte jefe del Ejército de Pelo Rojo y criatura de confianza del propio Gran Bárbaro, y…




  Era la única manera de introducir el discurso de Sushun y evitar más apuros. Lo solté todo seguido, manteniendo los ojos bajos y golpeando obsequiosamente la cabeza contra el suelo a intervalos, y poniendo un conmovedor patetismo en mi apelación final a la Misericordia Divina. Si él hubiera dicho entonces: ¿y qué pasa con todos esos ferrocarriles, y telégrafos, y el Crystal Palace, eh?, yo me habría quedado de piedra, pero no lo hizo. Reinaba el silencio, y cuando dirigí una mirada al trono imperial, ¡que me condenen si no se había dormido! Aburrido mortalmente, sin duda. Muy desconcertante, cuando uno acaba de rogar por su vida y Sang y Sushun adoptaban un aire como de beatas en misa. Ninguno de ellos parecía saber qué hacer. El Hijo del Cielo chasqueó los labios, lanzó una suave ventosidad y luego empezó a roncar. Hubo consultas entre susurros, y finalmente uno de ellos salió y volvió con un hombre robusto y bajito que portaba ropaje sencillo; este se aproximó al trono, golpeó con la cabeza en el suelo y empezó a hacer cosquillas al tobillo real.




  El emperador gruñó, se despertó, miró a su alrededor y preguntó somnoliento qué concha de carey se volvía aquella noche.




  —La Fragante Leoparda de Almendra, Kwa-Kuin, Gobernante del Mundo —chilló el hombrecillo gordo, y el emperador puso mala cara.




  —¡No! —exclamó, enfurruñado—. Es muy grande y torpe y no tiene cultura. Canta como un grajo. —Soltó una risita, y Sang y los demás, que habían estado reflejando su desaprobación, rieron de buena gana—. Que sea la Orquídea —dijo el emperador, suspirando feliz, y todo el mundo sonrió. Yo mismo habría sonreído aprobadoramente, pero él me miró de nuevo y frunció el ceño.




  —Vi un cuadro de un barco de hierro con tres chimeneas grandes —dijo, tristemente, y luego se levantó, inseguro, y todo el mundo cayó de rodillas, gritando: «¡No puede haber dos soles en el cielo!», y golpeando vigorosamente el suelo con la cabeza. Yo le vi alejarse arrastrando los pies, ayudado por el enano gordo. Caminaba como un hombre viejo y enfermo, aunque no debía de tener ni treinta años. El Príncipe Solitario, el Hijo del Cielo, el monarca más absoluto de la tierra que soñaba con un viaje en un barco de vapor.




  Esto me recordó que no les había dicho que dieran a Flashy la licencia y una palmadita en la espalda; dudaba de que Sang lo hiciera tampoco, porque aunque yo había hecho todo lo posible para cumplir sus instrucciones, sabía que no había causado un gran impacto, y si él estaba disgustado… Mis temores se materializaron al verme abruptamente puesto de pie, y oír aquella odiosa voz que decía a los portaestandartes:




  —¡Llevadle abajo! ¡Mañana se unirá a los otros perros bárbaros en el Tribunal de Castigos!




  Se me heló la sangre al oír aquellas palabras, y mientras ellos me agarraban los grilletes, fui tan estúpido como para protestar:




  —¡Pero usted juró que me dejaría libre! He dicho lo que quería, ¿no? ¡Dijo que me perdonaría, bruto mentiroso!




  Se echó sobre mí como un tigre, golpeándome con saña en la cara, al tiempo que yo me cubría y chillaba.




  —¡Dije que te perdonaría la chaqueta de alambre! —gritó, y me soltó un último puñetazo que me arrojó al suelo—. ¡Así que te perdonaré… la chaqueta de alambre! ¡Pero acabarás pidiéndola como una bendita liberación! ¡Abajo con él!




  Me levantaron en volandas, y como yo estaba tan aterrorizado que chillaba como un poseso, me amordazaron brutalmente antes de arrastrarme abajo, hacia una escalera de caracol. No era el mismo camino por el que habíamos llegado, y yo esperaba encontrar unas celdas de piedra y unos muros goteantes, pero evidentemente no tenían instalaciones semejantes en los apartamentos privados del emperador, porque la habitación en la que me arrojaron parecía ser un almacén de muebles, cerrado y mohoso, pero bastante limpio, con sillas y mesas apiladas y apoyadas en la pared. Aquellos cerdos, sin embargo, procuraron que estuviera lo más cómodo posible, pues me arrojaron de espaldas sobre un estrecho banco de madera y encadenaron mis grilletes tan apretadamente debajo de este que no podía moverme ni un centímetro, y debía yacer supino, con las piernas tocando el suelo a cada lado. Luego me dejaron solo, presa de las imágenes más horripilantes que se puedan imaginar, e incapaz siquiera de sollozar o maldecir por culpa de la mordaza.




  El Tribunal de Castigos… Había oído hablar de él, y había escuchado horribles rumores de lo que allí pasaba. Si hubiera sabido lo que ya estaban sufriendo Parkes, Loch y los demás, me habría vuelto loco del todo. Gracias a Dios, no sabía nada, y luché por apartar de mi mente los espantosos miedos, diciéndome que el ejército se encontraba a solo unos kilómetros de distancia, que hasta los monstruos locos como Sang debían de darse cuenta de que Elgin se vengaría si nos trataban mal, y se contendría… y entonces recordé a Moyes y Nolan, y la maldad insensata y despiadada con la que habían sido asesinados, y supe que mi única esperanza era que el rescate llegase a tiempo. ¡Estaban tan cerca! Grant, los franceses, Probyn, Nuxban Khan, Wolseley, Temple, esos espléndidos sijs y afganos y Royals… Casi lloraba al pensar en ellos en su mundo fuerte, seguro y familiar, holgazaneando entre las tiendas, sentados en cajas de Payne y Cía., leyendo el Daily Press, pegando la hebra… ¿Cuánto tiempo hacía desde que cabalgamos hasta Tang-chao, un siglo? Ah, aquella carrera de obstáculos en Northampton que ganó un dragón sobre veinte vallas y tres fosos, y los espectadores cabalgando a los lados… «¿Vas a participar el año que viene, Flash?». «¡Eh, cuidado, que se va a caer!». «Dicen que la Armada está entrando en el 61… ¡marineros a caballo, ja, ja, ja!». Así cotorreaban todo el rato, bebiendo y perdiendo un tiempo precioso, esos hijos de puta egoístas, mientras yo estaba allí atado, temblando, desnudo y casi enloquecido de miedo por lo que me esperaba…




  Debí de quedarme adormilado, porque me desperté helado de frío, atormentado por el dolor que me producían los bordes agudos del banco al clavárseme en la espalda y los muslos. Todavía era de noche, porque la ventana estaba oscura, pero a través de la ventana de celosía entraba luz, luz en movimiento… alguien iba bajando la escalera despacito hacia mi prisión. Hubo un murmullo de voces chinas en el exterior: una era una voz atiplada que me pareció que ya había oído antes, y la otra… aun con mis embotados sentidos, me pareció el sonido humano más encantador que jamás había escuchado, suave y armonioso como una campanita de plata, una voz adecuada para un ángel feliz… un ángel un poco excitado, ligeramente borracho.




  —¿Es esta la habitación, Pequeño An? —susurraba—. ¿Estás seguro? ¡Bueno, pues llévame, vamos, deprisa! ¡Quiero verlo!




  —¡Pero, Dama Orquídea, es una locura! —gimoteó la vocecita atiplada—. ¡Si nos vieran! ¡Por favor, volvamos… estoy muy asustado!




  —¡Deja de temblar o me caeré! ¡Ah, vamos, gordo, tonto, miedica, Pequeño An, sé un hombre!




  —¿Cómo? ¡Soy un eunuco! Y es muy cruel y mezquino e indigno burlarse de mí… ¡Ay! ¡Oh! ¡Me has pellizcado! ¡Qué mala eres, cuando sabes que me salen moretones con el menor golpecito…!




  —Sí, así que piensa en los moretones que te van a salir cuando los mongoles te muelan a palos, montoncito de gelatina…




  —¡No lo harás!




  —Pues claro que lo haré, a menos que me lleves y me dejes ver… ahora mismo.




  —¡Ay, qué testaruda eres! ¡Qué mala! ¡Esto es muy peligroso! Por favor, queridísima concubina imperial Yi, ¿por qué no subimos las escaleras y…?




  —Porque nunca he visto a un bárbaro. Y voy a hacerlo, querido y Pequeño An. —La encantadora voz soltó una risita, y empezó a canturrear, bajito—: Sí, sí, voy a ver a un bárbaro, voy a ver a un bárbaro…




  —¡Ah, por favor, por favor, Dama Orquídea, calla! ¡Muy bien, de acuerdo…!




  Se abrió la puerta y la luz inundó la habitación.


Capítulo 12




  [image: Figura]Cegado, lo único que vi al principio fue una figura baja y recia llevando a alguien a cuestas, una niña, por lo que parecía. Entonces colocaron la linterna encima de un aparador, de modo que me iluminó de lleno, y mientras avanzaban por la habitación, vi que el portador era el tipo corpulento que había rascado el pie del emperador en el Salón de Audiencias. Su carga iba envuelta en un manto de seda escarlata con una capucha que mantenía el rostro en la sombra.




  —¡Bien! —susurró el eunuco—. Aquí está… ¡espero que estés satisfecha! Arriesgar nuestras vidas para ver un monstruo semejante… por no decir nada del escándalo, si se supiera que la emperatriz del Palacio Occidental va por ahí escabulléndose…




  —Bah, calla ya, budín —dijo ella, con aquella risita de plata—. Y déjame en el suelo.




  —¡No! Nos vamos… debemos irnos antes de que…




  —¡Que me bajes! Y cierra la puerta.




  El otro lanzó un gemido histérico y obedeció, y ella dio la vuelta al banco con muy poca estabilidad, lanzando risitas y agarrándose el manto debajo de la barbilla. Se inclinó hacia adelante para mirarme, y la luz incidió en el rostro más bello que he visto en toda mi vida.




  He dicho lo mismo de tres mujeres, y sigo haciéndolo: Elspeth, Lola Montes… y Yehonala Tzu-hsi, la Orquídea, la incomparable concubina Yi. Y es cierto para cada una de ellas, a su manera: la rubia Elspeth, la morena Lola… y Yehonala la oriental, con su delicadeza perlada, su piel como pétalos de flores, sus brillantes ojos negros, la naricilla chata, la boca de cereza con el labio inferior pleno, los dientes regulares y diminutos, todo ello enmarcado en una cara perfectamente oval. Si añadimos que el cabello era de un negro azulado, peinado al estilo manchú… no sabrán gran cosa, en conjunto, porque no existen palabras para describir una perfección tan encantadora. ¿Quién podría haber imaginado que se escondía detrás una naturaleza compuesta de los siete pecados capitales excepto la envidia y la pereza? Pero aunque uno lo supiera, no importaba un maldito pimiento, porque su belleza era de las que dejan sin habla. Ella se decía: «Puedo hacer que la gente me odie… o que me ame con adoración ciega. Tengo ese poder».




  Todo lo que sabía yo entonces, mientras me examinaba de aquella manera, balanceándose y riéndose disimuladamente, excitada, es que nunca había visto nada semejante, y no puedo rendir a aquella pequeña maravilla un tributo más alto que decir que mi primer deseo fue el de lucir mi uniforme completo y estar bien afeitado… Echado de espaldas, amordazado y atado y con un asqueroso taparrabos, los poderes de seducción de uno se ven muy limitados. Mi segundo pensamiento fue que quienquiera que le hubiese pintado la boca de color púrpura y los párpados de color plata, con unas anchas rayas que se dirigían hacia las cejas, no le había hecho precisamente un buen servicio… y entonces observé que las pupilas negras estaban contraídas hasta el tamaño de un puntito, y tenía los perfectos labios abiertos y desencajados. Se encontraba bajo los efectos del opio. Sus primeras palabras lo confirmaron.




  —¡Aaag! Qué asqueroso es… ¡No es humano! Mira ese pelo que tiene en el pecho… ¡como un mono! —Tembló deliciosamente—. ¿Todos son así?




  —¿Y qué esperabas? —exclamó An, temeroso—. ¡Ya te lo había dicho, pero no me querías escuchar! Sí, todos son como este… algunos, incluso peor. Repugnantes. Y ahora, por favor, vámonos…




  —¡No pueden ser más feos que este! ¡Mira esa nariz tan gorda… como el pico de un cuervo! ¡Y las orejas! ¡Y el pelo! —Se reía histéricamente, y el rostro encantador se acercó más aún, arrugándose con delicadeza—. ¡Y huele fatal también… uf!




  —¡Todos huelen mal! ¡Como a cerdo agrio! ¿Qué haces aquí, Dama Orquídea, mirando a esa cosa tan asquerosa? ¡Es un bárbaro! ¡Ya lo has visto! Y si no nos damos prisa…




  —¡Tranquilo! Quiero echarle un buen vistazo… ¡qué grotesco es! Esos anchos hombros… ¡y la piel! —Sacó una esbelta y blanca mano, cuyas uñas plateadas eran garras de cinco centímetros de largo, y me acarició el pecho con las yemas de los dedos—. ¡Es como el cuero de buey… toca! —chillaba con deleite.




  —¡No haré tal cosa! ¡Ni tú tampoco… para ya, te digo! ¡Aaag! Tocar esa porquería… ¿cómo puedes soportarlo? ¡Ay, Orquídea, ama, te lo ruego, vamos antes de que alguien nos encuentre!




  —Pero los brazos y las piernas, An… ¡son enormes! Como los de un elefante. Debe de ser —dijo ella, solemne y borracha— terriblemente fuerte… fuerte como un toro, ¿no crees?




  —Sí, sí, como un toro… ¡e igual de interesante! ¡Concubina imperial Yi, esto no es adecuado! Por favor, te lo imploro… ¡vámonos enseguida!




  —Espera un momento, idiota. Todavía lo estoy mirando… —Ella dio un inestable paso hacia atrás, con la cabeza a un lado—. Es un monstruo absoluto… —Se rio de nuevo, con la mano en la boca—. Me pregunto…




  —¿Qué? ¿Qué te preguntas? ¿Eh? ¡Ajá! ¡Ya sé lo que te preguntas! ¡Ah, criatura vil! ¡Desvergonzada! ¡Sal en este mismo momento! No, no…




  —¡Solo quiero echar un vistazo, estúpido! No te importaría si fuera un caballo o… o un mono, ¿verdad? Bueno, pues es solo un bárbaro… —Y antes de que el eunuco pudiera detenerla, ella se había inclinado hacia adelante, riendo, y tiró de mi taparrabos. Se oyó un ruido de tela desgarrada, el Pequeño An lanzó un grito, desvió los ojos, trató de apartarla de allí, consiguió colocar el manto en los hombros de ella… y mientras la dama, ajena a lo que le rodeaba, parpadeaba y contemplaba, borracha, yo le devolví el escrutinio con interés. De hecho, casi me trago la mordaza.




  Debo explicar que ella había venido cuando volvía de cumplir con su deber en el lecho del emperador, y por consiguiente todavía iba de uniforme. O mejor, sin él… y los gustos de su majestad eran curiosos. Iba vestida con unas enormes alas hechas con plumas de pavo real, sujetas desde el hombro a la muñeca, y unas zapatillas manchúes de enorme suela desde las cuales unas ligas plateadas se enrollaban hasta por encima de las rodillas. El efecto era deslumbrante; ella tenía una figura esbelta, perfectamente moldeada y con los pechos erguidos, la piel como el alabastro… como he dicho, nunca había visto nada parecido. Habría hecho gritar hasta a un ídolo de piedra.




  —¡Retrocede! ¡Alto! ¡No mires! —Pequeño An estaba frenético, caído de rodillas junto a ella, manoseándola angustiado—. Por caridad, Dama Orquídea, ¡por favor, vámonos rápidamente antes de que… oh, cielos! ¿Qué estás haciendo?




  Era una pregunta a la que, de no haber estado amordazado, yo también me habría sumado… retóricamente, se entiende, porque no había duda alguna de lo que estaba haciendo ella, esa perversa e insolente pequeña coqueta. Había cogido una pluma de su ala de pavo real y me estaba haciendo lascivas cosquillas, tarareando lo que me pareció una antigua nana china y lanzando carcajadas de alegría al comprobar los visibles resultados de su trabajo manual.




  —¡Ah, bravo! —exclamó ella, palmoteando, mientras el Pequeño An se quedaba mirando, horrorizado, y se golpeaba la frente con los puños, y la desventurada víctima luchaba en vano, trastornada y ultrajada… porque yo también tengo mi dignidad, maldita sea, y no me gusta que me quiten los pantalones y me asalte una hurí borracha de opio, por muy encantadoras que sean, sin dignarse pedirme permiso siquiera.




  —¡Ah, horrible! ¡Imposible! —Pequeño An farfullaba—. ¡Ah, dama mía, querida Orquídea, por favor, apártate! Mira, me echo a tus pies, te lo ruego, te lo suplico… ¡detente, detente! Si alguien nos encuentra…




  —Mala suerte… para ellos. —Ella dejó de hacerme cosquillas y se quedó quieta—. ¡Ooh! Pequeño An —dijo entrecortadamente—, sal fuera…, y guarda la puerta.




  Él lanzó un relincho frenético.




  —¿Y qué vas a hacer tú? —chilló. Era la pregunta más idiota que había oído yo en mi vida, considerando mi estado y la conducta de ella—. ¡No! ¡Te lo prohíbo! ¡No puedes! ¡Es un sacrilegio, una blasfemia… espantoso! Es impropio…




  —¿Quieres vivir hasta mañana, Pequeño An? —La voz era tan suave y musical como siempre, pero en ella había una nota que le ponía a uno los pelos de punta—. Sal, vigila fuera… y espera hasta que te llame. Ahora.




  Él lanzó un último y desesperado gemido y salió, y ella me acarició cariñosamente durante un momento, respirando con fuerza, y luego se inclinó a mirar mi cara, posiblemente para asegurarse de que no estaba dormido. Dios mío, qué encantadora era. La boquita color púrpura estaba abierta, jadeando con aliento perfumado de violeta, los ojos negros brillaban y ella reía y decía, bajito:




  —¡Ay, An, qué feo es! ¡No puedo soportar mirarle!




  —¡Pues no le mires! —La vocecilla llegó débilmente a través de la puerta—. ¡No le mires! ¡No hagas nada! ¡No le toques! ¡Recuerda quién eres, desgraciada…! ¡Eres la concubina imperial Yi, la amada de la Completa Abundancia, madre de su único hijo, Luna del Sol Celestial! Y… ¿me estás escuchando?




  —¿Qué decías de la completa abundancia? —preguntó riendo entre dientes aquella fresca, y dejó caer el manto de seda encima de mi cara, supongo que para no verme, sin duda, maldita fuera su insolencia. Sus manos se agarraron a mi pecho mientras se ponía a horcajadas encima de mí, con gran agilidad. Sus rodillas quedaban a cada lado de mis caderas; durante un momento, se quedó erguida, jugueteando y acariciándome mientras yo yacía allí, casi a punto de reventar, y entonces, con un suspiro largo y trémulo, fue bajando poco a poco, empalándose, y deslizándose arriba y abajo con enloquecedora lentitud. Así que, ¿qué otra cosa podía hacer yo, sino cerrar los ojos y pensar en Inglaterra?




  




  An dijo después que fue increíble, y si no hubiera sido por la mordaza, yo habría gritado: «¡Eso, eso!», suponiendo que hubiera tenido aliento para ello. Pero aunque no me lo habría perdido por nada del mundo, resultó condenadamente desconcertante: ser violado está muy bien siempre, especialmente por la mayor desvergonzada de toda China, si no de toda Asia, pero cuando uno está completamente indefenso, y ella finalmente ha conseguido cumplir su maldita voluntad y se queda satisfecha y lanzando gemidos borrachos en el pecho varonil de uno, para apartarse de repente con un grito de: «¡Uf, cómo apesta!», y entonces arranca el manto para echar otro vistazo y se echa a temblar… bueno, uno se siente impulsado a pensar en el futuro, no sé si me comprenden.




  Pequeño An lo había arreglado todo, maldito fuera. Cuando ella le llamó, él entró al momento, enfurruñado, y dijo que si había acabado ya de comportarse como una perra en celo, la llevaría a la cama, y entonces le cortaría la lengua al bárbaro para que no pudiera decir ni pío cuando le llevasen al Tribunal de Castigos. Yo le escuchaba lleno de horror, pero ella se reclinó graciosamente en una silla y dijo, bostezando:




  —Eres un cerdo sediento de sangre. Deja en paz esa lengua… y el resto de su persona. —Se desperezó lujuriosamente—. ¡Ay, An! ¿Sabes lo que es cuando tu cuerpo se funde de puro éxtasis, y crees que vas a morir de dicha? No, claro que no lo sabes. Pero yo sí… ahora. Creía que Jung era maravilloso, pero… ¡ah, Jung no era más que un niño! Esto ha sido como… ¿quién era ese antiguo dios que violaba a todo el mundo? No importa. —Agitó lánguidamente un ala en mi dirección—. Llévame arriba… y haz que le lleven al Wang-shaw-ewen. Ponle en…




  —¿Estás loca? ¿La lujuria te ha trastornado los sentidos? ¿Qué demonios tiene que hacer él en el Wang-shaw-ewen?




  —Morir como un bárbaro feliz —ronroneó la encantadora dama—. Al final, si no me canso de él antes… lo cual es inimaginable —suspiró, feliz—. Por supuesto, hay que afeitarle todo ese horrible pelo del cuerpo, y bañarlo en almizcle para quitarle ese espantoso olor, y vestirlo decentemente…




  —¡Estás loca! ¡Llevar esa… esa cosa a tu propio pabellón! —Agitó los brazos—. Cuando se entere el emperador, o el príncipe Kung… o tus enemigos, Sang y Sushun y el Tsai Yuan…




  —¡Bah, no seas idiota! ¿Quién sería tan valiente (o tan tonto) como para desafiar a la concubina Yi? Ni siquiera tú eres así de imbécil (¿lo eres, Pequeño An?). —Durante un segundo, la voz de plata se endureció con una nota helada, y luego ella se levantó, se tambaleó y lanzó una risita, y empezó a exclamar, con una cantinela, como una niña—: Tengo hambre, An. Sí, An, tengo hambre. Y quiero pepinillos, An, y cerdo asado, y cerezas, y muchos chicharrones, y semillas de loto azucaradas, y una taza de té de madreselva… y luego dormir, dormir, dormir… —Se apoyó en él, murmurando.




  —Pero… pero… ¡ah, es ese infernal humo negro! Te vuelve loca e irresponsable… y… ¡y mala! ¡No sabes lo que haces ni lo que dices! ¡Por favor, querida Dama Orquídea, pequeña emperatriz, atiende a razones! Ya has disfrutado de ese hombre asqueroso… ¡uf! ¿No te basta con eso? Dices que nadie te delataría, pero ¿y si el emperador va a tu pabellón y encuentra a esa… a esa criatura?




  —El emperador —dijo ella, adormilada— ya nunca más volverá a salir de su cama. ¿Por qué iba a hacerlo, si yo estoy siempre en ella? Pero si lo hiciera, y me cogiera con veinte bárbaros… ¿sabes qué? Me perdonaría. —Le pasó un ala juguetonamente por la cara—. Si fueras un hombre, Pequeño An, sabrías por qué. ¡Mi bárbaro sabe por qué! —Se apartó del eunuco, riendo, y brincó inestable hacia mi banco, batiendo las alas—. ¡Ah, sí, él sabe por qué! ¿Verdad, mi feo y peludo bárbaro… feísimo, excepto en esa parte afortunada? ¿Ves? ¡Ay, An, qué feliz soy!




  —¡Para, para ahora mismo, te digo! —Y tiró de ella para apartarla. Casi se le saltaban las lágrimas—. ¡No lo toleraré! ¿Me oyes? No es decente… ¡tú, una gran dama manchú, cómo puedes pensar en ese animal…!




  —¡Bah, déjame en paz! Mira, me has roto el ala… —La encantadora boquita hizo un puchero, mientras ella se alisaba las plumas—. Vas a conseguir que me enfade de verdad, Pequeño An… ¡Debería hacer que te azoten por esto! ¡Sí, lo haré, pequeño simio fofo!




  —¡Pues haz que me azoten si quieres! —chilló el otro, con súbito apasionamiento—. ¡Que me azoten por romperte un ala! ¿Y qué pasa con tu honor roto? ¡Tú, Yehonala, hija de un caballero del Cuerpo de los Estandartes, madre de Tungchi, la semilla del cielo, olvidar tu lealtad con el emperador! ¡Has incurrido en una lujuria culpable con este basto salvaje, tú, cuyo deber en esta vida es el solaz y el consuelo del Príncipe Solitario! ¡Que la vergüenza caiga sobre ti! No tomaré parte en esta intriga, aunque me hagas azotar hasta la muerte… —Y acabó con un ademán truculento—. ¡No compensa!




  He tomado parte en escenas muy raras a lo largo de toda mi vida, pero imagino que cualquier espectador que se hubiese asomado a aquella habitación en esos precisos momentos habría encontrado que el espectáculo era único. Allí estábamos, entre los muebles y las sábanas que los cubrían. A mi izquierda, con una túnica marrón y un casquete, ciento veinte kilos diminutos de grasa chillando como una válvula de vapor; a mi derecha, una cabeza más alta gracias a sus zapatos de plataforma recamados de perlas, aquella increíble belleza marfileña, su desnudez realzada por las ridículas alas de plumas de pavo real y las ligas plateadas. Ambos frente a frente, mirándose por encima del cuerpo en posición supina del orgullo del 17.º regimiento de lanceros, atado, amordazado y desnudo como un recién nacido, pero siguiendo el debate con embelesada atención. Mi admiración, si no mi simpatía, se dirigía toda hacia Pequeño An, mientras contemplaba a aquel rostro encantador pintado de plata como una máscara bajo el pelo trenzado y negro como el azabache. De repente, la risita borracha desapareció por completo de esa cara y la fría e implacable expresión que afloró resultó espantosa. Hasta dejé de clavar los ojos en los maravillosos y saltarines pechos, conque ya se lo pueden imaginar. No me habría gustado enfrentarme a ella por todo el oro del mundo, aunque cuando habló lo hizo con la misma voz suave y cantarina de antes.




  —Eunuco An-te-hai —dijo ella, y señaló con negligencia a sus propios pies… Entonces el pobre mantecas fue anadeando y se echó al suelo, flácido como un trapo. Ella le tocó suavemente la mejilla con una de las garras plateadas y él alzó la temblorosa y chata carita.




  —Pobre Pequeño An, sabes que siempre me salgo con la mía, ¿no es así? —Era como una caricia—. Y siempre obedeces, porque soy tu pequeña orquídea, a quien amaste desde que llegué aquí, hace mucho, mucho tiempo, cuando era una niñita asustada, y fuiste amable conmigo. Recuerdo las semillas de sandía y las nueces que me dabas, y cómo me consolaste cuando se me rompió el corazón por el chico a quien amaba, y cómo me protegiste de la ira de la regenta cuando rompí su mejor copa de oro y tú te echaste la culpa, y cómo me decías palabras de aliento cuando me envolviste por primera vez en el manto escarlata y me llevaste al lecho del emperador, temblando y bañada en lágrimas: «Sé valiente, pequeña emperatriz; serás una emperatriz de verdad, algún día». ¿Te has olvidado, Pequeño An? Yo nunca lo olvidaré.




  Por entonces él ya estaba llorando como una Magdalena, y no me extraña, la verdad. Yo mismo empezaba también a ponerme cachondo.




  —Y ahora, como te amo y te necesito, Pequeño An, seré honesta contigo… como he sido siempre —la voz argentina era ahora severa como la de un juez—. Quiero a este bárbaro para lo que tú llamas mi perversa lujuria… no, no, es verdad. ¿Y por qué no, si me complace? Me hablas de honor, de lealtad al emperador… ¿Qué lealtad le debo yo a ese vicioso pervertido? Sabes que para él no soy una mujer, sino solo un bonito juguete pintado, entrenado para complacer todos sus asquerosos vicios… ¿Qué honor hay en ello? Tú lo sabes, y me compadeces… y por eso arreglabas mis encuentros secretos con Jung, el hombre a quien amaba. ¿Dónde estaba entonces mi honor?




  —Jung Lu era un noble, un manchú, un jefe de los portaestandartes que se habría casado contigo si hubiese podido —gimoteó él, dando pataditas—. Ay, por favor, Orquídea, yo busco solo tu bien… este es un bruto bárbaro.




  —Pero… si yo lo quiero, Pequeño An, ¿por qué no puedo tenerlo? Solo es un pequeño capricho… una semilla de sandía. Y además, puede ser útil de otras formas, que pronto estaré en condiciones de explicarte. —Hizo una pausa, con la cabeza alta—. Bueno… ¿por qué no ahora? Este es un buen lugar, bastante secreto, apartado de los oídos indiscretos. Ve… mira a ver si estamos a salvo.




  Él fue corriendo, alarmado, sacó la cabeza fuera y volvió afirmando con nerviosismo. Ella se sentó, haciéndole señas para que se arrodillase a sus pies, y le acarició la gorda cara juguetonamente.




  —No te asustes, pedacito de gelatina. Escucha —empezó a hablar, sin darse cuenta de que las orejas del bárbaro semillita de sandía también entendían todas y cada una de sus palabras.




  —Pronto, Pequeño An, ocurrirán dos grandes cosas: los bárbaros tomarán Pekín, y el emperador morirá. No, escucha, gordo tonto, y no balbucees tanto. En primer lugar, el emperador. Solo yo y un físico muy discreto lo sabemos, pero el caso es que dentro de unas pocas semanas habrá muerto, en parte debido a sus achaques, pero sobre todo por un exceso de indulgencia con los encantos de la concubina Yi. Bueno, será una muerte placentera, claro, y yo le proporcionaré asistencia. Creo —dijo aquella Mesalina manchú, con una risita— que podría haber acabado con él esta misma noche, combinando el Exquisito Tormento de los Siete Espejos de Terciopelo con el Éxtasis Prolongado del Langostino Reacio, que como sabes, implica una inmersión parcial en agua helada. Pero de todos modos ocurrirá pronto… y, ¿quién gobernará China entonces, Pequeño An? —Ella jugueteó con sus plumas, sonriendo ante el evidente terror del pequeñajo—. ¿Será ese debilucho de príncipe Kung, el hermano del emperador? ¿O su primo, el esqueleto hambriento del príncipe Yo? ¿O ese loco asesino, el príncipe Sang? ¿O Tungchi, el único hijo del emperador… «mi» hijo? Cualquiera de ellos, o de otros muchos, puede convertirse en emperador, Pequeño An, ¿pero quién gobernará China?




  Bueno, él podía ya sospecharlo, ciertamente, y yo mismo también, por aquel entonces, tenía ya una vaga idea. No sabía nada de sus políticas palaciegas, pero conozco muy bien a las mujeres. Aquella tenía el espíritu adecuado, y probablemente también el cerebro y la decisión… y por encima de todo, esa belleza inigualable que podía conseguirle todo lo que se propusiera.




  —¿Qué… te asusta demasiado adivinarlo, Pequeño An? No importa; dejemos al moribundo Hijo del Cielo, y consideremos a los bárbaros. Sang, el idiota, todavía espera derrotarlos… y por eso él y sus compañeros chacales han estado apremiando al emperador para que se dirija al norte, a Jehol, en un ostensible viaje de caza para recuperar la salud. —Se rio sin diversión alguna—. De hecho, Sang sabe que tal partida podría ser vista como una cobarde huida, y el emperador entonces caería en desgracia… y Sang, habiendo derrotado a los bárbaros en su ausencia, se sentaría en su trono, como favorito del Ejército y de la gente. ¡Pobre Sang! Si supiera que el trono pronto quedará vacante y que todas sus intrigas no habrán servido para nada… Pero de todos modos, Sang no derrotará a los bárbaros. Estarán aquí dentro de dos semanas.




  —¡Pero eso es imposible! —Pequeño An se sobresaltó, lleno de horror—. ¡Y que tú digas eso! Tú, la Dama Orquídea, la que ha azuzado al emperador para que luchase hasta el final, la que le hizo mandar el cordón de seda a los generales derrotados, la que le hizo poner precio a las cabezas de los bárbaros…




  —Sí, claro… mil taels por la cabeza del Gran Bárbaro, ¿verdad? —Ella parecía divertida—. Cien por cada cabeza blanca, cincuenta por sus soldados negros. Quinientos por los jefes de estandarte como esa repulsiva cosa de ahí, ¿no? —Aquella zorra espantosa agitó un ala en mi dirección—. Realmente, tengo que hacer que se ponga una máscara en la cama. Pues claro que le insté a la resistencia… ¿Te crees que me gustan esos cerdos bárbaros? Yehonala es defensora a ultranza de China, y la gente lo sabe, y recordará a la hija del Caballero Portaestandarte… especialmente cuando el emperador haya muerto. Hasta entonces, le haré luchar. ¿Quién crees que ha impedido que saliera huyendo a Jehol, estúpido? Es maravilloso ver cómo hasta a ese flojo desecho de Hijo del Cielo se le puede despertar el ardor guerrero… en el lecho.




  —Pero si los bárbaros triunfan, todo estará perdido…




  —¡No, pequeño idiota, todo estará ganado! Los bárbaros vendrán… y se irán, con su trocito de papel. China quedará. Con un nuevo emperador… pero, por supuesto, deberá ser un emperador aceptable para los bárbaros. Ya procurarán que sea así antes de irse. Y no aprobarán jamás a enemigos acérrimos como Sang o el príncipe Yo o Sushun…




  —Pero, perdóname, Dama Orquídea… ¡tú eres la enemiga más acérrima de todos!




  —Pero ellos no lo saben, ¿verdad? Creen que Sang y los ministros controlan al emperador… No pueden concebir que el poder descanse en una pequeña mano de loto. —Ella levantó un pequeño meñique enfundado en plata, y se rio—. ¿Una simple chica como yo? ¿Te parece que el Gran Bárbaro gritará «¡Enemigo a la vista!» cuando yo le sonría y haga que mis damas le sirvan té con pétalos de rosa y pastelitos de miel en el Jardín del Cumpleaños? Solo seré la puta del difunto emperador… y la madre de su heredero. No, para dejar el camino libre a mi candidato imperial (quienquiera que este sea) solo es necesario asegurarse del descrédito absoluto a los ojos de los bárbaros de rivales como Sang y sus reptiles. Como líderes conocidos de la resistencia, están ya mal vistos, pero yo lograré que su desgracia sea completa… quizás incluso haciéndolos colgar, ¿quién sabe?




  ¿Saben a quién me recordaba aquella lagarta? A Otto Bismarck. No de aspecto, claro, ya me comprenden, sino por la forma tranquila y segura que tenía de resumirlo y explicarlo todo, y de hacer que uno se muriera de curiosidad por saber qué era lo siguiente que iba a explicar… y apenas había pasado media hora desde que ella me cabalgaba con entusiasmo, lanzando exclamaciones de lujuria y opio. Como el querido Otto, ella mantenía mi interés a pesar de mis otras preocupaciones candentes. Vamos, vamos, pensaba yo, oigamos cómo vas a empaquetar a Sang, porque me gustaría estar allí para darle patadas en las espinillas a ese hijo de puta. Pequeño An también estaba ansioso por recibir información, aunque algo aprensivo. De modo que ella se la dio… y yo deseé que no lo hubiese hecho.




  —Es muy sencillo. Antes de morir, el emperador emitirá un último decreto bermellón, ordenando la ejecución de todos los bárbaros cautivos ahora en el Tribunal de Castigos. De ello se hará responsables a los consejeros del emperador, Sang y los demás, y cuando los cadáveres sean entregados y se vea que han sufrido los procedimientos habituales: ligaduras, azotes, quemaduras, gusanos, los bárbaros se sentirán llenos de ira y querrán venganza. Sang tendrá que disculparse y presentar excusas: que fue un trabajo llevado a cabo por subalternos brutales, que lo siente muchísimo, y todo eso. Los bárbaros, a regañadientes, aceptarán las disculpas (y una compensación en metálico) igual que hicieron otras veces en el pasado. No sentirán gran amor por Sang y sus amigos, pero dejarán que las cosas acaben así. A menos —se rio, con una risa que le helaba a uno la sangre en las venas— que entre los cuerpos se halle uno que haya muerto mediante la chaqueta de alambre, o algo igual de elaborado. Porque eso no puede disculparse apelando a la brutalidad de algún subordinado. Sería visto como una atrocidad calculada, insultante. Los bárbaros son muy sensibles a estas cosas; ciertamente, buscarán la venganza… y me pregunto si entonces Sang escapará con vida.




  El alma se me encogía al oír todo aquello. Solo una hembra china podía tramar un plan tan cruel y diabólico. Nuestros prisioneros estaban, pues, condenados, uno de ellos mediante una tortura espantosa… solo para que aquella malvada y encantadora arpía pudiese acabar con sus rivales y hacerse con el poder imperial. Y no se podía hacer absolutamente nada… yo ni siquiera sabía cuántos de mis compañeros estaban prisioneros, ni dónde. Y se haría sin avisar, sin esperanza alguna de rescate… Aquel pequeño sapo de An ya estaba atando cabos, después de haber manifestado entre balbuceos su admiración.




  —¡Ah, Dama Orquídea, perdona a tu esclavo postrado a tus pies! —exclamó, y lloraba a mares, el condenado—. ¡Tus ojos están en las estrellas, y los míos en el polvo! ¿Cuándo deberá hacerse todo esto? ¿Y quién de ellos será el que lo sufrirá? Porque habrá que arreglarlo… habrá que sacar a la víctima secretamente del Tribunal, de otro modo, la gente de Sang lo oiría. Después, cuando los cadáveres se envíen al campamento bárbaro, será fácil aumentar su número con ese.




  —Dentro de una semana, quizá. Cuando los bárbaros preparen su ataque final a la ciudad. ¿Y quién llevará esa chaqueta? —Ella se encogió de hombros—. Uno de los dirigentes: Pa-hsia-li , quizá. —Así que habían cogido a Parkes; ya oía su arrastrado acento y veía su sonrisa de superioridad y… la chaqueta de alambre—. No importa. Tú harás que se cumpla. Y ahora —dijo mientras se ponía de pie y se enderezaba—, llévame arriba. ¡Ay, qué cansada estoy, Pequeño An! ¡Y qué hambrienta! ¿Por qué me has dejado hablar tanto, hombrecillo tonto? —Y fingió darle puñetazos en las orejas, riendo, mientras él chillaba y simulaba terror.




  Aquello fue lo que me puso los pelos de punta, el súbito cambio caprichoso de los planes diabólicos a la travesura juguetona; del cálculo cruel e indescriptible que significaba una muerte espantosa para hombres a los que ella no había visto nunca, a un repentino buen humor y a pedir chicharrones y cerezas, y una bolsita con hojas de té porque tenía los ojos cansados. Es una cosa muy curiosa ese don humano de la volubilidad, aunque ya lo había visto antes, siempre en gente que poseía un poder inmenso. Acabo de mencionar a Bismarck: pues bien, él lo tenía. Y también Lakshmibai de Jhansi… y, en cierta forma, James Brooke de Borneo, aunque en él debía de ser un acto consciente de voluntad. Para los demás, formaba parte esencial de su naturaleza ser capaz de cambiar, con perfecta despreocupación, de determinar el destino de una nación o un asunto de vida o muerte a elegir un sombrero nuevo o la música que deseaban escuchar… y luego de vuelta otra vez a lo primero, con la mente limpia como una patena.




  Allí, en cuestión de una hora más o menos, aquella encantadora joven de veinticinco años se había sometido a no sé qué extrañas perversiones con un monarca moribundo, se había drogado con opio, había corrido un riesgo mortal por el simple capricho de ver algo nuevo (un bárbaro), había seducido al cautivo indefenso por el puro y simple placer de hacerlo, de nuevo con riesgo de su propia vida, y ahora estaba bostezando tan tranquila al pensar en un piscolabis y un buen sueñecito. Dios sabe qué entradas contendría su diario al día siguiente. Creo que no se parecería en nada a la vida cotidiana de nuestra queridísima reina, y entenderlo del todo exige una naturaleza que está más allá de nuestra comprensión.




  Y ahora, mientras ella bostezaba, tarareaba y recogía su manto y su capucha, me dedicó de nuevo un pensamiento, me hizo cosquillas maliciosamente y se alejó riendo mientras Pequeño An se escabullía para esquivarla.




  Le recordó que me debían llevar secretamente al Wang-shaw-ewen, cosa que sonaba como una especie de jardín (me preguntaba qué pensaría Sang cuando sus soldados le informasen de que el chico errante se había desvanecido). El pequeño eunuco hizo una mueca.




  —Es una lástima que debamos tomarnos las molestias de sacar a un bárbaro del Tribunal de Castigos —gruñó—, cuando tenemos uno a mano. —Ante lo cual ella le dio un sonoro bofetón, que se tenía muy merecido.




  —¡Gordo salvaje!, ¿quieres hacer daño a mi bárbaro? Le tratarás con cuidado y respeto, ¿me oyes?, o si no haré que alimenten con tu carne los pequeños peces carnívoros, centímetro a centímetro. —Me examinó con una sonrisa secreta—. Además, ya te he dicho que me servirá para otra cosa. Supón que… cuando los otros prisioneros hayan muerto, los bárbaros descubren que uno de ellos se ha salvado y ha sido tratado con amabilidad por la concubina Yi. ¿No se sentirían muy complacidos con ella… y con su candidatura en la corte? —Ella le dio unas ligeras palmaditas en la cabeza—. Bueno, es una posibilidad.




  —¡Sería mejor que vistiese la chaqueta de alambre! —exclamó el otro, maliciosamente—. ¡Se la merece… después de lo de esta noche, no merece vivir! ¿Cómo has podido? —Se echó a temblar, con repulsión—. ¡Uf! ¡Qué asco!




  —Vaya, me parece que estás celoso, Pequeño An —se burló ella, mientras él la levantaba entre sus brazos—. ¡Bah, no estés tan enfurruñado! ¿Solo porque tu arma no esté cargada, pequeño perro egoísta, debo quedarme yo sin diversión? ¡Ah, no, lo siento… qué mala he sido al decir eso! Perdóname, Pequeño An… —Y mientras él la sacaba de la habitación, se disculpaba con el pequeñajo, y sus últimas palabras llegaron a mis oídos y me llenaron de un nuevo y espantoso temor:




  —Bueno, mira, si no me complace, o me canso de él enseguida, a lo mejor…




  La bella voz se desvaneció en las escaleras, y yo me quedé, como se suele decir, presa de emociones encontradas.




  




  Es raro, pero recuerdo perfectamente que no estaba cansado cuando me sacaron de aquel trastero justo cuando amanecía. Veinticuatro horas antes, me había despertado en mi jaula de Tang-chao. Desde entonces había presenciado la batalla de Pah-li-chao , había planeado la desaparición del sargento Nolan, había sido torturado y aterrorizado por los matones de Sang, me había arrastrado ante el emperador de China y había conferenciado, por decirlo así, con su concubina principal. Un día muy agitado, estarán de acuerdo conmigo, pero aunque tenía todo el derecho del mundo a estar agotado en cuerpo y alma, la verdad es que no lo estaba, porque no me atrevía. Debía mantenerme alerta. Porque un solo pensamiento martilleaba en mi cerebro por encima de los otros cuando aquellas figuras oscuras entraron en la habitación, me libraron de los grilletes y me arrastraron rápidamente afuera, envuelto en una alfombra como Cleopatra: ocurriese lo que ocurriese yo no debía, por nada del mundo, decir ni una sola sílaba en chino a partir de entonces.




  Gracias a Dios, Pequeño An no estaba presente cuando yo tuve que hablar ante el emperador. Cierto que había sugerido rebanarme la lengua después, pero presumiblemente se trataba de una precaución habitual nativa. Estaba claro que él no sospechaba que yo comprendía su lengua, o jamás habría permitido que Yehonala explicara sus sueños juveniles en mi presencia. Para aquellos dos yo no era más que un montón de carne que no entendía nada, y si alguna vez se daban cuenta de que yo había captado cada palabra… estaba listo. Gracias al cielo, yo permanecí amordazado a lo largo de todo nuestro encuentro, o a lo mejor habría hablado en algún momento… para decir algo así como: «Se permite usted unas extrañas libertades, señora».




  Pero ellos no lo sabían, y mientras yo mantuviese la bocota bien cerrada, nunca lo sabrían. Solo el emperador y sus nobles eran conscientes de mis habilidades lingüísticas, y no era probable que me volviese a reunir con ellos nunca más. Mientras tanto, me enfrentaba a la posibilidad de convertirme en el semental titular de aquella encantadora pequeña tirana, cosa muy interesante… aunque existía la posibilidad, si se cansaba de mí o convenía a sus malévolos planes, de que fuera yo el portador de la chaqueta de alambre cuando empezasen a masacrar prisioneros. Pero aquello no sucedería hasta al cabo de una semana; contaba con aquel plazo para escapar o enviar recado a Grant de que sería mejor que intentase rescatarlos. Y sin embargo… escapar sería condenadamente arriesgado. Lo más seguro podía ser permanecer quietecito, dándole unos buenos revolcones a la pájara de Yehonala y rezando para que ella me ahorrase la carnicería, cosa que parecía bastante inclinada a hacer. Eso significaba dejar que colgasen a los demás prisioneros… en fin, ya se sabe, la vida es dura. Todo era muy complicado, así que lo mejor sería que esperase a ver qué era lo que me parecía mejor… mejor para Flashy, ya me comprenden. Y en cuanto a los demás, pues que tuvieran suerte.




  Esos eran mis pensamientos mientras me sacaban de allí, y una cosa rápidamente me quedó bien clara: si se presentaba la oportunidad de poder huir al final (y sintiéndolo por Parkes, en conjunto eso no parecía factible) al menos no sería de la Ciudad Prohibida, cosa que habría resultado poco menos que imposible. Porque una vez que mi maltrecho esqueleto fue baqueteado un poco arriba y abajo, me echaron en un carro y estuvimos dando vueltas al menos tres kilómetros a través de las calles de la ciudad, a juzgar por los ruidos que se oían. Cuando dejaron de escucharse los rumores del tráfico y de la ciudad, nuestra velocidad aumentó, se oyeron algunos cacareos e intuí que nos encontrábamos en el campo. Después de media hora, el carromato fue parando poco a poco hasta ir al paso, me quitaron la alfombra y me sentaron, y entonces yo pude mirar a mi alrededor.




  Mi escolta consistía en cuatro hombres vestidos como Pequeño An, lo cual significaba que eran eunucos… nominalmente, al menos, porque mientras tres de ellos eran unos gordos chillones, el cuarto era esbelto y con patillas y hablaba con voz grave. «Al menos hay uno que está enterito», pensé yo, y probablemente era cierto. Esos eunucos son una gente muy extraña. En la mayoría de los países orientales son prisioneros o esclavos emasculados que se encargan de las mujeres reales. Pero en China no, en China son «voluntarios», se lo juro. Es una carrera muy prestigiosa, ofrece grandes oportunidades de poder y de provecho, y hay chicos jóvenes que se ofrecen con mucho gusto a que les quiten los badajos de su campana para estar bien cualificados para el puesto. No es un tipo de trabajo que a mí me atraiga especialmente, pero claro, yo no soy chino. Sin embargo, como las concubinas reales son como son (ya se habrán dado cuenta ustedes, por ejemplo, de que Yehonala no sentía precisamente aversión a la compañía masculina), a veces se procuraba que algún candidato escapase a las tijeras y se hiciese cargo de su deber plenamente. Sospecho que el tipo del carro era uno de ellos, y la verdad es que el pobre debía de tener mucho trabajo, porque las concubinas superaban en número al emperador a razón de trescientas a uno, y su majestad estaba tan enamorado de Yehonala que las otras debían buscarse la diversión en otra parte. Pero estuvieran o no plenamente armados, los eunucos eran la camarilla más influyente de la corte, como espías, agentes y políticos; aparte del emperador, el hombre más poderoso de China era, sin duda alguna, Pequeño An, el Eunuco Jefe, y este se encontraba directamente bajo el diminuto pie de Yehonala.




  Pero no haré más digresiones, porque ahora tengo que contarles una de las cosas más maravillosas que he visto en mi vida, una maravilla que se podría comparar con cualquier otra de la tierra… y que nadie en el mundo volverá a ver jamás. Existen cosas muy hermosas en este mundo, la mayor parte de ellas obra de la naturaleza: un atardecer en el cañón del Colorado, el alba en el mar de la China, Elspeth, las prímulas, la fría luz de la luna en el Sahara y un bosque inglés después de la lluvia. El hombre no puede igualar ninguna de esas maravillas, pero una vez solamente, en opinión de este crítico, se acercó tanto que resultaría imposible elegir. Y lo hizo dando forma a la naturaleza, delicadamente y con infinita paciencia, como probablemente solo los artistas y artesanos chinos podrían hacer. Eso fue lo que tuve el privilegio de presenciar aquella mañana de septiembre.




  Recuerdo que salíamos de un pueblecito por una estrecha carretera entre dos altos muros de piedra, y esta nos llevó por un puente de piedra y una calzada que atravesaba un lago hasta una gran entrada excavada en la roca. Más allá había un patio y un edificio macizo, resplandeciente de oro al sol poniente. Pasamos a su lado y junto a muchos pabellones menores diseminados, y entonces apareció a la vista con todo su perfecto y silencioso esplendor, y yo solté una exclamación en voz alta por la sorpresa, mientras los eunucos chillaban y reían y se daban codazos unos a otros por la estupefacción del bárbaro que veía por primera vez el Palacio de Verano.




  Como habrán oído decir ya, no se trataba de un palacio en absoluto, sino de un jardín de trece kilómetros de largo… pero tampoco era un jardín. Era un país de hadas, y, ¿cómo describe uno una cosa semejante? Solo puedo decirles que en aquel parque inmenso, que se extendía hasta unas distantes y neblinosas colinas, todas las bellezas de la naturaleza y de la arquitectura humana se mezclaban en una armonía de formas y colores tan perfecta que uno se quedaba sin respiración, y solo podía quedarse contemplándolas, maravillado. Puedo hablar de bosquecillos, de césped aterciopelado, laberintos de lagos con pabellones en islas, templos, quioscos veraniegos, palacios, tejados resplandecientes de amarilla porcelana que se divisaban entre las hojas de un verde oscuro, lentas corrientes que formaban meandros a través de los bosques, cascadas que caían silenciosamente sobre rocas musgosas, campos llenos de flores, senderos con guijarros serpenteando junto a estanques de mármol donde las fuentes lanzaban sus plateadas agujas a la luz del sol, ciervos pastando delicadamente entre las ramas, puentes en forma de sauce, oscuras grutas donde brillaban estatuas de oro entre las sombras, albercas con lotos donde dormían los cisnes… Escribo todas estas cosas y digo que estaban allí extendidas como una alfombra mágica en un panorama glorioso hasta donde alcanzaba la vista, y ¿qué les transmite todo esto? Muy poco. Incluso puede sonar vulgar y exagerado. Pero yo no soy capaz de describir cómo se mezclaba cada delicado matiz de color con otro, y este con un tercero que no era un color, sino una emanación; no sé cómo mostrarles que la curva del tejado de un templo armonizaba con las ramas que lo enmarcaban, o con el paisaje que lo rodeaba. No puedo hacerles ver la gracia de un estrecho camino que serpenteaba entre las islas de un lago, que en sí mismo era como un espejo rodeado de reflejos cambiantes; no puedo expresar por qué las ondulaciones del agua bajo la proa de una barquita de recreo, que se deslizaba plácidamente, parecían haber sido diseñadas para complementar la forma de la barquita, el lago y los nenúfares, y haber estado ondulando así desde el principio de los tiempos. Solo puedo decir que todas aquellas cosas se combinaban en una perfección que estaba más allá de todo lo imaginable, y que era condenadamente caro, además.




  Había costado siglos hacer todo aquello, y si los grandes artistas del Clasicismo y del Renacimiento lo hubieran visto, habrían estado de acuerdo en que los tipos que lo diseñaron (porque el diseño era, por supuesto, su secreto y su maravilla) sabían hacer bien su trabajo. Como soy un poco bruto, añadiré solamente una cosa: no me hablen de Arte, de Belleza, de Buen Gusto o de Estilo, porque yo, señores míos, sí que lo he visto de verdad.




  He dicho que era un vasto jardín, pero en realidad eran muchos. El principal era el Ewen-ming-ewen, el Jardín Cercado y Hermoso, un gran parque vallado con palacios que eran verdaderos museos de todo el arte y la civilización de China, acumulados a lo largo de los siglos. También estaba el Ching-ming-ewen, el Jardín Dorado y Brillante, con sus colinas coronadas por una torre de jade de seis pisos de alto y una magnífica lamasería en ruinas, y las Colinas Fragantes, el Parque de la Fuente de Jade, el Parque Imperial de Caza, el Jardín del Agua Clara y Ondulante, y aquel al que me llevaban a mí, el Wang-shaw-ewen, o Jardín del Cumpleaños, que se decía que era el más perfecto de todos, con sus vistas de todo el conjunto y al fondo el distante Pekín y las colinas que lo rodeaban[48].




  Aquel milagro era solo para el deleite personal del emperador y su corte; nunca había otros visitantes, cosa que quizá fuera sensata, porque creo que contenía las casas con tesoros más ricos del mundo. Para darles una idea, el pabellón favorito de Yehonala era una modesta cabañita que ocupaba más o menos media hectárea, con el tejado de oro y aparentemente construida toda de mármol, jade y marfil. Sus infinitas habitaciones estaban repletas de telas valiosísimas, alfombras, pieles, estatuas de todos los metales preciosos y de porcelana, relojes, joyas, pinturas… Recuerdo haber salido a una galería que daba afuera, al precioso paisaje, y darme cuenta de repente de que no estaba al aire libre, sino que contemplaba una pared decorada con tan extraordinaria pericia que parecía ser una continuación del mundo exterior. Había caminado diez pasos antes de descubrir que no veía una imagen real, sino artificios, y cuando retrocedí y la contemplé otra vez de lejos, no podía decir dónde acababa una cosa y empezaba otra. Casi mareaba pensar en el genio y el trabajo infinito que había costado elaborar una cosa tan vana… y, sin embargo, era encantadora. Y en cuanto a los objetos transportables… Bueno, había un ala entera en la que se guardaban miles de magníficos vestidos de seda, pañuelos y chales. Había que ir prácticamente nadando entre ellos. Otra ala estaba dedicada a ornamentos y joyas tan brillantes y numerosos que el ojo no podía soportar mirarlos durante demasiado rato seguido. Una vasta habitación estaba repleta de los más intrincados juguetes mecánicos llenos de gemas incrustadas: muñecos sorpresa de jade, muñecas que caminaban, ranas y escarabajos de diamantes que saltaban y se escabullían por los rincones, y en cuanto uno escapaba de ellos, se encontraba en otra habitación con las paredes de plata maciza y alfombrada de armiño y marta cibelina, con estantes de oro cubiertos de… zapatos de mujer[49].




  Aquella era la casita de Yehonala. Y había cientos como aquella, palacios, templos, museos, galerías de arte, bibliotecas, casitas de verano, pabellones, todos atestados de tesoros tan opulentos que… bueno, si esos huevos rusos de Pascua decorados tan admirados hubieran aparecido en el Palacio de Verano, seguro que los habrían hervido. Dios sabe lo que llegaría a valer todo aquello… o para qué servía. ¿Codicia? ¿Vanidad? ¿Un intento de crear un lujoso paraíso en la tierra, de modo que pudieran olvidarse de la tierra? Si era lo último, la verdad es que lo habían conseguido, porque uno se olvidaba del mundo entero en un instante. Podría haber parecido un enorme bazar, demasiado lleno, pero no era así, probablemente a causa de un último detalle que les contaré ahora, y que concluye la descripción: todas y cada una de las millones de cosas preciosas que contenía el Palacio de Verano, desde los jarrones de jade de doce metros de alto de la Sala de Audiencia, tan frágiles que se podía leer letra impresa a través de ellos, hasta el diminuto dedal de oro en un rincón de un estante de la habitación de la jefa de modistas de Yehonala, estaba etiquetado con su descripción, origen y la posición exacta que debía ocupar en la habitación. Piensen en ello la próxima vez que dejen tirado un libro encima de una mesa.




  Posiblemente a causa de los acontecimientos recientes y del entorno que me rodeaba, mis recuerdos de los dos primeros días en aquella casa son un poco azarosos. No vi a nadie, aparte de los eunucos, cuya primera tarea fue acicalar al bárbaro y ponerle a punto para el consumo humano; Pequeño An pronto entró en escena, frunciendo el ceño e instruyendo a los otros chicos para que me afeitaran, frotaran y ataviaran adecuadamente. Tuve que tener mucho cuidado para hacer ver que no entendía las instrucciones estridentes que me gritaban, e irme dando cuenta poco a poco. Insistí en bañarme y afeitarme yo mismo, y recuerdo haberme sentado en una espléndida bañera de mármol, usando una navaja de afeitar enjoyada en mi pecho, brazos y piernas, y echando pestes (en inglés) a la brigada de los sin pelotas que remoloneaba alrededor echando sales y aceites en el baño para conseguir que oliera a chino. Tuve una espléndida pelea verbal con An sobre el tema de mi mostacho y patillas, que él me indicaba que debía afeitarme, y que yo, mediante los juramentos sajones adecuados y los gestos convenientes, mostré que estaba dispuesto a defender hasta mi último aliento. Al final, me los quité (era la primera vez que me veía completamente afeitado desde que cabalgué como apache con la partida de guerra primaveral de Mangas Coloradas, allá por el año 50), pero me mantuve inflexible en cuanto al pelo de la cabeza. Ya había ido completamente afeitado una vez, cuando fui príncipe coronado en Strackenz, y la verdad es que me quedaba fatal (ay, Dios, cuánto he sufrido a lo largo de mi vida).




  Otro recuerdo es el de haber dormido entre unas sábanas de seda, en un lecho tan suave que tuve que bajar de él y dormir en el suelo. Supongo que comí e hice el vago, pero todo está muy nebuloso hasta la segunda noche, cuando me llevaron en un palanquín cubierto hasta los apartamentos imperiales en el Ewen-ming-ewen.




  Esto constituyó una pura desfachatez por parte de Yehonala, y mostraba no solo su suprema confianza en su poder, sino la extensión de ese poder, y el miedo que inspiraba ella entre los subalternos de la corte imperial. El emperador estaba todavía en la Ciudad Prohibida, con todo su séquito de nobles y ayudantes, mientras la concubina Yi reinaba en el Palacio de Verano sólita… pero en lugar de entregarse a sus ilícitos amoríos secretamente, en su propio pabellón, la muy descarada se apropiaba de los apartamentos privados de su majestad, completamente segura de que nadie, ni entre los eunucos ni los guardias o los sirvientes del palacio, se atrevería a traicionarla. El sistema de espionaje de Pequeño An era tan perfecto que dudo de que un informador hubiera podido acercarse siquiera al emperador o a ninguno de sus enemigos, pero probablemente lo que le daba más seguridad era que casi toda la corte al completo adoraba el suelo que ella pisaba. «Tengo ese poder», recuerden.




  Yo no tenía ni idea de todo aquello cuando me desembarcaron en el tercer gran vestíbulo que conducía a la residencia del emperador, y me guiaron a través de una puerta lateral circular hasta una habitación pequeña donde había colgados vestidos acolchados con dragones, de todos los colores imaginables. ¿Saben? Era como si ella quisiera que me vistiera con las mejores galas de su hombre, aunque yo no sabía de qué iba todo aquello hasta que An empezó a pulverizarme con almizcle con un perfumador gigante, y su ayudante me aplicó fijador en el pelo para mantenerlo bien chafado. Cuando me ataron una máscara de fina gasa encima de la cara, yo pensé: «¡Ajá!», y entonces me llevaron hacia un pasillo y pasé por una puerta dorada, y allí había una mesa encima de la cual se encontraban montones de placas de carey, cada una con un diseño diferente grabado y con piedras preciosas incrustadas. Aquellas eran las insignias de las concubinas, con las cuales su majestad indicaba su elección para cada noche. La tarea de Pequeño An consistía en buscar a la hurí adecuada, envolverla en el manto de seda, llevarla ante la puerta dorada y meterla, sin duda con un grito de: «¡Ahí va eso!».




  Pero a mí no intentó llevarme, sino que simplemente me hizo señas y cerró la puerta después de que yo entrara. Y a través de la fina máscara, vi lo bastante para confirmar mis crecientes sospechas.




  Directamente frente a mí se encontraba una especie de rampa ascendente que conducía a una alcoba, ocupada enteramente por un lecho lo bastante grande como para que cupiera cómodamente en él el Regimiento Real de Infantería Ligera de Yorkshire y un par de abanderados. Las sábanas eran de seda púrpura con cojines de lame dorado por si alguien quería dormir. Hacia la izquierda de la rampa había unas mesitas bajas de ébano cubiertas con todas esas chucherías que Susie Willinck había insistido en llevarse a California, pero mucho más caras: pipas de opio de plata con sus pinchos, delicadas cadenas y grilletes de oro, cordones de seda, terciopelo y cuero trenzado, un diminuto látigo de siete colas con pequeñas gemas colgando de las puntas, y un sinfín de grabados exquisitamente realizados que nadie se habría atrevido a mostrar en la Academia de Bellas Artes. Yo pensé: «Vaya, así que esta es la sala de billar, ¿eh?», miré a la derecha… y me olvidé de todo lo demás.




  Yehonala estaba sentada en un taburete bajo, dándose golpecitos en el labio inferior con un pequeño pincel ante un espejo de tocador. Llevaba un vestido de una tela como la gasa, brillante y tornasolada, que cambiaba de color a cada momento… un efecto desperdiciado, porque era absolutamente transparente. Pero no fue solo la súbita visión de su perfecto cuerpo de marfil lo que me hizo atragantarme y babear mientras examinaba los esbeltos pies y tobillos, las torneadas piernas, la suave curva del vientre y las nalgas, la diminuta cintura y los espléndidos y cónicos senos que sobresalían totalmente del vestido… no, no fue nada de todo aquello, sino aquel rostro perfecto reflejado en el espejo, tan absolutamente adorable que no se podía creer que fuese de carne y hueso, sino que parecía un cuadro de algún ideal imposible. Ella me miró a través del espejo fríamente, de arriba abajo.




  —Estás mucho más guapo con la máscara —dijo despreocupadamente, del mismo modo en que se podía haber dirigido a su cachorro pequinés, mientras fruncía el labio inferior para examinarlo en el espejo—. Ve a la cama y espérame.




  Yo no me moví, y recordando que era un bárbaro que no comprendía nada, ella me hizo una seña con un dedo enfundado en plata, agitando la mano, impaciente.




  —A la cama. ¡Ahí! ¡Ve!




  Si hay algo que me pone caliente de verdad es una señorita mandona que me dé órdenes con las tetas asomando fuera del vestido.




  —¡No te lo creas ni por un momento, hija mía! —gruñí en inglés, y ella se detuvo, con el pincelito levantado, los ojos abiertos como platos por el asombro… Supongo que para ella era una conmoción comprobar que aquel animal hacía ruido. Jadeó cuando yo me quité de golpe la máscara, y por un instante vi el miedo en sus ojos oscuros, de modo que sonreí cortésmente, le dediqué una florida reverencia y me acerqué a ella por detrás del taburete. En su cara apareció una expresión de ira, pero antes de que pudiera hablar, yo había realizado la caricia que uso siempre para ablandar a Elspeth cuando se enfurruña: una mano por debajo de la barbilla para obligar a la cara a echarse hacia atrás, mientras le aplicas la boca sobre la suya, y con la otra masajeas los pechos con apasionado ardor. No se pueden mover, y al cabo de un momento tampoco quieren hacerlo. Y sí, al principio, ella se puso tiesa y trató de luchar, retorciéndose encima del taburete con ruidos sofocados… y luego empezó a temblar, su boca se abrió debajo de la mía y mientras yo trabajaba febrilmente en sus pezones, sus manos se levantaron y al final se entrelazaron detrás de mi cabeza. Al momento la solté, caí de rodillas junto a su taburete, sonreí con ternura a su asombrado y encantador rostro, le acaricié suavemente el vientre, robé un rápido beso a cada pezón y la cogí en mis brazos mientras me incorporaba.




  —Espera… suéltame… no, déjame… espera…




  Pero como yo no entendía el chino, subí a grandes zancadas por la rampa, silbando una garbosa melodía para calmarla, dejé caer su cabeza y sus hombros por encima del borde de la cama mientras despejaba el resto de su persona con una mano bajo sus nalgas, me inclinaba hacia adelante en la posición correcta de tiro y entré a matar, rugiendo como un toro en celo. Creo que ella se quedó bastante sorprendida, porque lanzó un gemido inseguro e hizo un débil gesto con sus encantadoras manitas, pero yo, astutamente, la había colocado en situación de indefensión, colgando de mi cuerpo mientras el malo de Harry le daba sin parar, inmisericorde, con los pies en el suelo, así que, ¿qué iba a hacer la pobre niña? Yo estaba bastante seguro, por los aparejos del lecho del emperador y lo que le había oído que le contaba ella al Pequeño An acerca de los Langostinos Reacios o las Langostas Fornicadoras o lo que fuera, de que nunca le habían echado un polvo normal y corriente, al estilo británico de toda la vida, pero la verdad es que ella se entusiasmó enseguida, y cuando las rodillas me empezaron a flaquear un poco (porque llevé a cabo todo el asunto hasta sus extremos más extáticos, para el beneficio de ella), ya estaba en situación de desvanecerse, como oí decir una vez a un oficial naval francés. Yo mismo también estaba bastante sin aliento, y deliciosamente satisfecho, pero sabía que aquello no era el final, ni mucho menos.




  Ella, como verán, cumplía cuatro de las cinco condiciones necesarias para lo que se podría llamar el «Ideal Australiano»: era inmensamente rica, asombrosamente bella, una profesional de las artes amatorias muy bien dotada, y tenía el apetito sexual de una sacerdotisa pagana… pero no poseía una casa pública. Y habiendo pasado diez años entreteniendo a un depravado idiota de gustos innombrables, ahora estaba decidida a sacar el mejor partido de Flashy mientras le durase, cosa que fue hasta mediodía del día siguiente, por lo que yo pude juzgar. Si Pequeño An se hubiera ofrecido entonces a llevarme en brazos, habría aceptado, gimiendo de debilidad. Pero en parte era culpa mía, ya saben, por ser un romántico incorregible. Porque no era solo su belleza, ni su pasión, ni sus incomparables habilidades en el noble arte lo que casi me había llevado a las puertas de la muerte, sino también su puro e irresistible encanto. Cuando yo estaba ya deshecho, más allá de toda redención posible, echado de bruces y reventado, pensando: «Bueno, no ha sido mala mi vida, ¿quién habría pensado que iba a acabar en el colchón del mismísimo emperador de China en persona, en la Cámara del Reposo Divino, la mañana del 25 de septiembre de 1860?»… entonces, aquel susurro perfumado y musical resonaba en mi oído, y yo me volvía débilmente y me enfrentaba a aquel rostro angelical, con aquella sonrisita que me penetraba hasta lo más hondo, y sentía tal oleada de afecto sentimental, tal deseo de guardarla para siempre en mi corazón que… bueno, no sé cómo, antes de que me diera cuenta, ya estaba otra vez dale que te pego.


Capítulo 13




  [image: Figura]En un artículo de la Gazette titulado «El destino de los cautivos de Peiping en la última guerra» pueden leer ustedes cómo el coronel sir H. Flashman «soportó un cautiverio apenas mejor que la esclavitud en manos de sus torturadores», que le trataron «de la manera más insultante y degradante» y le sometieron «a unas vejaciones como raramente ha debido soportar un oficial británico en manos de un poder salvaje y extranjero». Es una verdad como un templo, y solo omite que si el Ejército hubiese conocido las circunstancias concretas, se habrían puesto todos en fila para cambiar su lugar por el mío.




  Pasé catorce días memorables (con sus noches) en el Palacio de Verano de Pekín, esclavizado por la famosa concubina Yi, y como todos siguieron la pauta del primero, pueden suponer ustedes que yo retozaba en un lecho de rosas… y efectivamente, era verdad, y de terciopelo, seda, raso, gasa, pieles, y sobre hierba, mármoles (estos un poco fríos, la verdad), jade amarillo (más frío aún), alfombras orientales, tapicerías de cuero, una manta de viaje de tartán del Black Watch (que no sé de dónde demonios había salido) y la cubierta de un barquito de recreo en el Lago de la Fuente de Jade, que fue la elección más extraordinaria de todas, creo yo. Íbamos haciendo un pequeño crucero, contemplando una batalla entre diminutos barquitos de juguete que se disparaban unos a otros con cañoncitos de latón, cuando mi dama se empezó a aburrir y por tanto se puso amorosa, y decidió que no tenía ganas de esperar hasta que llegásemos a la orilla, así que hizo que todas las demás personas que se encontraban a bordo (media docena de doncellas, dos eunucos y toda la tripulación) saltase por la borda y fuese chapoteando hasta la orilla en el agua, que tenía tres metros de profundidad, para que yo pudiera hacerle los honores sin ser molestados. Dos de las chicas casi se ahogan.




  De esto podrían deducir ustedes que mi estancia allí fue una orgía continua; nada más lejos de la realidad. La mayor parte del tiempo estaba confinado en el pabellón de Yehonala, con una pareja de eunucos de los más robustos haciendo guardia, porque ella no se preocupaba por mí en absoluto en esos momentos críticos en que se dedicaba a los malabarismos para hacerse con la corona. A veces no la veía durante dos interminables días. Al principio de mi cautividad, por ejemplo, se fue con el emperador a Jehol, a sesenta y cinco kilómetros de distancia, donde le tenía bien escondido para cargárselo sin que pudiera hacer daño antes de volver a Pekín y enfrentarse a Sang y a los bárbaros. Entonces ella se dedicaba a conspirar y a jugar a la política, y yo era como su partido de fútbol del miércoles por la tarde y la copa y el puro después de cenar, por decirlo así… y también la merienda del fin de semana. Una posición humillante, de la cual yo me alegraba de forma infinita después de todos los horrores por los que había pasado, y simplemente rezaba para que ella no perdiera interés en su nuevo juguete antes de que Elgin cerrase sus garras en torno a Pekín.




  Porque, increíblemente, nuestro ejército se contenía al final, temiendo que un avance hostil pudiera perjudicarnos a nosotros, los rehenes, y temiendo al mismo tiempo que el retraso pudiera ser igualmente fatal.




  Se preguntarán cómo sabía yo todo esto. Pues bien: se deducía de la curiosa actitud que mostraba Yehonala hacia mí. Ya había dicho antes que ella me hablaba como si fuera un animal de compañía… y es absolutamente exacto. No me sorprendía del todo, quizá, porque con toda la arrogancia y la ignorancia de los manchúes de buena familia, ella creía que los extranjeros (y yo era el primero que había visto en su vida, recuérdenlo) eran menos que humanos, y se mostraba menos cauta ante mí de lo que ustedes harían delante de su perrito o su gatito. Y como, aparte de copular, tenía el capricho de mantenerme a mano en sus horas de asueto, cuando caminaba o se sentaba en los jardines, iba en barco o jugaba con sus damas, yo aprendí muchísimo, allí sentado y quietecito con los oídos bien abiertos. Sospecho que ella me exhibía sobre todo para molestar a Pequeño An, que era su acompañante perpetuo y no podía soportarme. Ellos hablaban de trabajo junto al estanque de los lirios mientras Fido tomaba el sol en la hierba, blanco de las manzanas que, juguetonamente, le arrojaban las damas, y se enteraba de todo: Parkes y Loch habían sido separados de los demás prisioneros y eran candidatos ideales para la chaqueta de alambre cuando llegase el momento; la firma del emperador estaba ya en la sentencia de muerte color bermellón, que sería remitida de Jehol a Pekín en cuanto ella quisiese; las noticias del campamento bárbaro indicaban que preferían negociar a luchar, de modo que ella tendría tiempo, si lo precisaba; se podía confiar en el príncipe Kung, el hermano del emperador, cuando llegase la lucha final por el poder imperial… ese tipo de cosas eran las que discutían, sin soñar jamás que yo las comprendía.




  Un chisme importantísimo explicaba por qué Yehonala, en lugar de permanecer con el emperador en Jehol, había vuelto al Palacio de Verano. Supe que su hijo de cuatro años, Tungchi, a quien ella estaba devotamente dedicada, se encontraba en Pekín, bajo el cuidado de la emperatriz consorte Sakota, porque al ser heredero del trono, era demasiado importante como para confiarlo a su propia madre, que, en resumidas cuentas, era solo una concubina. Eso era algo acerca de lo cual Yehonala, con todo su poder, no podía hacer nada. Solo podía mantenerse lo más cerca posible del niño, dispuesta a desafiar el protocolo apareciendo a su lado si se veía en algún peligro, o si el príncipe Sang o los de su calaña intentaban ponerle las manos encima. Si la cosa llegaba a convertirse en una sangrienta revolución palaciega, la posesión del niño sería vital… aparte de que ella era su queridísima mamá. Mientras tanto, ella solo podía esperar y confiar en Sakota, que era su prima e íntima amiga, porque habían sido aprendizas de concubinas juntas, antes de que Sakota fuese convertida en emperatriz. (Si les parece extraño que Yehonala, la favorita del emperador, no hubiese conseguido convertirse en consorte, la respuesta es que la madre, la astuta reina madre, se había dado cuenta de que era una mujer demasiado emprendedora, y había decidido que Sakota, una nulidad sin ambiciones y llena de indolencia, sería una emperatriz mucho más manejable. Las dos primas no sentían celos una de la otra, por cierto; a Sakota no le importaba ser la número dos en la cama, y Yehonala prefería el poder del sexo al título imperial).




  Era muy astuto oír todos aquellos secretos de Estado sabiendo que los hablantes me contemplaban como algo no más consciente que las sillas en las que se sentaban. Me preguntaba si algún espía había disfrutado jamás de una posición más privilegiada que la mía. La ironía es que todo aquello no me servía para nada. Como los eunucos siempre estaban encima, y los guardias al alcance de la mano, era lo mismo que si me hubiese encontrado en una mazmorra. Pero al menos mi posición parecía bastante segura, mientras no traicionase que lo comprendía todo. Los momentos verdaderamente peligrosos eran cuando Yehonala y yo estábamos juntos en la cama, y su atención se fijaba muy estrechamente en mí. Sus parloteos juguetones me ponían muy nervioso, porque, como sabrán si han escuchado alguna vez a una mujer hablando mientras acaricia la barriguita de un gato, consistía sobre todo en preguntas muy bobas que me costaba muchísimo no contestar.




  —¡Uy, qué feo, qué feo…! —susurraba ella, echada sobre mi pecho y acariciándome el rostro con el cabello suelto—. Eres tan feo que casi resultas magnífico… ¿verdad? Tan mal hecho, tan poco gracioso, con esos músculos tan abultados… Pero eres muy fuerte, ¿a que sí? Fuerte y tonto, con unos dientes como un caballo. Abre la boca… déjame que los vea… Que abras, te digo… Dios mío, ¿te lo tengo que enseñar todo? ¡Uf, no quiero mirarlos! Horrible… Me pregunto cómo serán esas mujeres bárbaras. ¿Son repulsivas también? Después de mí, las encontrarás repulsivas, después de la incomparable concubina Yi, ¿eh? Debo parecerte una diosa… ¿Te parezco una diosa? ¿Es posible que prefieras a las mujeres bárbaras? Deben de ser como grandes simios también… Pero tú no volverás a ver a tus grandes mujeres simios nunca más… te voy a guardar conmigo. Cuando mi hijo gobierne, yo seré todopoderosa. ¿Qué te parecería eso? Puedo enviarte ahora a Jehol, antes de que vengan tus amigos… o devolverte a ellos. No, no quiero perderte todavía… Qué desgraciado serás sin mí, ¿verdad? Debes de creer que estás en el cielo, pobre bárbaro. Si pudieras hablar conmigo… ¿Por qué no sabes hablar… como Dios manda, quiero decir? Si supieras hablar, ¿qué me dirías? ¿Me harías el amor con las palabras, como los poetas? ¿Sabes acaso lo que es la poesía? ¿Podrías escribir un poema en alabanza de mi belleza… con palabras como mariposas que revoloteasen arriba y abajo por las páginas de mi corazón? Jung Lu me escribió una vez un poema, comparándome con la luna nueva, que no era demasiado original, la verdad. ¿Con qué me compararías tú? ¡Ay, no tienes remedio! No eres capaz de amar con las palabras… Solo sabes amar de una forma, ¿verdad? Como una bestia enorme y codiciosa… así… no, no, bestia codiciosa, así no… Tranquilo… Así, más despacio, ¿lo ves? Esta es la Decimocuarta Caricia Sutil, ¿no lo sabías? Hay más de veinte, y la última, el Delirio Supremo, solo se puede experimentar una vez, porque durante ella el amante muere, dicen… contentémonos con la decimocuarta, por el momento… luego intentaremos la decimoquinta, ¿eh?




  Es desesperante ir escuchando todas esas estupideces sin alterar la expresión, sin mostrar un solo destello de comprensión, en constante temor de dejar escapar un guiño de sorpresa, y no digamos nada de un chillido de placer en el lenguaje equivocado, que significaría una muerte cierta y espantosa. Porque yo no me hacía ilusiones respecto a aquella encantadora y dulce muchacha: si sospechaba siquiera que yo la entendía, la chaqueta de alambre sería lo más suave que harían conmigo. Cuanto más la conocía, más consciente era de algo que yo mismo me había dicho hacía mucho tiempo. Ella era una mezcla perfecta de cinco de los pecados capitales: codicia, gula, lujuria, orgullo e ira, junto con crueldad, falta de misericordia y traición por añadidura. Era fácil olvidarse de ello, contemplando aquel rostro encantador y abrazando aquel precioso cuerpo, o escuchando cómo tomaba el pelo a Pequeño An, o hacía bromas como una colegiala traviesa con sus damas… porque tenía un gran sentido del humor, y era muy juguetona, y sin embargo, a pesar de todo ello, solo existe una palabra para definirla: un monstruo.




  En primer lugar, disfrutaba verdaderamente de la crueldad, y, como autoridad en la intimidación, les aseguro que no hablo a la ligera. Ranavalona de Madagascar siempre había encabezado mi lista de mujeres atroces, pero ella estaba loca como una cabra, y sus abominaciones las cometía casi como al descuido, sin emoción alguna. Yehonala no estaba loca en absoluto, y si sus crueldades parecían triviales al lado de mi rayito de luna malgache, las infligía con el regodeo de una auténtica sádica. Hacía que un sirviente la siguiera siempre con una caja llena de bastones y agujas, y cuando alguien la disgustaba, le bajaba los pantalones y golpeaba al desgraciado con furia, como un sargento furriel. Cuando dos de sus eunucos cogieron unos cuervos y los soltaron con petardos atados a las patas, de modo que los pájaros volaron en pedazos en el aire; Yehonala hizo que dejaran la espalda de los culpables como una masa sanguinolenta con unas cañas de bambú, contemplando el castigo de los cien azotes con sonriente complacencia. Dirán ustedes que ellos se merecían la paliza, pero no lo vieron tal como sucedió.




  Más cruel aún, creo yo, fue su trato a una doncella llamada Sauce, que la ofendió por alguna cosa trivial. Yehonala hizo que otra doncella empezase a abofetear el rostro de Sauce, y como no lo hacía con la fuerza suficiente, hizo que Sauce le devolviera las bofetadas. Al final, las dos chicas iban abofeteándose la una a la otra, bañadas en lágrimas, mientras ella reía y palmoteaba. Añadan a eso que era ella la que continuamente solicitaba la ejecución de los prisioneros, y enviaba el cordón del suicidio a los desgraciados comandantes, y diría que su crueldad queda suficientemente probada. En cuanto a la falta de misericordia y la traición, basta con que recuerden la primera conversación que mantuvo ella en mi presencia.




  Y en cuanto a los pecados capitales… la vi solamente en estado de inmensa rabia en una ocasión, con los eunucos que hicieron estallar a los pájaros, pero me enteré de que su ira era legendaria y que, presa de la furia, se ponía fuera de sí. No es que fuera una glotona en el sentido ordinario del término, pero su placer con la comida era voluptuoso, especialmente en menudencias como las semillas azucaradas de diversos tipos y con toda clase de pasteles, que al parecer no tenían efecto alguno en su figura. Disfrutaba del opio, pero pensaba que nadie más debía tomarlo. También aspiraba rapé de una perla vaciada con un taponcito de rubí, y después estornudaba de la manera más graciosa que se puedan ustedes imaginar, emitiendo ruiditos y arrugando la nariz. Sentía una codicia inigualable por las cosas preciosas, algo que resultaba asombroso, porque tenía todo lo que una mujer puede desear, pero aun así anhelaba joyas y ropas de una forma absolutamente indecente, y dudo (por lo que decía) de que se hubiese acuñado en el mundo dinero suficiente para satisfacerla. De la mano con su deleite con las ropas, vestidos transparentes y capas de perlas, enormes mangas, miles de pares de zapatos, joyas que acariciaba como si estuvieran vivas, iba su vanidad, que todo lo consumía… aunque ella tenía todas las razones para ello. Y en cuanto a su lujuria… No me pregunten, ¡yo qué sé!




  Quizá, pensándolo mejor, esté equivocado al decir que ella era un monstruo… a menos que sea monstruoso regodearse en un desenfrenado apetito sin pensar en nada o en nadie. Sí, es verdad; «yo» también lo hago, y también soy un monstruo, por tanto. Con Yehonala todo era exagerado. Todo lo que hacía, lo hacía con cada fibra de su ser, y lo disfrutaba con sensual intensidad, ya sea mordisquear una nuez azucarada o medio matar a un compañero de cama, exhibir un nuevo vestido o hacer que un ofensor fuese azotado casi hasta la muerte, contemplar el sol descendiendo sobre las Fragantes Colinas o gobernar un imperio… ella exprimía todo el jugo a las cosas, hasta la última gota, y luego se chupaba los dedos. Si la hubieran visto caminar con ese paso rápido y sinuoso, o sujetándose uno de sus quinientos broches de jade en forma de mariposa en un vestido, o jugando con sus damas al juego de «Las ocho hadas viajan allende los mares», o pulverizándose glicerina en el rostro para fijar los cosméticos… Siempre la misma concentración, el mismo celo implacable por hacerlo todo bien, la misma ambición por la perfección. No me extraña que fuese señora de toda China… o que el emperador muriese por su gimnasia de colchón. ¿Diez años? Es una maravilla que hubiese durado más de diez días.




  Añado todos estos detalles porque, como ella se convirtió en una de las mujeres más importantes de la historia[50], un testigo ocular puede resultar de cierto interés; quizás ayude a algún avispado biógrafo a dilucidar cuál es el misterio de su carácter. Yo, desde luego, no lo sé. La conocí solo como amante, ya saben, y Dick Burton asegura que yo soy un obseso sexual incurable, cosa que suena muy divertida. Ciertamente, ella me sedujo por completo y obnubiló mis sentidos, y me asustó de muerte… cosa que, por cierto, solo me ha sucedido con tres mujeres (aparte de Elspeth) a quienes he amado de verdad: Lola, Lakshmibai y Yehonala. Una emperatriz, una reina y la cortesana más grande de su época. Me atrevería a decir que soy un esnob.




  Sin embargo, mi pequeña explicación seguramente habrá dado cuenta de mi creciente ansiedad por si ella descubría que estaba alimentando en su pecho encantador a una pequeña víbora que hablaba chino. Cada día, el riesgo se incrementaba… y Elgin seguía sin moverse. El ejército británico y el francés parecían haber echado raíces en Tang-chao, a solo dieciséis kilómetros de Pekín. Yo no era capaz de adivinar las intenciones de Grant, porque el invierno se acercaba, sus líneas de comunicación estaban cortadas a lo largo de un centenar de millas detrás de él hasta la costa, sus fuerzas se veían sobrepasadas al menos en una proporción de cuatro a uno… Si yo hubiera tenido el mando de la caballería tártara que quedaba, les habría metido a empellones a él, a su ejército y a su contrabajo en el Peiho, «ya». La razón de su estatismo, de acuerdo con Pequeño An, era que el Gran Bárbaro temía que los prisioneros fueran asesinados si se movía; conociendo a Elgin, yo estaba seguro de que debía de haber otros motivos. De hecho, lo que él y Grant estaban haciendo era simplemente «irr sobrre segurro», como habría dicho mi mujer, contando con el error que le oí comentar al Pequeño An a Yehonala.




  —Nos avisarán si se mueven —dijo—. Los grandes cañones sonarán, la orden para las muertes de los prisioneros bárbaros serán despachadas, y entonces tendremos tiempo de sobra para retirarnos a Jehol, y dejar que Sang, que el príncipe Yo, que Sushun y que el resto de los reptiles se enfrenten a la ira del Gran Bárbaro. Hang-ki está a cargo de Pa-hsia-li y del otro; pueden ser transportados rápidamente y ejecutados mediante la chaqueta cuando tú quieras. A menos —me miró aviesamente— que seas más sensata y elimines a ese. —Sus ojos se encontraron con los míos y yo sonreí amistosamente y asentí—. ¿Qué vas a hacer con él, Dama Orquídea, en nombre de Yen-lo?




  —Llevármelo a Jehol —dijo ella—. ¿Por qué no?




  —¡Dioses! ¿A Jehol… y jugar a hacer de puta con él mientras… mientras el Hijo del Cielo se está muriendo en la habitación de al lado?




  —Bueno, no puedo jugar a hacer de puta con el emperador, en su estado, ¿no? Y ya me conoces, Pequeño An, tengo que jugar a puta con alguien, o eso me dices siempre.




  —¿Serás capaz de bromear en esta situación? —chilló él—. ¡Pequeña emperatriz, si no tienes vergüenza, al menos ten sentido común! El príncipe Kung y la emperatriz Viuda están alojados a solo un kilómetro y medio de distancia, en el Ewen-ming-ewen. Supón que les llegasen noticias de la presencia de este animal. ¿Y si Sang llega a oírlo? En el momento en que tienes tu recompensa al alcance de la mano… ¿por qué pierdes tiempo hablando a un ídolo encantador con la cabeza de marfil? ¿Cómo conseguirás esconderle en Jehol, o en el camino? ¡Es un viaje de un día entero!




  —Puede viajar con los eunucos. A lo mejor le conservo como eunuco, al final. A lo mejor le hago jefe… en tu lugar. Al menos, no me volvería loca con sus impertinencias. Por cierto, viajaremos a Jehol de noche. Haz que las literas y la escolta estén preparados a partir de mañana; ahora los bárbaros vendrán pronto.




  Por Dios que no me gustaba nada cómo sonaba aquello. Por supuesto, ella solo estaba bromeando… metiéndose un poco con Pequeño An. ¿Verdad? Una cosa estaba segura: ella no me iba a llevar a Jehol. Cuando los cañones empezasen a sonar, yo, de alguna forma, tenía que escapar. Podía darles esquinazo a mis perros guardianes después de anochecer… aunque no saliese del Palacio de Verano, existían hectáreas de bosques en los cuales esconderse… Incluso podía salir de allí y llegar a tiempo para avisar a Grant y hacer que enviase una columna a la ciudad a rescatar a Parkes y los demás… Probyn o Fane podrían entrar y salir antes de que los chinos se diesen cuenta. Pero no debía correr el menor riesgo de ser capturado yo mismo… Solo con pensar en verme arrastrado e indefenso, y enfrentado a la furia de ella (esas perras autocráticas no pueden soportar que las dejen plantadas) y a la malevolencia del Pequeño An…




  —¿Qué le pasa a este asqueroso perro? ¡Parece que hubiese visto un fantasma! —sonó el áspero chillido del Pequeño An, y me di cuenta, con un escalofrío de terror, de que me estaba mirando. Dios sabe cómo conseguí no levantarme gritando, lleno de pánico y culpabilidad. Me esforcé por permanecer sentado. Estábamos en el largo salón de marfil del pabellón de ella, An de pie junto a su silla, mientras Yehonala se tomaba la cena, que consistía en trozos de melocotón con miel y vino. Yo mismo estaba en un taburete a unos tres metros de distancia. Unas cuantas de las damas jugaban al Go en el otro extremo, riendo y parloteando bajito. Por el rabillo del ojo vi que Yehonala se había vuelto a mirarme, dejando la cuchara. Yo suspiré con fuerza, me apreté el estómago con ambas manos y lancé un eructo. Ella se rio.




  —Dragones empanados fritos. O penas de amor por su Orquídea… ¿eh, Pequeño An? —y volvió a sus melocotones.




  —Quizá. —Para mi consternación, caminó hacia mí lentamente y yo le dediqué mi sonrisa idiota mientras él hacía una pausa ante mí, con el ceño fruncido pensativamente en su carita rechoncha.




  —¿Sabes, Dama Orquídea? —dijo, contemplándome—, a veces me pregunto si este… este semental tuyo… es tan imbécil como parece. Un par de veces… ahora, por ejemplo… me he preguntado si no comprende todo lo que decimos.




  Fue como una ducha de agua fría, pero no me atreví a bajar los ojos. Me limité a parpadear, indiferente, y esperar que los latidos de mi corazón no resultaran audibles.




  —¿Qué? —La cuchara de ella tintineó en el plato—. ¡Bah, qué tontería! ¡Los bárbaros no hablan nuestra lengua, estúpido!




  —Pa-hsia-li sí que la habla. Como un maestro. —Sus pequeños ojos brillaban, llenos de sospechas—. Y otros también. Quizás este también lo haga.




  —¿Sin dejar escapar ni una sola palabra desde hace días? ¿Ni dar señal alguna de comprensión? ¡Bobadas! ¿Qué te hace pensar semejante cosa… aparte de que eres un malpensado?




  Él siguió mirándome.




  —Una mirada… una expresión. Una sensación. —Se encogió de hombros—. A lo mejor estoy equivocado… pero si no es así, el relato de cómo te complaciste con él será lo menos que contará. —Sus ojos se achicaron, y entonces supe lo que vendría a continuación… y empecé a bostezar aparatosamente para disimular la reacción que sabía que iba a sobrevenir. En efecto—: ¡Mira su pulgar! —chilló.




  Y ahora, desafío a cualquiera en mi posición a no mover el pulgar, o cualquier extremidad que se mencione… a menos que sus músculos estén ocupados en un inicio de bostezo, que es un buen supresor de los sobresaltos culpables. Hutton, el viejo pistolero de Pam, me enseñó ese truco. Vi la decepción en el rostro del Pequeño An, y le miré con toda serenidad.




  —Si tienes razón —dijo Yehonala—, entonces ahora nos entiende.




  Yo la miré, cosa muy lógica, porque ella había hablado, y me sentí enfermo. Ella había fruncido el ceño, indecisa, muy tiesa en su silla. Me hizo una seña de repente, de modo que yo me levanté y fui hacia ella, encontrándome con su mirada, lleno de interés. Y al cabo de un momento:




  —¿Me entiendes? —dijo ella agudamente, y yo sonreí, lleno de ilusión, mientras sus ojos se clavaban intensamente en los míos. Entonces ella se señaló a los pies, y yo me arrodillé junto a ella, con la cara justo por debajo del nivel de la suya, a medio metro de distancia. Ella continuó mirándome con intensidad, esa máscara oval y encantadora sin expresión alguna, y entonces dijo tranquilamente:




  —No lo sé, An, pero debemos asegurarnos. Es una lástima. Trae el sable que hay en la pared, allá al fondo… despacio. Cuando yo te diga «empieza», golpea.




  Si era un farol, iba a funcionar. Ni siquiera Hope Grant o Rudi Starnberg habrían sido capaces de reprimir un parpadeo cuando ella dijo la palabra fatal, y mis nervios no estaban tan templados como los de ellos. No oí al Pequeño An moverse detrás de mí, pero sabía que estaba ahí, preparando tranquilamente aquella hoja afilada como una navaja, esperando. Lo único que podía hacer yo era permanecer pacientemente de rodillas, rezando para que el sudor no empezara a brotarme de la frente mientras clavaba la vista en la fría mirada de ella, con sonriente curiosidad, como habría hecho si fuera inocente, y dejando que mi sonrisa se fuera desvaneciendo, inseguro, al ver que ella no respondía. Luché por no tragar saliva, por parecer tranquilo, sabiendo que aquello no tenía solución… a menos que se me ocurriera algo, pues inevitablemente haría un movimiento al oír la palabra. Desesperado, bajé los ojos, buscando inspiración… finalmente, dejé que mi mirada se extraviara por su busto; ella llevaba uno de esos vestidos manchúes de seda muy ajustados que se abotonan en la garganta y van abiertos hasta el esternón, dejando un hueco por el cual se percibían las apetitosas curvas de sus melocotones. La miré con interés, inclinando la cabeza para obtener una visión mejor, me humedecí los labios y soplé suavemente por aquella abertura. Ella dio un respingo y yo miré hacia arriba con un movimiento insolente y sugestivo para que ella comprendiera por dónde iban mis pensamientos. Había una sombra de duda en los ojos oscuros, de modo que volví a la recelosa contemplación de sus pechos con un suspiro de resignación, inclinándome un poco más y volviendo a soplar de nuevo, una brisa más larga y sostenida en esta ocasión…




  —Empieza —dijo ella suavemente, y yo continué soplando tranquilamente y sin parar, sin un solo temblor, porque sabía que todo era un farol, y que el Pequeño An, lejos de sostener un sable por encima de mi cabeza, se encontraba todavía a tres metros de distancia, mirándonos. Si uno quiere hacer jueguecitos con Flashy, debe tener cuidado de que no haya un pulido armario de nogal reflejando el espacio que se encuentra a su espalda.




  —¡Idiota! —chilló Yehonala, y le tiró la cuchara a An a la cabeza—. ¡No entiende ni una palabra! ¡Eres una viejecita llorica… un pequeño gusano despreciable! Vamos, vete y déjanos solos.




  Por Júpiter, me alegré mucho de ver cómo se iba aquel animal. Llevaba unos minutos con las tripas revueltas, y sabía que ahora que había despertado sus sospechas me vigilaría como un lince. Aun de madrugada, cuando Yehonala consiguió que ambos quedásemos exhaustos, me sentía todavía demasiado nervioso para dormir, por miedo a decir algo en chino… y al día siguiente, para mi consternación, me confinaron en mi habitación, con la puerta cerrada y un soldado mongol de la caballería de la Guardia Imperial como centinela, cosa que nunca antes había ocurrido. Le eché un vistazo al soldado cuando me trajeron la comida: un hombretón descomunal, de cabeza afeitada, con cota de malla y mangas amarillas. Pedí en inglés que me dejaran salir, y me cerraron la puerta en las narices sin decir esta boca es mía. Comí poco, se lo aseguro, y fui paseando por mi habitación, arriba y abajo, intentando mirar por las ventanas muy altas e inverosímilmente pequeñas, preguntándome si An le habría envenenado a ella la mente con sus sospechas. Sin embargo, a medida que el día fue pasando, mis ansiedades cambiaron de color… algo extraño estaba ocurriendo en el Palacio de Verano. Se oía trajín distante en el pabellón de Yehonala, voces, pasos. Fuera, en el jardín, hacia el anochecer, oí el inconfundible ruido de caballos que pasaban, y una voz perentoria, en chino, que decía: «Ya sé que las literas están aquí, pero la tercera va vacía… ¡no hay cojines ni alfombras! ¿Por qué no?». Un murmullo como de disculpa, y luego: «¡Bueno, pues vamos a cogerlos! Y quédate con los mozos. ¡Si alguien sale por aquí, irá a Jehol con un yugo sobre el cuello!».




  ¡Así que ella se iba! ¿Se estaba moviendo al fin Grant? Pero no se había oído ni un solo cañonazo, ni nuestro ni de los chinos; no creo que avanzase sobre Pekín sin que algún tártaro histérico disparase una pieza, ¿verdad? Tang-chao estaba a menos de veinte kilómetros de distancia… el sonido de los disparos llegaría fácilmente… pero la luz del atardecer se desvanecía ya; no era posible que él llegase aquel día, por lo que supuse que la gente de Yehonala habría dado una falsa alarma… y entonces, a lo lejos, se oyó el sonido metálico de una trompeta manchú, y un tamborileo de cascos que fue aumentando de volumen, un jinete solitario que venía por el césped, voces que llamaban ansiosamente en la parte delantera de la casa y un áspero grito de alarma:




  —¡Los bárbaros! ¡Corred, por vuestras vidas! ¡Están en la ciudad… las calles están llenas de sangre! ¡Todo el mundo ha muerto, el Templo del Cielo ha caído, las tiendas están cerradas!




  Juro que fue eso lo que dijo, aunque ni una sola de sus palabras era cierta. No había entrado ningún soldado aliado en Pekín, ni un solo cañón amenazaba sus muros, el ejército manchú vigilaba en vano… pero los bárbaros venían, eso sí que era verdad. Grant había ido introduciendo a su gente sin hacer ruido, y nuestra caballería se acercaba desde el norte (el último lugar que hubieran esperado ellos), con la infantería francesa como apoyo. Se perdieron todos en la oscuridad, dando tumbos por ahí, pero eso no consiguió más que aumentar la confusión de los chinos. Yo no sabía nada de todo aquello cuando escuché el escándalo en el pabellón… y entonces unos pasos se acercaron a mi puerta, esta se abrió de par en par, entró un eunuco, me arrojó un manto y movió el pulgar. Yo me coloqué el manto por encima de la casaca y los pantalones que eran mi única indumentaria y le seguí afuera. El guardia mongol venía detrás de mí mientras avanzábamos hacia el salón de marfil.




  El pabellón estaba en pleno revuelo de mudanza. Los vestíbulos y pasillos estaban repletos de equipaje, los sirvientes iban y venían con cajas y bultos, los eunucos alborotaban por todas partes, las doncellas revoloteaban en confusión de sedas, y un fornido y joven oficial de la guardia manchú ladraba órdenes y abofeteaba mejillas en un esfuerzo por poner un poco de orden (reconocí la voz autoritaria del jardín; aunque todavía no le conocía, se trataba de Jung Lu, el antiguo amante de Yehonala y ahora comandante de la Guardia Imperial). Solo en el salón de marfil había una paz relativa: Yehonala estaba especialmente hermosa con un magnífico abrigo de leopardo de las nieves, con un gigantesco cuello, sentada tranquilamente mientras Pequeño An iba revoloteando a su alrededor y seis de sus doncellas esperaban formando un respetuoso semicírculo en el rincón más alejado de la habitación, ya vestidas para el viaje. Ella me indicó que debía quedarme de pie junto a la mesa, y el mongol se colocó a mi lado, apestando a ajo.




  —¿Por qué no vienen? —chillaba Pequeño An. Su rostro estaba brillante de sudor—. ¡Si sus soldados están al norte de la ciudad, podemos interceptarlos aquí! ¿Cómo vamos a huir de su caballería, de esos demonios que vuelan como dragones? ¿No deberíamos enviar otro mensajero, Orquídea? ¿Qué puede retenerles?




  Yehonala ahogó un bostezo.




  —La emperatriz Viuda habrá perdido sus pinzas para las cejas. Deja de armar escándalo, Pequeño An; los bárbaros se dirigen hacia Pekín; no vendrán aquí. Y aunque lo hicieran, Jung Lu tiene hombres en los caminos para enviarnos recado.




  El Pequeño An miró a su alrededor como si esperase ver a Elgin asomarse a la ventana, y se agachó, susurrando:




  —¿Y si viene Sang? ¿Has pensado en eso? Sabemos a quién busca, ¿verdad? Supongamos que viene con jinetes… ¿qué conseguiremos con resistirnos a él, con solo un puñado de guardias?




  —¡Sang ya tiene bastante que hacer con los bárbaros, idiota! Además, no se atrevería a poner las manos en la emperatriz… ni en él. —Pero vi que las uñas de plata tamborileaban suavemente en el brazo de su butaca.




  —¿Crees que hay algo a lo que ese loco no se atreva? —chilló An—. Te lo aseguro, Dama Orquídea, los bárbaros se podrían quedar con Pekín, si por él fuese, mientras pudiese clavar sus garras en…




  —Basta, eunuco An-te-hai. —La encantadora voz sonaba peligrosamente tensa—. Estás alarmando a mis damas, cosa muy mala para su digestión. Una palabra más y haré que te pongas de pie en esta mesa y repitas cien veces: «Ruego a las damas que me perdonen por mi descortés cobardía, y suplico humildemente a la emperatriz del Palacio Occidental que me sentencie a recibir cien azotes en mi pequeño y gordo culo». Y te aseguro que lo haré.




  Eso hizo que sus doncellas estallaran en risitas, y Pequeño An se quedó mohíno y silencioso. Los ruidos del éxodo iban desapareciendo poco a poco en el pabellón; una puerta se cerró de golpe, y luego se hizo el silencio. Yo agucé los oídos. Si nuestra gente estaba al norte de la ciudad, no podían encontrarse a más de ocho kilómetros de distancia. Yehonala tenía razón; no se molestarían en entrar en el Palacio de Verano hasta que Pekín estuviese seguro, pero si yo podía encontrar una brecha, a lo mejor, cuando partiésemos… estaría oscuro…




  Resonaron unos pasos precipitados y entró el joven comandante de la guardia, deteniéndose con prestancia y haciendo una reverencia con su casco de pagoda hasta la altura de la cintura.




  —El príncipe Rung y la Dama Viuda han decidido quedarse, concubina Yi, pero los otros estarán aquí dentro de pocos minutos.




  —¿Qué puede haberles ocurrido a esas pinzas? —dijo Yehonala—. Probablemente se ha dejado el pijama, también. Bueno, pues muy bien. ¿Están listas las literas, coronel Jung?




  —Tres palanquines con caballos en el patio, Orquídea, con el carromato para tus damas. —Respiraba con fuerza—. He enviado los carros de los sirvientes antes, para que no nos entretengan, y he hecho cerrar todas las puertas. Será necesario llegar al patio por el pasaje del jardín. —Y señaló al estrecho arco en el extremo más alejado de la habitación, donde se encontraban las damas de pie—. Desde el patio, la Avenida del Encanto del Amanecer está amurallada, hasta el camino de Jehol, donde tengo un escuadrón esperando. —Hizo una pausa para tomar aliento, y Pequeño An gritó:




  —¿Por qué tantas precauciones? ¿Tan cerca están los bárbaros?




  Jung no le hizo caso, y habló directamente a Yehonala. Era un chico muy guapo, con un estilo muy intenso y decidido. Los oficiales de la guardia son más o menos iguales en todo el mundo, supongo.




  —No, los bárbaros no, Orquídea, no. Mi jinete en la Puerta Anting no ha informado. Pero será mejor que nos vayamos rápidamente, tan pronto como llegue el emperador. Puede haber… algún peligro en el retraso.




  Pequeño An estaba tan agitado que hasta lanzó una ventosidad y empezó a chillar, pero Yehonala le cortó en seco.




  —¡Tranquilo! ¿Qué pasa, Jung?




  —Quizá no sea nada —dijo el otro, dudando—. Estacioné a mi sargento en la carretera de Pekín, a mitad de camino. Su caballo acaba de llegar… sin jinete. —Hubo un momentáneo silencio.




  —¡Sang! —chilló entonces Pequeño An—. ¡Lo sabía! ¿Qué te había dicho? ¡Señora, no tenemos tiempo que perder! ¡Debemos irnos de inmediato! Debemos…




  —¿Sin mi hijo? —Ella se puso de pie—. Jung, ve y reúnete con ellos. Llévalos tú mismo… llévalos, Jung, ¿me comprendes?




  Él saludó y salió, y Yehonala se volvió al inquieto An y le dijo tranquilamente:




  —Todas las sombras se te antojan el príncipe Sang, Pequeño An. Hasta los sargentos se caen del caballo a veces. No, calla. No sé lo que habrá ocurrido, pero tus quejidos no ayudarán en nada. —Se ajustó el cuello de piel—. Hace frío. Dama Sauce, haz que pongan la pantalla en la ventana.




  Mientras su dama se apresuraba a obedecer, ella fue caminando lentamente, murmurando para sí. Fuera, el sonido de los cascos del caballo de Jung se había desvanecido y esperábamos en medio de la quietud, el aire lleno de suspense. Ella lo había encontrado frío, pero yo estaba sudando… Fuera cual fuese el posible peligro, yo calculaba que Jung era un buen juez, y me parecía que estaba un poco más preocupado de lo que daba a entender. Pequeño An, eso estaba claro, se hallaba presa de silenciosos terrores, entre los cuales presumiblemente Sang jugaba el papel principal. Bueno, la verdad es que podría arreglármelas sin aquel tipo… Si venía finalmente, ya imaginaba la bonita escena que se produciría cuando reconociese a uno de sus prisioneros más famosos. ¿Y si intentaba huir en aquel momento… una carrera hacia la puerta, escaleras abajo y al jardín…? Se me erizaba la piel al pensarlo… pero el mongol estaba a mi lado, apestando como un condenado y sin quitarme ni un momento los ojos de encima…




  —Eh, vamos, anímate, Pequeño An —dijo Yehonala haciendo una pausa en su paseo y dándole un golpe de mentirijillas en el estómago—. Necesitas un poco de ejercicio, muchacho. Vamos a ver… ¿dónde están mi copa y mi pelota?




  Estaban en la mesa junto a mí, un valiosísimo juguete que consistía en un pie de oro macizo con una copa de jade encima de él y una cadena de oro a la que iba unida una pelota, que era una perla negra. Ella era experta en su uso, pero Pequeño An era un verdadero inútil, y era un juego habitual en ella hacerle sudar obligándole a acertar con el juguete, chillando y trasteando, hasta que a las damas les daba un ataque de risa.




  Lo cogí y se lo tendí a ella.




  Sí, es cierto, me pilló con la guardia baja, preocupado con la idea de escabullirme para salvarme, y mi acción fue puramente automática… tanto es así que ella se limitó a cogerlo, dedicándome una sonrisita, y solo la horrible conciencia de lo ocurrido, reflejada en mi rostro, fue lo que le hizo mirarme con atención. Quizá si no hubiera sido por eso mi error habría pasado inadvertido, o habría conseguido engañarles… pero ahora los ojos de ella relampagueaban, Pequeño An chillaba… y yo corrí como un loco hacia la puerta, resbalé con una alfombra que había en el suelo pulido y caí al suelo con un estruendo que hizo temblar todo el edificio. El mongol se echó encima de mí antes de que pudiera apartarme, rugiendo como un oso, y sus grandes manos me agarraron la garganta. Le di un golpe y luego, como un chico listo, él sacó su cuchillo y me lo puso debajo de la barbilla, y así me obligó a levantarme y me llevó como un pez colgando del anzuelo, agarrándome por el cuello con la mano libre. Echó una mirada a Yehonala y le pidió instrucciones.




  —¡Mátalo! ¡Mátalo! —chillaba Pequeño An—. ¡Es un espía… un espía bárbaro! —De repente se le ocurrió un pensamiento brillante—: ¡Dioses! ¡Era prisionero de Sang! ¡Es un espía de Sang! ¡Es…!




  —Ponlo ahí —dijo sencillamente Yehonala, y a su orden el mongol me arrojó en una silla y se quedó de pie detrás, con el cuchillo apoyado en el ángulo formado por mi cuello y mis hombros. Es mejor que unas esposas.




  —¿Por qué? —chilló Pequeño An—. ¡Mátalo ahora mismo! Ah, Orquídea, ¿por qué dudas? ¡Lo ha oído todo… lo sabe absolutamente todo! ¡El extranjero debe morir al instante, antes de que llegue la emperatriz! ¡Orquídea! ¡Haz que lo maten… rápido!




  Ella se acercó a mí y se puso delante, moviéndose sin prisa, y excepto el negro hielo que se reflejaba en sus ojos, no había señal alguna de expresión en la bella cara oval, enmarcada por el cuello de piel… Ni siquiera en aquel momento infernal pude dejar de pensar que era una verdadera monada. Ella jugaba con el oro en la mano, y la perla negra cayó en la copa con un ligero tintineo.




  —¿Hablas y entiendes el chino? —preguntó con un frío susurro, y como no tenía sentido negarlo, asentí. Ignorando a An, que aullaba pidiendo mi sangre, ella volvió a meter la bolita en su receptáculo, y dijo lo último que habría esperado yo en el mundo—: Debes de tener unos nervios como cables de acero. Anoche… sabías lo que le había dicho a Pequeño An, pero no moviste ni un pelo.




  —Soy un soldado, emperatriz del Palacio Occidental. —Trataba de no graznar a causa del terror que sentía, porque sabía que la única esperanza que podía tener residía en mostrarme frío y despreocupado… Inténtenlo ustedes con un mongol apoyando la punta de su cuchillo en su yugular—. Mi nombre es coronel (jefe de estandarte) Flashman, y soy el jefe de inteligencia de lord Elgin, a quien vosotros llamáis el Gran Bárbaro…




  —¡Es un espía! —chilló An—. ¡Lo admite! ¡Mátalo! ¡Da la orden, Dama Orquídea!




  —¿Por qué no habías hablado antes? —Su voz podía no sonar dura, pero la verdad es que le helaba a uno la sangre—. ¿Por qué nos mentiste y engañaste guardando silencio? ¿Eres un espía?




  —¡Pues claro que lo es! ¡Lo ha dicho! Es…




  —No, era prisionero del príncipe Sang, que me capturó a traición. Cuando me encontrasteis, estaba amordazado y no podía hablar. Cuando me dejasteis libre, había oído tantas cosas que admitir mis conocimientos habría representado una muerte cierta. —Fruncí el ceño un poco, me mordí el labio inferior y la miré a los ojos, hablando con suavidad, como un hombre que lucha valientemente para ocultar sus emociones… ya saben, una especie de Galahad herniado—. No quería morir… no, cuando acababa de encontrar una razón para vivir.




  Durante un segundo ella no captó el sentido, y luego, fíjense, se ruborizó, y por primera vez desde que nos conocíamos, evitó mis ojos.




  —¡Miente! —gritó Pequeño An, que Dios le bendijera—. ¡Orquídea, tiene la lengua de una serpiente! ¡Ese perro bárbaro mentiroso! ¿Dejarás que esa bestia te insulte? ¡Mátalo! ¡Piensa en todo lo que sabe! ¡Piensa en lo que ha «hecho»!




  «Sigue así, Pequeño An —pensé yo—, y pronto me sacarás de todo este lío». Ella volvió a mirarme a los ojos, fría como un pez.




  —¿Crees que vas a vivir ahora? —Movió otra vez la copita con la bola… y falló.




  —¿Por qué ibas a matarme… cuando te puedo servir mejor vivo? Lo que yo he oído no es peligroso para ti, ni para tu hijo; por el contrario. —Yo sabía que no debía dejar traslucir el pánico que sentía, sino mantener un aire resuelto, comedido, la cabeza alta, la mandíbula firme, los ojos tranquilos, las tripas hechas un nudo—. Mañana, el ejército británico estará en Pekín, buscando un tratado… no con el príncipe Sang, ni con el príncipe Yo, ni con Sushun, sino, como tú misma has dicho, «con un emperador aceptable para los bárbaros». Como es probable que el actual emperador muera, no se me ocurre ningún sucesor más aceptable que tu propio hijo… guiado por aquellos que le aman y buscan ante todo el bien de China. Eso le diré a lord Elgin… y él me creerá. También lo comprobará por sí mismo. Y créeme, emperatriz, si quieres un amigo, no encontrarás ninguno mejor que el Gran Bárbaro. Con excepción de uno.




  Por Júpiter, qué varonil me había salido el discurso… y cierto, además. No sabía cómo se lo habría tomado ella, porque su cara parecía una máscara, igual que siempre. Pequeño An no se lo tragaba. Seguía con la misma cantinela, muy poco atractiva, por cierto, y no había quien le bajara del burro. Del mongol no tenía yo ninguna seguridad, pero no era accionista con voto. Allí estaba yo sentado, ocultando mi terror. ¿Debía decir algo más? Yehonala le daba de nuevo a la copa, y aquella vez la bolita entró a la primera con tanta facilidad que yo, como un idiota, seguí hablando y dije lo primero que me pasó por la cabeza.




  —Por supuesto, deberías detener la orden de ejecución de Pa-hsia-li y los demás. Lord Elgin nunca perdonará… —Me detuve en seco, consternado al darme cuenta de que acababa de formular una amenaza, y se me ocurrió una idea todavía más espantosa: ¿y si Parkes ya estaba muerto? Ay, Dios mío, ¿qué había dicho yo? La respuesta de Yehonala no me dejó duda alguna.




  —Nunca perdonará al príncipe Sang, quieres decir.




  —¡Claro, claro! —gritó An, ansiosamente—. ¡Esa es la forma! ¡No escuches a este mentiroso, Orquídea! ¡Mátalo y acaba con esto! ¡Es un espía, que se lo contará todo al Gran Bárbaro, mintiendo y emponzoñando sus oídos contra nosotros! ¿Por qué se van a preocupar ellos por China? ¡Esos esclavos amotinados nos odian! —Se volvió hacia ella, siseando—. Y además te difamará… ¡ah, no, no les contará lo que ha oído! Se inventará mentiras asquerosas, abominaciones, burlándose de tu honor…




  La tentación de acallarle con gritos indignados era muy fuerte, pero sabía que aquello no funcionaría con los ojos de aquella gélida belleza clavados en mi persona, y su boca fruncida mientras escuchaba. Esperé hasta que él desahogó todo su veneno, y suspiré.




  —Ahí habla el eunuco celoso —dije, y le dediqué un simple esbozo de la famosa sonrisa nostálgica de Flashy—. ¿Qué sabe él, Dama Orquídea?




  Ya había gastado toda mi munición, la diplomática y la romántica, y si aquello no funcionaba… Podía intentar saltar de la silla y correr hacia la puerta, pero suponía que el experto que tenía a mi espalda habría previsto tal eventualidad. Esperé, mientras ella volvía a accionar su infernal juguetito, y entonces se volvió de repente, haciendo señas a Pequeño An de que la siguiera hasta un lugar donde yo no podía oírles. En el rincón opuesto de la habitación, las damas permanecían ansiosas, parloteando ante aquella sensación. Mientras ella y An conferenciaban, mi perro guardián y yo entablamos conversación.




  —Aparta la punta un poquito, soldado, ¿te importa?




  —Cállate, cerdo.




  Si nuestra amistad hubiese madurado un poco más, o cuál habría sido la conclusión a la que hubiesen llegado Yehonala y An solo puedo suponerlo, porque en aquel preciso momento nos vimos interrumpidos. La tranquilidad en la que nos encontrábamos fue rota de repente por un confuso tumulto que procedía del jardín, una algarabía de voces, un hombre que gritaba y llantos de mujeres fuera, pero cerca; por chillidos distantes, el sonido de cascos de caballos que se aproximaban y pies que corrían por la propia casa. Súbitamente la puerta se abrió de par en par y un niño muy pequeño irrumpió en la habitación. Era como un mandarín en pequeñito, con su sombrero con botón y su vestidito de dragón y todo, que al ver a Yehonala lanzó un chillido de deleite y corrió hacia ella, con los brazos extendidos… aunque enseguida se detuvo e hizo una reverencia muy lenta que nunca se acabó de completar, porque ella le levantó en volandas entre sus brazos, besándole, llorando y apretándole contra sus mejillas. Y en la habitación entraron varias mujeres, tres al menos: una chica manchú alta y hermosa de ojos asustados, con sombrero de marta cibelina y manto, y dos damas más, una de ellas chillando, alarmada. Como todo el mundo en la habitación excepto Yehonala y mi mongol (ese era de confianza) cayó al momento de rodillas y tocó el suelo con la frente, supe que solo podía ser la emperatriz Sakota, y el niño, que pedía con voz chillona que le dejaran en tierra para poder enseñarle a Yehonala su nuevo reloj con campanita (qué cosas más peregrinas se le quedan a uno grabadas en la memoria), debía de ser el heredero del trono, Tungchi.




  Todos gritaban al unísono, pero antes de que recobraran la calma, se escuchó un chillido y un ruido de acero que procedía de la parte delantera de la casa, una voz estentórea que rugía que había que golpear a aquel hijo de puta pero no matarlo, y otras voces que sugerían que iban a hacerlo, aunque no sin dificultades. Entonces la emperatriz Sakota se puso histérica, se cubrió los oídos con las manos y empezó a gritar con toda su alma, y sus damas se quedaron allí consternadas y sin saber qué hacer hasta que Yehonala le dio una buena bofetada y la empujó hacia las damas, que se la llevaron, entre exclamaciones y escándalo, a un rincón de la habitación. Una de las damas de Sakota se desmayó, la otra sollozaba que el Príncipe General estaba allí… y unos pies calzados con botas se acercaron por el pasillo, la puerta medio abierta fue arrojada con fuerza contra la pared y el general Sang-kol-in-sen apareció en el umbral.




  Había ocurrido todo con más rapidez de lo que se tarda en contarlo. Dudo que hubiese pasado un minuto entero desde que el mongol me dijo que me callase, y ahora, durante un segundo, la habitación se quedó en un silencio mortal, excepto por los sollozos sofocados de la emperatriz, y la aguda voz del principito:




  —¡Mira… cuando aprietas, suena! ¡Suena! —Tiraba de la manga de Yehonala—. ¡Mira, mamá, suena!




  Ella le había dejado en el suelo, pero volvió a cogerlo y se lo pasó a Pequeño An, que se había puesto verde, pero que cogió al chico y empezaba a alejarse ante una discreta orden de Yehonala cuando Sang rugió: «¡Espera!», mientras avanzaba un par de pasos y entraba en la habitación. Iba con la armadura completa y cotas de malla en las piernas, con un manto de piel colgando de los hombros, el casco de dragón bajo un brazo y su cráneo afeitado brillando como la luna llena. Dos enjutos soldados tártaros iban detrás de él, y creo que fue el verlos lo que hizo que mi mongol retirase el cuchillo y se apartara de mi silla, las manos descansando en el pomo de su sable. Yo me quedé muy quietecito porque no soy idiota.




  Yehonala estaba de pie, absolutamente inmóvil, en el centro de la habitación, de cara a Sang, que se había detenido a unos tres metros de distancia. Su mirada de basilisco se desplazaba de Pequeño An a ella, y ella le dirigió una breve inclinación de cabeza.




  —Te deseo armonía, concubina Yi, he…




  —Te deseo armonía, señor Sang —dijo ella, tranquila—, pero has olvidado que su alteza imperial está en esta habitación.




  Él gruñó y apuntó con la cabeza hacia las mujeres distantes.




  —Con el perdón de su alteza imperial. Lo que me trae aquí es su alteza, el hijo del Hijo del Cielo. Su sagrada presencia se requiere en Pekín. El príncipe Yo lo ordena.




  —Su alteza va a Jehol —dijo ella—. El emperador lo ordena.




  El tono, más que las palabras, hicieron que la cara del hombre se pusiera como la grana, y vi que los tendones de su cuello de toro se tensaban debido a la rabia, pero en lugar de gritar, como de costumbre, lanzó un desdeñoso bufido.




  —¿Tienes un decreto bermellón que prevalezca sobre el mundo entero? Entonces perdemos el tiempo. Me llevaré a su alteza. Tengo una escolta.




  —Jefe Eunuco —dijo ella—, lleva a su alteza abajo, al patio… de inmediato. —Ella permanecía de pie con una calma tan majestuosa como siempre, pero yo capté un leve temblor en su voz, y también Sang, porque volvió a reír.




  —¡Quieto, gordo! No seas boba, concubina Yi. Tu héroe de la Guardia Imperial está ahí fuera con la cabeza rota, y ese tipo de ahí seguirá mis instrucciones —movió un pulgar hacia mi mongol, miró en nuestra dirección y me vio por primera vez. Durante un momento frunció el ceño, y luego sus ojos se dilataron y su boca se abrió de par en par, cosa que no mejoraba su aspecto precisamente—. ¡Ese! —aulló—. ¡Por todos los demonios! ¿Qué está haciendo aquí?




  —¡Es un jefe portaestandartes del ejército bárbaro! —replicó ella—. ¡Un oficial del Estado Mayor del propio Gran Bárbaro en persona…!




  —¡Ya sé quién es! ¡He preguntado cómo ha llegado hasta aquí! —Su mirada cayó en Pequeño An, que estaba medio escondido detrás de Yehonala y se agarraba al pequeño príncipe como si fuera un salvavidas—. ¡Tú, capón! ¿Ha sido cosa tuya? ¡No, basura, tú nunca haces nada que no te ordene ella! —Sacó la mandíbula a Yehonala—. ¿Y bien? ¿Qué hace un prisionero enemigo en el pabellón de la concubina Yi?




  —¡No tengo por qué responder ante ti! —La voz de ella temblaba de ira—. ¡Y ahora, sal de mi casa! ¡E inclina la cabeza antes de salir, mongol de baja estofa!




  Él retrocedió un paso y luego pareció crecer de golpe, levantándose por encima de ella, con las dos manos cubiertas de malla levantadas, moviendo la boca como un maníaco. Mi guardia dio un paso hacia delante, pero Sang se dominó, nos fue mirando a todos uno a uno, y su sucia mente debió de llegar a la conclusión correcta, porque de repente adoptó una mueca de serpiente.




  —¡Ah, ya veo! Bueno… no importa. Pondremos esa basura extranjera donde le corresponde… ¡en el Tribunal de Castigos! ¡Y tú —le gritó a Yehonala—, responderás ante el Tribunal Supremo… y recibirás tu propio cordón de seda, traidora! —Hizo un gesto a sus hombres—. ¡Llevaos a su alteza imperial… y a ese asqueroso fan-qui!




  Uno de los tártaros dio un paso hacia Yehonala, no demasiado rápido, y ella se volvió y cogió al niño de brazos de Pequeño An, apretándolo muy fuerte contra ella. Temblaba como una cierva, pero sus ojos relampagueaban de ira.




  —¡Atrévete! ¡Atrévete a tocarle, inmunda basura, y morirás! ¡Por traición y sacrilegio! El emperador hará que…




  —¿Bajo la palabra de una puta infiel? —se burló Sang, y arrojó al tártaro brutalmente hacia adelante—. ¡Cógelo, idiota!




  El tártaro dio otro paso, Pequeño An chilló y se abalanzó valientemente hacia adelante, dando puñetazos, para impedirle el paso, y Yehonala, con el príncipe en brazos, se volvió para echar a correr, con súbito pánico, pero se dio cuenta de que no tenía esperanzas y volvió de nuevo, desesperada. El tártaro apartó a Pequeño An, las damas que estaban detrás gimieron aterrorizadas y Yehonala extendió una mano para apartar al tártaro, gritando.




  —¡Ayúdame! ¡Deténlos! ¡Ayúdame! —Dios mío… ¡se estaba dirigiendo a «mí»!




  Bueno, ustedes ya deben de saber lo que pasa cuando una hermosa y joven mujer, amenazada por enemigos brutales, se vuelve hacia mí y me suplica desesperadamente, con las manos tendidas y los ojos implorantes. Si tiene mucha suerte, llamo a gritos a la policía mientras doy un salto por encima del alféizar. Pero en aquel caso era diferente, porque mientras ellos se intercambiaban insultos, yo había ido reflexionando a toda máquina, y sabía lo que iba a pasar, aun antes de que ella gritase suplicando ayuda: si ganaba Sang, yo era hombre muerto; si me escabullía, Yehonala acabaría conmigo; si Sang pensaba que podía eliminar al mongol, estaba equivocado, porque el bruto aquel no solo era un guardia imperial que valía lo que dos tártaros, sino que tenía que vengar a su maltratado jefe, y la visión de Yehonala amenazada había hecho que se erizara como un gorila caballeroso. Fue su tamaño lo que me decidió, y el hecho de que no hubiera un solo alféizar sobre el que saltar, de todos modos. Debía ser en aquel momento o nunca: salté de la silla donde estaba, con la cara roja de miedo, y rugí:




  —¡Sang-kol-in-sen! ¡Esta dama y su hijo están bajo la protección del gobierno de su majestad! ¡Si les molestas, será bajo tu cuenta y riesgo! ¡Hablo por lord Elgin y el ejército británico, así que… aparta de una vez! —Y para rematar bien la faena, añadí—: ¡Perro apestoso!




  Todos se quedaron inmóviles en el acto, de puro asombro. Juan sin Miedo enfrentándose a los paganos. Ojalá Elspeth me hubiese visto en aquellos momentos… o quizá, considerando el semblante de Yehonala, mejor que no. Hubo una pausa mortal, y entonces Sang se volvió literalmente loco de rabia, aulló y sacó la espada. Yo lancé un grito y salté, alejándome de él, pues quería coger el sable, que como ya sabía, estaba en la pared, como Yehonala le había indicado a An la noche anterior… ¡y el maldito trasto no estaba allí! La espada de Sang remolineaba en un arco resplandeciente, y yo chillé y me eché a un lado, aullando, mientras el arma golpeaba la mesa que se encontraba detrás de mí. Allí estaba el sable, a unos metros de distancia… Di un brinco y lo descolgué de la pared, paré con él otro furioso golpe y le rugí al mongol que se pusiera en posición, preparándome mientras Sang venía a por mí echando espuma por la boca. En terreno despejado me puse en guardia y esquivé un par de golpes para tomarle las medidas. El corazón me latió con fuerza al comprobar que yo tenía razón en la esperanza que me alimentaba, y que había resultado vital: el hombre no sabía usar el sable para defenderse. Era un atacante furioso y ciego, de modo que expuse mi flanco, dejé pasar su estocada, esperé su tambaleante recuperación y le di en el brazo izquierdo. (Yo no soy Guillaume Danet, ya me comprenden, pero la esgrima de Sang le habría partido el corazón al sargento de instrucción).




  No tenía que haberme preocupado por el mongol. Un tártaro había caído ya, con las tripas desparramadas en la alfombra, y el otro se retiraba a la desesperada, y mi compañero iba a por él como un ciclón. Abarqué toda la habitación de un solo vistazo: unas mujeres sollozantes se precipitaban hacia la puerta que conducía al patio; Yehonala, de pie a medio camino, nos miraba apretándose la piel contra el cuello… y luego Sang se echó sobre mí de nuevo, dando hachazos como un leñador. Estaba acabado. «Muy bien, cerdo —pensé yo—, todo esto aparecerá mañana en el Morning Post», y me dispuse a acabar con él. Y lo habría hecho, pero el cobarde hijo de puta se escondió detrás de una mesa, pidiendo auxilio a gritos. Yehonala, de pronto, dio un chillido, y yo miré hacia ella: había gorros de piel y espadas en la puerta, y el mongol cargaba contra ellos. Más jinetes de Sang, tres al menos, pero el mongol los mantenía a raya en la estrecha puerta; era un tipo muy útil.




  —¡Dales fuerte, Atila! —rugí para animarle, le lancé una última estocada a Sang, me volví y eché a correr atravesando la habitación. Yehonala estaba en la puerta, mirando ansiosamente hacia atrás mientras Pequeño An, que al parecer había entregado al niño a una de las mujeres, le rogaba que se apresurase. Yo le secundé mientras iba corriendo, porque no quería que nadie entorpeciera mi línea de retirada—: ¡Sal, mujer! ¡Corre con toda tu alma! ¡Nosotros les mantendremos a raya!




  Con eso quería decir que el mongol lo haría, pero justo al llegar a su altura la multitud que se agolpaba en la puerta le obligó a retroceder, y debí cubrir su flanco.




  Él había acabado con los dos primeros, pero en el proceso había recibido un par de cortes, uno de ellos en la cara y muy feo, que chorreaba como un grifo. Había cuatro espadas más contra nosotros, y al retroceder el mongol, lo único que pude hacer fue intentar con todas mis fuerzas hacer la Cruz de Malta (es el último recurso de los afganos, un movimiento que va de arriba abajo y de lado a lado, y al que ningún oponente puede resistirse hasta que uno cae exhausto, cosa que ocurre al cabo de diez segundos, en mi estado). Luego él se recuperó, y nos retiramos hombro con hombro hacia la arcada, mientras Sang venía a toda máquina, gritando mucho y armando mucho escándalo, maldiciéndolos por haraganes, pero manteniendo las distancias.




  Aquel mongol era un tipo de recursos. Nunca había visto a un hombre tan grandote y tan rápido al mismo tiempo, y con su tremenda fuerza podía haber puesto en aprietos durante unos minutos a mi viejo amiguete de Gautet. Luchaba con la mano izquierda, con una espada corta en la derecha, y no le importaba en absoluto recibir algún corte, si era por una buena causa. Paró uno con su hombro desnudo, gruñó, lanzó una estocada como un relámpago… y una cabeza cayó dando vueltas por el suelo pulido, mientras el mongol aullaba triunfante, y los otros tres tártaros se quedaban horrorizados, estudiando sus posiciones, y Sang echaba espuma por la boca.




  Estábamos ya bajo el arco y llegábamos al pasillo, y como solo había espacio para uno a la vez, yo, considerado, me fui primero, mientras Genghis se volvía y desafiaba a los enemigos a que vinieran a buscarnos, golpeando la empuñadura de su espada contra su peto de cota de malla y riéndose con un aullido. Parecía de tan buen humor que le dejé con lo suyo, hui a través del pasillo y doblé la esquina, pero no había ningún lugar para esconderse, ni una ratonera, de modo que tuve que volver, bajar las escaleras y salir a la oscuridad iluminada por las estrellas del patio interior.




  Dos palanquines con caballos estaban saliendo ya y corrían por una avenida de setos impenetrables. Quedaba uno, y Yehonala sujetaba a un lado la cortinilla, preparándose para saltar dentro, pero mirando hacia atrás ansiosamente… esperándome, me gustaría pensar, porque dio un gritito cuando por fin aparecí. Pequeño An intentaba subirse al caballo que iba delante y lo conseguía a duras penas, lanzando juramentos y resbalando por el cuello. Yo le alcé a peso (era como coger una almohada llena de budín) y le di una palmada al animal con la hoja del sable plana. El caballo se puso en marcha, y mientras el palanquín pasaba Yehonala mantenía la cortina levantada. No dijo nada, pero sacó la mano. Yo la cogí durante un segundo y ella sonrió; cuando el palanquín hubo pasado, yo puse un pie en el eje y salté al caballo de atrás, y allá nos fuimos, el palanquín balanceándose como una hamaca entre los dos caballos. Mientras cabalgábamos por la avenida, miré hacia atrás. El patio estaba vacío bajo las estrellas, cosa que sugería que mi mongol todavía se encontraba ocupado en su provechosa labor… y si ustedes consideran que soy un desertor, pues sí, lo soy, y se pueden ahorrar ustedes su simpatía para sus oponentes.




  La avenida transcurría recta durante casi un kilómetro, y la enfilamos a buen paso. Una vez remitió mi pánico, de repente me sentí inmensamente cansado, y temblando al pensar en los riesgos que había corrido. La tentación de echarme sobre las crines del caballo y sollozar de alivio me dominó un momento, y luego pensé: «No, quédate erguido, idiota, que todavía no estás a salvo». La avenida ahora hacía una curva, y el seto se había ido aclarando hasta formar un simple borde de arbustos. A unos cuatrocientos metros delante de nosotros, ardían dos linternas y brillaban los cascos de los jinetes: las tropas de Jung Lu que esperaban en la carretera de Jehol. Era hora de irse, así que pasé la pierna por encima del caballo, agarré el sable y salté a tierra. El palanquín se perdió en la noche, se oyeron unos débiles gritos en la puerta y las linternas corrieron hacia la avenida para reunirse con ellos[51].




  ¿Por qué tenía que salir corriendo justamente entonces, cuando acababa de ganarme la gratitud de una hermosa y poderosa mujer que además estaba loca por mí? Bueno, se lo diré: la gratitud es una cosa muy curiosa. Haz un favor y a menudo te ganas un enemigo, o al menos un amigo a regañadientes. A la gente no le gusta nada sentirse obligada. Y en el caso de Yehonala, ¿cuánto tiempo habría pasado hasta que ella recordase los peligrosos conocimientos que tenía yo de ella y sus ambiciones y convirtiese su deuda conmigo en algo insignificante, animada por Pequeño An?




  Quizá yo la juzgaba mal; a lo mejor era capaz de sentir gratitud con la misma intensidad que dedicaba a sus vicios, pero lo dudo. La gratitud se alimenta sobre todo de amor, y el único amor que sentía ella por mí era un insaciable apetito por la gozosa fornicación. Yo, por otra parte, estaba perfectamente dispuesto a cambiar la carne china por otra… y, sin embargo, hoy en día todavía me da un vuelco el corazón cuando veo en mis recuerdos aquel encantador y pálido rostro ovalado surgiendo de la oscuridad del palanquín, sonriéndome, y los esbeltos dedos acariciando los míos por un momento. Ah, sí, ella tenía algo mágico, y yo lo conservo todavía. Cuando volví a verla, cuarenta años después, yo estaba nervioso como un colegial. Fue durante esa locura de los bóxers, cuando ella era «La vieja Buda», y tenía a China todavía a su merced entre esas diminutas garras plateadas. Apenas había cambiado: la cara un poco más llena, más pintado el rostro, pero los ojos eran tan brillantes como los de una jovencita y la voz… cuando oí aquellos suaves y cantarines tonos, los años transcurridos desaparecieron por completo, y me vi de nuevo en el Palacio de Verano, en un césped iluminado por el sol, contemplando aquel perfil impecable contra las hojas oscuras, escuchando las campanitas que sonaban en el lago… Ella no reconoció al rufián grandote con las patillas plateadas y cara de bebedor entre todos aquellos diplomáticos, y yo no me di a conocer. Hablamos solo un momento. Recuerdo que comentó algo sobre los bailes occidentales y dijo que consistían en dos personas cogidas de las manos y dando saltos por toda la habitación, y luego lanzó un pequeño suspiro y dijo:




  —Creo que en mi juventud lo habríamos considerado una diversión muy «insípida»…




  Me pregunto si me reconoció.




  De todos modos, ni una manada de caballos salvajes me habrían podido llevar a Jehol; mi único pensamiento era el ejército y la seguridad, de modo que puse la Estrella Polar justo detrás de mi hombro izquierdo y emprendí mi último y tranquilo paseo a través del Palacio de Verano. Estaba cerca de los límites, muy lejos de Sang y sus secuaces (suponiendo que el mongol no los hubiese asesinado a todos, con un poco de suerte), y sabía que una hora de marcha me llevaría a la carretera de Pekín. Allí trataría de encontrar a mis compañeros. Yo estaba muy inquieto recordando el pasado, porque podía haber imperiales sueltos por ahí aquella noche, pero todo parecía tranquilo y sereno a la luz de las estrellas, con la suave brisa entre las ramas y las largas sombras de los cipreses alzándose en los prados, el distante brillo de un lago, una luz parpadeante que provenía de un pabellón medio escondido entre los árboles… Recuerdo haber pensado mientras caminaba: «Nunca volverás a encontrar una paz semejante; olvidarás la sangre y el terror con el cual llegaste hasta aquí y partiste, y solo recordarás el jardín a la luz de las estrellas… el lugar donde ella se encontraba… y lo llamarás paraíso». Mientras iba subiendo silenciosamente la colina siguiente, miré hacia atrás y allí estaba, aquel país encantado sobre la tierra, el último Elíseo, extendiéndose en la oscuridad, entrevisto a través de la neblinosa imagen de la cara de ella.




  Se me ocurrió que habría un buen botín perfectamente transportable en el Ewen-ming-ewen, y no tendría una oportunidad mejor que aquella, ya que el séquito de la emperatriz se iba a toda prisa y todo el mundo estaba preparando la huida o muy ocupado con los acontecimientos que sucedían en Pekín. No me caía demasiado lejos de mi camino, así que me deslicé rápidamente entre los árboles hasta que vi la enorme y dorada Sala de la Audiencia ante mí, y fui explorando entre los arbustos para examinar el terreno. Pero ¿a que no saben el qué? ¡Esos hijos de puta de franceses habían llegado los primeros! Oí el barullo que armaban ante mí, sin poder imaginar de quién se trataba, porque nuestra gente no podía estar tan cerca, desde luego, y casi tropecé con el cuerpo de un eunuco muerto, y vi que allí había al menos una docena más, figuras quietas diseminadas por el césped junto a la gran puerta. Un pobre tipo gordo estaba agarrado a un gran cuchillo ornamental de marfil grabado, y otro tenía un pequeño arco y flechas de oro de una dama. Y habían tratado de defender su tesoro frente a la infantería europea…[52]




  El vestíbulo de entrada estaba iluminado por unas linternas que parpadeaban, y la gente entraba y salía precipitadamente. Se oían pisadas en la puerta, y oí entonces: «Halte! Sac a terre!», ante lo cual grité de alegría y corrí a través del césped, chillando.




  Un joven teniente estaba apostando piquetes alrededor del edificio, y cuando me di a conocer se puso exultante y dijo que debía ir a ver a su capitán porque yo era el primer prisionero al que veían, por su vida, y que dónde se encontraban los otros, el abbé y el señor Gommelle, y le dijo a su «capitaine» que allí había un coronel inglés, «quel phénomène, avec un glaive et les pantalons Chines». Yo respondí todas sus preguntas lo mejor que pude, y supe entonces que eran la avanzadilla del regimiento francés que había sido enviado para asegurar el acceso norte a la ciudad… ¿Que qué era aquel palacio? «Le Palais Estival, la residente impériale, ma foi! Ici, Corporal Fromage», y tal y cual. ¿Cómo? Sí, sí, tenía que haber algo de caballería inglesa por ahí, en algún sitio, pero con aquella oscuridad, ¿quién podía saberlo? Y ahora tenía que excusarle, pero…




  Me senté en una caja de cohetes, completamente exhausto, comiendo pan y bebiendo vino, escuchando una catarata interminable de parloteos, infantes franceses que chillaban y hormigueaban junto a la Sala de la Audiencia, cargados con rollos de seda, paquetes de vestidos resplandecientes con dragones, jarrones de jade, relojes, joyas, cuadros, todo lo que podían coger. Algunos llevaban vestidos y sombreros de mujer; recuerdo un sargento barbudo y aullante, que se había atado una magnífica tela de oro como una falda encima de sus pantalones rojos, bailando un cancán mientras sus compañeros chillaban y palmeteaban. Otro iba lanzando al aire unos sombreros con penachos de plumas, como un malabarista. Mi pequeño teniente llevaba un chal de cachemira bordado con gemas diminutas por encima de los hombros, y el mayor examinaba con ojos expertos un cuadro muy bello enmarcado en oro y exclamaba que aquello era un Petitot, desde luego. Las enormes pilas de botín iban creciendo en el patio: sedas aquí, relojes allá, pinturas en ese otro lado, jarrones más lejos… muy ordenados en su saqueo eran nuestros amigos los galos, pero ¿ustedes no lo serían? Cuando ya el abuelo de uno siguió a Napoleón, uno sabe cómo hay que hacer esas cosas. Así que el ejército francés saquea por orden, con buen ojo para la calidad, mientras que los indiscriminados británicos cogen (o rompen) todo lo que se les pone por delante, solo por divertirse.




  Amanecía ya y los franceses lanzaban exclamaciones ante la vista de la Sala de la Audiencia resplandeciendo con los primeros rayos del sol, haciéndose sombra con la mano y corriendo fuera para tener una vista mejor, y entonces me las arreglé para pescar una mula y salir a buen paso por la carretera de Pekín. Los franceses estaban acampados por todas partes, pero solo a un kilómetro y medio de distancia me encontré con un escuadrón de dragones que ponían al fuego sus fiambreras junto al camino. No, todavía no estábamos en Pekín, y Grant se proponía forzar una capitulación llevando sus cañones hasta la Puerta de Anting y colocando el dedo en el gatillo, por decirlo así, de modo que la campaña había concluido. Requisé un caballo y al cabo de pocos minutos iba trotando por los alrededores de un bonito templo donde se había establecido el Estado Mayor de la vanguardia, y lo primero que vi fue a Elgin todavía en camisón, con el sol naciente dorándole la calva, comiéndose un bollo y agitando una botella de cerveza ante un gran mapa que se encontraba colocado en un caballete, y Hope Grant y todo el Estado Mayor rodeándole en círculo.




  Hubo un griterío tremendo cuando me vieron, y un aluvión de preguntas mientras yo me deslizaba de la silla. Los chicos me dieron palmadas en la espalda y gritaron: «¡Los prisioneros están a salvo!», lanzaron muchos hurras y por fin Elgin vino afanosamente y me estrechó la mano, gritando:




  —¡Flashman, mi querido camarada! ¡Le habíamos dado por muerto! ¡Gracias a Dios que está sano y salvo! Mi querido amigo, ¿dónde ha estado usted? ¡Esto es genial! Pero ¿está usted herido, hijo? ¿Han abusado de usted esos villanos?




  Yo no podía responder, porque de repente me sentía muy débil y a punto de echarme a llorar. Creo que fueron sus amables palabras, las primeras que había oído desde hacía muchísimo tiempo, aunque apenas habían pasado tres semanas… y esas voces inglesas, y todo el mundo con ese aire tan animado y contento de verme, y el ceño fruncido en la cara de bulldog de Elgin al pensar que podían haberme torturado, y el hecho de saber que por fin estaba a salvo. Entonces alguien lanzó un silbido admirativo y todos se quedaron mirando el sable que colgaba de mi silla, con la hoja manchada de sangre seca… la sangre de Sang. Y eso me pareció muy divertido, no sé por qué razón, y me habría echado a reír si hubiese tenido energía suficiente para ello. Pero me quedé callado y atragantado mientras ellos gritaban y me hacían preguntas y lanzaban exclamaciones, hasta que Hope Grant los apartó a todos, incluso a Elgin, con bastante brusquedad. Me hizo sentar en un taburete y me puso una taza de té en la mano, y se quedó allí con la mano apoyada en mi hombro, sin decir una sola palabra. Entonces me eché a llorar.


Capítulo 14




  [image: Figura]Aparte de la supervivencia, lo mejor del trabajo de espionaje es saber cómo informar. Bueno, ya lo han visto al principio de estas memorias, cuando conseguí bailar sobre un hilo tan tenue como una telaraña con Parkes, en Cantón. El objetivo principal, recuerden, es obtener la mejor reputación posible para uno mismo, cosa que supone no solo la exclusión de cualquier otro elemento que pudiera dañarle a uno, sino también un sensato comedimiento en la exposición de las cosas que pueden hablar en favor propio; si las hay. Se deben menospreciar, nunca alardear de ellas, y dejar que las apariencias hablen por sí mismas. Esto me fue revelado a la edad de diecinueve años, cuando me desperté en el hospital de Jalalabad y me encontré con que era un héroe… a condición de que me mantuviera calladito y solo diera las respuestas adecuadas. Además, hay que convencer a los jefes de uno de que lo que les estás contando es muy importante, cosa que no es nada difícil, porque desean creerte, ya que ellos también deben satisfacer a sus propios jefes. Hay que mantener en secreto los métodos que uno ha utilizado lo mejor posible. Insinúe que puede ser un redomado rufián por una buena causa, pero nunca olvide que la inocencia brilla más que cualquier otra virtud. («¿Flashman? Un tipo extraordinario… les da una patada en las pelotas, pero tiene el corazón de un niño»). Recuerde que el silencio frecuentemente pasa por ser señal de inteligencia, y que mientras la suppressio veri es una sirviente condenadamente buena, la suggestio falsi es un amo peligroso. Amén.




  Yo me atuve a esos principios a la hora de emitir mi informe verbal ante Elgin aquella tarde y, por una vez, fue completamente en vano. Esto se debió a que las primeras palabras que pronuncié, después de beber un sorbo del té de Grant, fueron para decirle que existía un decreto bermellón de muerte para Parkes y los otros prisioneros. Esto causó una sensación tal que, una vez hube contado todo lo que sabía del caso (que no era demasiado, porque ni siquiera sabía dónde se encontraban recluidos), se olvidaron por completo de mí en la barahúnda de actividades que siguió. Se enviaron amenazas diplomáticas a Pekín, y a Probyn se le ordenó que permaneciera acuartelado con una brigada móvil. Y cuando más tarde me senté con Elgin y le di mi informe oral, vi con claridad que el destino de los nuestros era lo único que ocupaba su mente. Mi relato de las intrigas secretas de la corte imperial (que yo pensaba que constituiría un golpe de efecto muy bueno) no le interesó apenas.




  Aquello hizo que moderara un poco mi estilo, que, como he indicado, tiende a ser campechano y lacónico, dando poco importancia a penalidades como ser maniatado, enjaulado y casi morirse de hambre. «Bueno, sí, me golpearon un poco, ya sabe», es lo que suelo decir, pero no se contentó con eso. Quería todos los detalles del trato que había recibido y nada de política; de modo que se los di, incluyendo un relato ficticio de cómo me habían golpeado hasta dejarme casi sin sentido y me habían arrastrado, gritando, a una audiencia con el emperador, de modo que casi no recordaba nada de lo que había ocurrido (me pareció la mejor forma de salir de ese embarazoso episodio). No tenía por qué preocuparme. Elgin todavía rechinaba los dientes por las amenazas de muerte mediante los mil cortes que me había hecho Sang, y apretaba los puños al escuchar el relato de la muerte de Nolan.




  Mi relato de la cautividad en el Palacio de Verano, que había planeado que fuese mi pièce de résistance, cayó sin pena ni gloria. Le expliqué la simple y pura verdad… omitiendo solo el insignificante detalle de que la concubina favorita del emperador se me había estado cepillando todas las noches hasta que caíamos exhaustos. Creo en la discreción y la delicadeza, como ven… porque, por ejemplo, nunca se sabe quién puede irle con el cuento a Elspeth. De todos modos, yo había pensado que mi historia ya era lo suficientemente sensacional tal como estaba.




  Él la recibió casi impaciente, incluso las informaciones de tipo político y todo. Ahora me doy cuenta de que, aunque no le hubiese obsesionado el tema de los prisioneros, habrían seguido sin interesarle todos los cotilleos que yo había escuchado a hurtadillas entre Yehonala y Pequeño An… él estaba allí para ratificar un tratado y enseñarles a los chinos que nosotros hablábamos en serio; lo último que quería era enfangarse en la política manchú, colocarse en la situación de poner o quitar reyes ni nada por el estilo. Se iluminó brevemente ante mi descripción de la bronca con Sang y sus valientes (que relaté con modestia y brevedad, sabiendo que mi sable manchado de sangre hablaría con más elocuencia de lo que podía hacerlo yo), pero cuando hube terminado, su primera pregunta fue:




  —Excepto el ataque asesino del príncipe Sang, ¿no se empleó ninguna violencia contra usted en el Palacio de Verano? ¿Ninguna en absoluto? ¿No hubo riguroso confinamiento ni abusos de ningún tipo?




  —Apenas, milord —dije yo. Y solo por cierto espíritu travieso, añadí—: Las damas de la concubina Yi me tiraron manzanas en una ocasión.




  —¡Buen Dios! —gritó él—. ¿Manzanas? —Y me miró con fijeza—. ¿Quiere decir, en broma?




  —Creo que fue una pequeña diablura, milord. Eran unas manzanas muy pequeñas.




  —¿Pequeñas? Vaya, que me condenen —murmuró, y se quedó pensativo un momento, frunciendo el ceño—. ¿Le han insinuado a usted cuál era el… fin de su confinamiento… en casa de esa… concubina Yi, como dijo usted?




  —Me enteré de que ella no había visto nunca antes a ningún bárbaro —dije yo, con gravedad—. Al parecer, me contemplaba como una curiosidad.




  —¡Qué impertinencia! —dijo él, pero noté que la calva se le había puesto un poco rosada—. ¿Qué tipo de mujer es? Personalmente, quiero decir.




  Yo reflexioné juiciosamente.




  —Cautivadora, es la palabra que mejor la describe, milord. Bastante cautivadora… al estilo oriental, claro.




  —Ah, sí, ya veo. —Rumió un rato—. ¿Y cómo era su carácter? ¿Fuerte? ¿Retraído? ¿Amigable, quizá? ¿Cree que es una mujer educada?




  —No, amigable precisamente no. —Meneé la cabeza—. Con una fuerte voluntad, ciertamente. Exigente, decidida… inmensamente enérgica. Diría que posee una educación extremadamente buena, milord.




  Al llegar a este punto, observó que su joven secretario, que había ido registrando mi informe, estaba muerto de curiosidad, de modo que concluyó de forma un tanto abrupta diciendo que yo lo había hecho extremadamente bien, me felicitó por mi feliz retorno, le dijo al secretario que hiciera una copia para que la firmara yo y me despidió, lanzándome una última mirada de perplejidad. Me di cuenta de que aquel asunto de que le acribillaran a uno con manzanas las bellezas de un harén le había dejado algo alterado. Tampoco en eso estaba solo: en el exterior me encontré al joven chupatintas que parpadeaba mirándome lleno de envidia, deseando, obviamente, que unas orientales cautivadoras le considerasen a él también «una curiosidad».




  —¡Caramba! —exclamó—. ¡Ese Palacio de Verano debía de ser un sitio muy divertido!




  —Bastante, sí —dije yo—. ¿Lo ha escuchado todo?




  —¡Sí, sí, cada palabra! Era tremendamente interesante, ¿sabe? No como la mayor parte de los informes… —Echó un vistazo a sus notas a través de unas gafas empañadas—. Ah, sí… ¿qué es una concubina, por cierto?




  —La enamorada de Arlequín en la pantomima… ¡no, hombre, no, no apunte eso, que es una broma! Una concubina es la puta personal de un noble chino.




  —¡Caramba! ¿Y cómo se escribe?




  Se lo dije, y no sé qué fue lo que él a su vez les contó a todos los demás, pero solo para mostrarles cómo corren los rumores y se forjan las reputaciones, Desborough, de Artillería, me juraba posteriormente que había oído a uno de sus artilleros contarle a un compañero que sabía que Flash Harry había hecho que le cogieran prisionero aposta, porque se había «enamorao» de la pájara amarilla esa, la emperatriz de la China, y que él y Sam Collinson, que estaba celoso, se habían batido en duelo por ella, y que el bueno de Flash Harry había «tocao» al «hijoeputa» ese en cinco sitios, sí señor, y luego le había «arrancao» de cuajo la cabeza.




  Es extraño cómo se acerca a veces la ficción a la realidad, ¿verdad? Y lo más extraño de todo es que la parte del cuento que había conseguido más aceptación entre la gente sensible era que yo había permitido que me capturasen, como una astuta forma de meterme en el cuartel general enemigo. Las personas se creen cualquier cosa, especialmente si se la han inventado ellas mismas. De todos modos, y gracias a todo esto, no considero mi informe a Elgin tiempo perdido.




  Aquel mismo día por la tarde él y Grant y nuestros comandantes de mayor graduación fueron al Ewen-ming-ewen, oficialmente para contemplar sus esplendores, pero de hecho para asegurarse de que los gabachos no lo limpiaran del todo antes de que nuestro ejército obtuviese su parte. Yo estaba por allí, y oí a Montauban afirmar con soltura que no se había llevado a cabo ningún tipo de saqueo… y eso con los sinvergüenzas todavía saliendo de la Sala de la Audiencia cargados con todo lo que podían excepto las baldosas del suelo, y las pilas de botín llenando por completo el enorme patio. Algunos de los nuestros, los que habían llegado más temprano, se encontraban también entre los saqueadores, según pude comprobar. Una partida de caballería sij estaba ofreciendo magníficos rollos de seda de colores a los últimos que llegaban a dos dólares cada uno, y los franceses, que se habían llevado lo mejor, estaban montando un buen negocio vendiendo placas de jade, relojes, máscaras enjoyadas, pieles, armas ornamentales, esmaltes, juguetes y vestidos, y encontrando bastantes compradores, la verdad. El patio era como un mercadillo muy alegre y colorido, porque el botín que se había encontrado en los edificios cercanos también era llevado allí, y la gente cogía todo lo que podía.




  Elgin lo miraba todo con desaprobación, y Montauban saltaba a su lado, gritando: «No, todo esto es simplemente para hacer inventario, para poder dividirlo con toda justicia entre los aliados; milord, puede estar seguro de que todos los artículos serán anotados y todos se beneficiarán».




  —Qué lugar tan hermoso era este —dijo Elgin, con tristeza, de pie en la entrada del gran vestíbulo dorado—. Y ahora, todo desolación. —El suelo estaba cubierto con fragmentos de cristal, porcelana y jade, armarios rotos y colgaduras desgarradas, y bandas de franceses, de campesinos chinos y de nuestros propios elementos se arremolinaban por todas partes y recogían los últimos restos de lo que quedaba, y la vasta y enorme cámara resonaba con sus gritos de triunfo y de desilusión, con los golpes que destrozaban los muebles y las piezas de cerámica que eran demasiado grandes para ser transportadas, y con los juramentos, risas y disputas.




  —No es ningún mérito para nuestra tan cacareada civilización, caballeros —dijo Elgin, y todo el mundo adoptó un aire muy sesudo, excepto Montauban, que se enfurruñó.




  —No puedo evitar esto —dijo Hope Grant, mirándolo todo con aire muy profesional y acariciándose las patillas—. Privilegio de soldados. Desde tiempo inmemorial. —Me echó una mirada—. ¿Recuerda Lucknow?




  —¡Es el destrozo lo que ofende! —gritó Elgin—. Me atrevería a decir que este lugar contenía un millón ayer; ¿cuánto quedará hoy? ¿Cincuenta mil? ¡Bah! El saqueo es una cosa, pero la simple y pura destrucción… —E hizo un gesto de impotencia.




  Wolseley, consultando una libreta, dijo que por supuesto aquella solo era una pequeña fracción del Palacio de Verano, que era enormemente vasto, y sin duda lleno por completo de artículos… Flashman probablemente lo sabía mejor que nadie. Ante lo cual todos se quedaron silenciosos y me miraron. Nunca en su vida habrán visto tantos ojos codiciosos. Durante un segundo, tuve una visión del precioso pabellón junto al lago, y de la blanca mano de Yehonala colocando una delicada pieza de marfil en el tablero de juego, las uñas de plata reflejadas en el jade pulido, las mangas de seda de sus damas haciendo frufrú… y sentí un súbito ataque de rabia. Pero ¿de qué servía, dado que lo iban a encontrar, tarde o temprano? ¿Y por qué no, después de todo? Habíamos ganado. La ironía era que si los manchúes hubiesen mantenido su palabra sobre el tratado desde el principio, o se hubiesen comprometido solo quince días antes, nunca nos habríamos acercado siquiera a aquel palacio.




  Dije que había centenares de edificios, palacios, templos y demás, extendidos a lo largo de muchas millas de parque, y que el Ewen, donde nos encontrábamos, era probablemente el mayor de todos, porque contenía los apartamentos imperiales, pero que el resto también era excelente.




  —Un buen lugar para ir de tiendas, ¿verdad? —exclamó alguien. Yo dije que suponía que bastaría con hacer un recorrido turístico.




  Ante esto, hubo un gran debate acerca de la necesidad de establecer unos agentes de presa que seleccionaran las mejores piezas para cada ejército, de modo que los objetos restantes fueran al botín individual. Grant dijo que él haría que vendiesen toda la parte británica y pagasen a la tropa como premio en metálico inmediatamente, en lugar de esperar la adjudicación del gobierno, que (aunque él no lo dijo) habría significado recortar las cuotas al final. Algún imbécil dijo que eso no estaba permitido; Grant replicó que le importaba una mierda, que lo iba a hacer de todos modos.




  —¿Quién tomó Pekín? —dijo—. ¿Los comunes? Ni hablar. Fueron nuestros chicos. Muy bien. ¿Ira de los dioses? Yo pagaré la fianza. —Y lo hizo.




  Wolseley, que era un artista, estaba ansioso por ejercitar su lápiz, así que una vez los oficiales de mayor rango hubieron partido, yo me fui a pasear con él entre los edificios, y contemplamos cómo los saqueadores desvalijaban el lugar. Como había observado Elgin, y ya sabía yo por mi experiencia en la India, destruían cincuenta veces más de lo que se llevaban.




  —¡Mira cómo disfrutan con la destrucción! —dijo Joe, dibujando a toda prisa mientras yo fumaba y miraba—. Es una cosa maravillosa, el efecto del saqueo en los soldados. Supongo que se sienten poderosos por una vez en sus desdichadas vidas. No es el poder de matar lo que sienten, porque ya lo conocen muy bien y solo consiste en fuerza bruta ejercida contra un cuerpo… es el poder mayor, el de destruir una creación de la mente, algo que ellos saben perfectamente que nunca podrán llevar a cabo. ¡Mira eso! ¡Míralos!




  Señalaba a una galería donde una multitud de patanes de Whitechapel había encontrado unas grandes cajas con la porcelana amarilla más fina que se pueda imaginar, piezas valiosísimas que iban desde jarrones de un metro veinte de alto hasta tazas de té diminutas, cada una de ellas envuelta cuidadosamente en un papel de seda. Los iban arrojando desde el balcón como una lluvia amarilla, y los objetos se iban desmenuzando en el suelo y explotando en un millón de fragmentos resplandecientes, tan ligeros que flotaban como copos de nieve en el vestíbulo. Los de abajo corrían riendo entre ellos, esparciéndolos y haciéndolos girar en remolinos como nieve de oro, chillando a los tipos de arriba que echasen más y más, cosa que hicieron hasta que todo el lugar quedó cubierto de fragmentos.




  —No puedo soportarlo —gruñó Joe—. ¡Maldita sea, ni el propio Turner sería capaz de captar ese color! Pero, es extraño… también resulta encantador.




  Contemplamos a otro grupito de británicos, franceses y sijs que transportaba a cuestas un enorme jarrón, de seis metros al menos, todo incrustado con un maravilloso trabajo de mosaico, hasta la parte superior de una escalera. Lo empujaron a la orden de «¡uno, dos, tres, ya!», y lanzaron hurras como locos cuando estalló como una explosión de artillería, mientras sus brillantes fragmentos se esparcían por todas partes. Al mismo tiempo, había algunos tipos más tranquilitos que iban procediendo metódicamente, examinando un cuenco de jade aquí y un panel de esmalte allá, reflexionando, valorando y metiéndoselo en el morral por fin. ¿Saben aquella estatuilla de porcelana que está encima de la chimenea, o la preciosa pantalla con dragones de la que la tía Sofía está tan orgullosa? Eso era lo que iban recogiendo mientras, junto a ellos, Patsy Vándalo abría una puerta de una patada porque no quería molestarse en dar la vuelta al picaporte, y Pierre Caballa se contemplaba en un espejo de Sèvres y hacía muecas y sacaba la lengua a su propio reflejo, y Yussef Beg acuchillaba una pintura al óleo con su bayoneta, y Joe Fulano de Tal pintaba un mostacho a una Venus de marfil, lanzando una carcajada mientras Jock Asado de Cordero la usaba como blanco para tirarle cosas, y el pequeño chinito del pueblo de ahí al lado (ah, sí, no debemos olvidarnos de él) chillaba con regocijo mientras rasgaba cojines de brocado de oro y daba brincos entre las plumas.




  Y entre todo aquel trajín pasábamos los paseantes tranquilos, como Joe y yo, y el hombre alto y rubio con capote de zapador al que encontramos en una habitación que había contenido un centenar de relojitos enjoyados y juguetes mecánicos, hundido hasta los tobillos en fragmentos brillantes. Había encontrado un objeto intacto, y lo contemplaba sonriendo con delectación.




  —¡Creo que me lo voy a quedar! —exclamó—. A ella le encantará, ¿no creen? ¡Qué exquisita destreza! —Suspiró con nostalgia—. Qué placer ver un regalo para un ser amado que nos espera en casa, y pensar en la alegría que sentirá cuando lo reciba…




  Era uno de esos pequeños relojes con carillón, esmaltado y con diamantes incrustados; nos lo enseñó a Joe y a mí, lanzando exclamaciones ante el tono límpido de la campanita.




  «¡Mira, mamá, suena!», pensé para mí. Dios mío, ¿había pasado todo aquello el día anterior? Ella estaría ya a salvo en Jehol, con el emperador moribundo y su hijito, a través del cual esperaba gobernar China. ¿Qué pensaría cuando volviese a su amadísimo Palacio de Verano?




  Felicitamos al hombre rubio por su buen gusto. Nunca más le volví a ver, pero posteriormente tuve noticias suyas. Se trataba de Gordon el Chino.




  Los tres dimos un paseo por los jardines, y contemplamos a un grupo de entusiastas arrancando arbustos y flores y metiéndolos en jarrones de jade birlados de las habitaciones.




  —¡Creo que agarrarán estupendamente en Suffolk! —gritaba uno—. ¡Sí, Jim, si podemos mantenerlas vivas, tendremos un jardín precioso!




  Si hubiera tenido con qué transportarlos, se habría llevado hasta los malditos árboles.




  De pronto, me detuve en seco al ver una puerta redonda en el tercer palacio: era aquella, ahora agujereada por los disparos. Entramos y la antesala donde antes se encontraban colgados los vestidos acolchados llenos de dragones del Hijo del Cielo estaba ahora vacía por completo, sin rastro alguno del almizcle con el que me había rociado Pequeño An. No era de extrañar, porque la soldadesca se había meado en el suelo. Pero allí estaba el pasillito que conducía a la Cámara del Divino Reposo. La enorme puerta dorada colgaba medio arrancada de sus goznes, con sus preciosas molduras destrozadas y el picaporte roto. Las placas de concha de tortuga de las concubinas estaban esparcidas por el suelo, algunas de ellas rotas. Gordon le dio la vuelta a una.




  —¿Qué deben de ser estas cosas…? Parecen fichas de algún juego, ¿no? —Yo dije que casi seguro que tenía razón.




  El corazón me latía muy deprisa cuando seguí a los otros hacia la habitación. Realmente no quería ver aquello, pero de todos modos, miré. Los cuadros indecentes y los instrumentos de perversión habían desaparecido (gracias a los franceses), el colchón del enorme lecho había sido arrastrado fuera de la alcoba y reducido a jirones, sus sedas púrpura desgarradas, las almohadas doradas destripadas. Pero fue el agujero en el espejo del tocador lo que me hizo desfallecer. Desde allí me había contemplado su encantador reflejo, mientras se pintaba cuidadosamente el labio inferior. Aquel taburete roto había sustentado su maravilloso cuerpo, con una perfecta pierna sobresaliendo por un lado, los plateados dedos de los pies rozando la alfombra. Pero aun en medio de todo aquel desastre, mientras los otros miraban y especulaban tontamente acerca del uso que podía haber tenido aquella habitación, yo sentía un orgullo secreto y la alegría de poder recordar. Cómo me habrían mirado los demás si lo hubieran sabido todo. Probablemente, Gordon habría estallado en lágrimas.




  Yo no sabía qué placa de carey era la que le correspondía a ella, pero de todos modos cogí una y me la metí en el bolsillo junto con las joyas y el oro que había ido recogiendo por el camino… aunque nada de todo aquello se podía comparar con las piezas de ajedrez de jade negro que me agencié un par de días después en el Jardín del Cumpleaños. Nadie se las habría mirado siquiera, cosa bastante juiciosa, porque los expertos les dirán que el jade negro no existe. No me importa. Lo único que sé es que mientras que Lucknow pagó por Gandamack Lodge, esas piezas de ajedrez me consiguieron mi alojamiento en Berkeley Square. Pero todavía tengo la placa de carey: es donde Elspeth coloca la tetera que tiene en la mesilla de noche[53].




  




  «¡Los prisioneros están sanos y salvos!», había gritado alguien cuando entré a caballo en el cuartel general de Elgin, suponiendo que mi aparición anunciaba la llegada de los otros. Pero no fue así, aunque las esperanzas se mantuvieron muy altas cuando Loch y Parkes aparecieron un día después. Habían sido liberados «quince minutos» antes de que llegara el decreto bermellón que los condenaba a muerte en el Tribunal de Castigos. Si Yehonala o el mandarín que los tenía a su cargo de forma especial, Hang-ki, lo habían retenido, o si se trató de pura y simple buena fortuna, nunca lo llegamos a descubrir. Lo pasaron mal: Parkes había escapado con ligaduras y golpes, pero a Loch lo habían encerrado en una mazmorra, le pusieron grilletes y el collar de hierro, y por lo que había visto, sospechaba que algunos de los demás habían sido torturados hasta morir. Si Elgin tenía previamente alguna sospecha de todo ello, la verdad es que no lo sé. Creo que es posible que la tuviera, por la forma en que me preguntó acerca del trato que yo había recibido. En cualquier caso, su único pensamiento en aquellos momentos era liberarlos.




  Grant ya había situado sus cañones frente a la Puerta de Anting, y llegó la orden al príncipe Kung, hermano del emperador y regente, de que a menos que Pekín se rindiera y los prisioneros fueran liberados, empezarían a bombardearlos. Y aun así, los chinos pospusieron lo inevitable con fútiles mensajes y enloquecedores retrasos, mientras Elgin envejecía diez años bajo el temor mortal de que si realmente «empezaba» a disparar, aquello representase el final definitivo para los prisioneros… de modo que debía esperar, y tener fe, y preguntar una y otra vez a Parkes, y a Loch, y a mí acerca del trato que habíamos recibido, y qué pensábamos que podía estar ocurriéndoles a los demás.




  Yo había huido el domingo; Parkes y Loch llegaron el lunes. El viernes, ocho sijs y tres franceses fueron liberados también, y cuando Elgin hubo hablado con ellos, se le puso la cara gris y dijo a Grant que iba a abrir fuego al mediodía del día siguiente. A las once, Kung se rindió… y la noche siguiente, empezaron a llegar los primeros cadáveres.




  Llegaron en carros después de anochecer, cuatro, dos británicos y dos sijs, y tuvieron que ser examinados a la luz de las antorchas. Cuando destaparon los ataúdes, hubo gritos de horror y de incredulidad, y uno de los soldados más jóvenes se apartó, enfermo. Nadie dijo una palabra después, salvo para susurrar: «¡Dios mío… ese es Anderson!», o «¡Ese es Mahomed Bux… mi daffadar!», o «Ese debe de ser De Normann… ¿o no?». Elgin se detuvo ante cada ataúd, por turno, con la cara inexpresiva, como de piedra. Luego dijo ásperamente que volvieran a colocar las tapas, y se quedó de pie, dando vueltas al sombrero entre sus manos, mirando al vacío, y vi que se mordía los labios y que las lágrimas de sus ojos brillaban a la luz de las antorchas. Y entonces se alejó rápidamente sin decir una palabra.




  Los otros cadáveres llegaron dos días después. Habían sido torturados de la misma forma; eran catorce, y si Elgin hubiera dado la orden, habríamos matado a todos y cada uno de los hombres que se encontraban en Pekín.




  Pues bien: nunca me he propuesto horrorizar solo por el gusto de hacerlo, ni me he regodeado en los detalles sangrientos con la excusa de que soy un historiador fehaciente. Pero me veo obligado a decirles lo que habían hecho los chinos, si quieren entender las consecuencias posteriores… y juzgar, si lo desean.




  Los muertos estaban cubiertos de cal viva, pero todavía era fácil ver lo que había ocurrido. Les había contado ya que los chinos atan a sus cautivos con toda la fuerza posible, de modo que finalmente las manos y los pies revientan y se gangrenan. Algunos de los nuestros llevaban semanas atados, unos pocos au crapaudine (con las manos y los pies en la parte baja de la espalda), otros colgando del techo, algunos con pesadas cadenas, a muchos les habían mojado las ligaduras para que se pusiesen más tensas aún, otros habían sido azotados. Añadiré solo que, en una prisión china, si tienes el menor corte o señal de latigazo… estás perdido. Hay unos gusanos de un tipo especial, a millones, que se te comen vivo, de una forma espantosa y lenta, a veces durante semanas. Así que, como ven, no hay nada ingenioso en las famosas torturas chinas; la verdad es que tampoco tienen por qué serlo. Simplemente, dejan que te pudras lentamente hasta morir, y los afortunados en este caso fueron Brabazon y el pequeño cura francés, decapitados en Pah-li-chao , como Nolan.




  —Lo que más me subleva de todo esto es su inutilidad. Si hubieran querido sacarnos información, al menos se comprendería la tortura. Pero esto no tenía objetivo alguno. Es la crueldad gratuita de hombres que han disfrutado infligiendo dolor porque sí, sabiendo que si hubiera habido un castigo, este no habría recaído personalmente en ellos. Me refiero al emperador, Sang, el príncipe Yo y los demás. Porque el emperador, ciertamente, lo sabía; la tortura de De Normann empezó en los apartamentos reales. Claro que lo sabían.




  El que hablaba era Harry Parkes, encorvado y pálido, pero tan obstinadamente pulcro como siempre, aunque su voz titubeaba un poco cuando me contaba cómo Loch, que estaba seguro de que iba a morir, cantaba el «Rule, Britannia» para que los demás le oyeran, o cuando recordaba al soldado Phipps, que mantenía alta la moral de todos los demás con sus bromas, cuando estaba en plena y dolorosa agonía, y a Anderson, diciéndoles a sus sowars que no llorasen, por el honor del regimiento; y al viejo daffadar Mahomed Bux, que ya no tenía manos, maldiciendo a sus torturadores por darle de comer carne de cerdo. Aun así, Parkes y Loch profesaban a sus captores más perdón cristiano del que yo albergaba; si me hubieran dejado, habría agarrado a Sang y al príncipe Yo y a toda esa asquerosa patulea y se los habría entregado a las mujeres e hijas de nuestros soldados afganos, aunque hubiese tenido que arrastrarlos todo el camino hasta Peshawar[54].




  Lo que irritaba a todo el mundo era que los chinos habían tenido mucho cuidado de rendirse con condiciones «antes» de enviar los cuerpos, de modo que no había esperanza alguna de que los mandarines fuesen castigados como se merecían. Cómo hacerles pagar… esa era la pregunta que corría por todo el ejército acampado a las afueras de Pekín, y Elgin envió un recado a Kung de que no habría negociación sobre la firma del tratado, ni conversación alguna, en realidad, hasta que decidiera cómo vengar a su gente. Paparruchas diplomáticas, pensé yo. Al final íbamos a dejar que aquel cerdo se saliera con la suya, como de costumbre. Pero yo no conocía bien al Gran Bárbaro.




  Le costó un día entero maquinarlo, rumiando solo bajo los árboles en el jardín del templo, con una cara que nos mantenía a todos a distancia excepto a Grant. Él y Elgin hablaron durante casi una hora… al menos lo hizo Elgin, Grant escuchó y asintió y finalmente se retiró a su tienda para tocar el contrabajo con toda su alma.




  —Es la forma que tiene de pegar a su mujer —dijo Wolseley—. Me huelo que no se acaba de decidir. ¿Quién le va a preguntar, eh? —Nadie más se ofreció voluntario, así que durante una pausa en aquella cacofonía, yo entré como al descuido y le encontré mirando la partitura que tenía en el atril, con el lápiz detrás de la oreja. Le pregunté qué ocurría.




  —Terminado —dijo—. No está bien. Algo pasa. No puedo evitarlo.




  —¿Qué está terminado y no está bien?




  —Cuarteto. Piano, violines y chelo —gruñó impaciente—. Buenos intérpretes. Para tocarlo. Entonces veré lo que está mal.




  —Ah, sí, desde luego —dije yo—. Me atrevería a decir que sería mejor si se lo fuera silbando bajito para usted mismo. Bueno, general sahib, ¿qué va a hacer Elgin?




  Volvió aquellos ojos brillantes suyos y las cejas pobladas hacia mí, durante al menos tres minutos enteros, y luego cogió el contrabajo.




  —Hombre atormentado —dijo—. Difícil.




  Empezó a tocar de nuevo, dale que te pego, así que me rendí y volví a donde los oficiales a informar de mi fracaso.




  Pero el suspense no duró demasiado tiempo. Los últimos cadáveres llegaron al día siguiente, y después de verlos, Elgin convocó una reunión inmediata con todos los dirigentes de ambos ejércitos, con el barón Gros, el enviado francés, compartiendo la cabecera de la mesa con él, y Parkes, Loch y yo mismo sentados cerca. Llevaba su levita, cosa que constituía un verdadero portento, porque solía ir por ahí en mangas de camisa y con el cuello abierto, con un cinturón de críquet y un pañuelo en la cabeza. Pero parecía bastante tranquilo. Le sirvió limonada a Gros, preguntó si el resfriado de Montauban iba mejor, y pronunció la primera frase de su discurso de una forma tranquila y comedida… Por su estilo, estoy completamente seguro de que lo había memorizado concienzudamente de antemano.




  —Es necesario —dijo sin preámbulo alguno— que señalemos, de una forma que no se olvide fácilmente, el castigo que estamos dispuestos a administrar por la traición y brutalidad que han caracterizado la política del emperador, y que ha desembocado en el brutal asesinato de muchos de nuestros hombres y oficiales. No cabe duda alguna de la implicación personal del emperador y sus mandarines dirigentes. Así que, mientras el castigo debe quedar bien patente ante todo el Imperio Chino, deseo con firmeza que este recaiga única y exclusivamente sobre el emperador y sus nobles, que fueron plenamente conscientes y responsables de estos atroces crímenes.




  Hizo una pausa y miró en torno a la mesa, y me pregunté por un momento si iba a proponer que los colgásemos a todos, incluido el emperador; el mismo pensamiento debió de asaltar a Gros (un comecaracoles muy agradable que se ganaba el cariño de nuestros soldados exclamando: «¡Eh, hola, camaradas!, ¿qué tal?» cuando les saludaba). Su rostro exhibía un gesto de preocupación, pero las siguientes palabras de Elgin seguramente le tranquilizaron.




  —Es manifiestamente imposible proceder de forma directa contra las personas de los culpables, aunque lo deseáramos, porque están fuera de nuestro alcance. Considerando el humor del ejército (que, confieso, no hace más que hacerse eco de mis propios sentimientos), quizá sea lo más adecuado. Nos queda ejercer el castigo por otros medios. Contra ellos, y solo ellos.




  Miró a Gros, que empezó a cotorrear al momento diciendo que, como milord estaba expresando de forma inmejorable, saltaba a la vista que los ofensores debían responder por su imperdonable conducta, sin medias tintas. Solo quedaba, pues, determinar un método adecuado de expresar la justa indignación de las potencias, y…




  —Precisamente, monsieur le barón —dijo Elgin—. Y así lo he decidido. Después de cuidadosas deliberaciones, solo veo una forma de indicar al Imperio Chino, y al mundo entero, nuestro aborrecimiento de esos gratuitos y crueles actos de traición y derramamiento de sangre. Por lo tanto, solicito al comandante en jefe —e hizo una seña a Grant— que dé los pasos necesarios para la completa destrucción del Palacio de Verano.




  Mi primera reacción fue pensar que no había oído bien; la segunda fue una idea completamente absurda: alguien asesina a veinte personas, así que tú vas y le pisoteas el jardín. Otros parecían compartir mis pensamientos: Gros y Montauban tenían los ojos abiertos como platos, llenos de asombro; Parkes miraba al cielo, pensativamente; Hope Grant fruncía los labios, cosa que en él equivalía a saltar un metro y darse una palmada en la frente; Loch tenía la boca abierta. Gros estaba intentando coger aliento cuando Elgin prosiguió:




  —Antes de que repliquen, caballeros, permítanme observar que esta decisión no la he tomado a la ligera. Se basa en lo que me parecen unas razones muy convincentes. —La cara de bulldog aparecía inexpresiva, pero daba golpecitos con el dedo para recalcar cada punto—. Recordemos que no tenemos pendiente querella alguna con el pueblo de China, a quien en modo alguno debemos echar la culpa; ellos no sufren mediante este castigo. El emperador y los nobles sufrirán por la pérdida de su más preciada posesión; sufrirán también en su orgullo, a causa del castigo, y por su única culpa, y esto quedará bien claro ante el mundo entero, y la gente de China será también consciente de la vergüenza de su emperador. Nada podría mostrar con mayor claridad que no es omnipotente como pretende. Nada podría demostrar con mayor claridad nuestro odio a su perfidia y su crueldad.




  Se sentó con las manos apoyadas en la mesa, esperando la tormenta de protestas procedentes de Gros que ya anticipaba, quizá tanto por no haberle consultado de antemano como por genuina desaprobación. El pequeño francés, normalmente tan amistoso, se lanzó como un cosaco.




  —¡Milord! ¡Estoy asombrado! Me disgusta enormemente tener que mostrarme en desacuerdo con su señoría ante todos estos caballeros reunidos, pero no puedo aceptar esta… esta propuesta extraordinaria. Me parece… me parece que no tiene relevancia. Es… impensable. —Cogió aliento—. ¡Debo rogar a su señoría que lo reconsidere!




  —Ya lo he hecho, monsieur le barón —dijo Elgin, calmoso—. Con gran cuidado, se lo aseguro.




  —¡Pero… perdóneme, milord, pero parece usted contradecirse a sí mismo! Dice usted que debe castigar al emperador (con lo que estoy de acuerdo) pero no al pueblo de China. ¡Y sin embargo, propone la destrucción, la profanación de… un santuario nacional de China, el depósito de su antigua civilización, su arte, su cultura, su genio, sus conocimientos! —Estaba en plena verborrea gala por aquel entonces, agitando las manos y levantando las cejas, y dando brincos en la silla—. ¿No es un insulto, y de lo más grosero, al alma verdadera de China?




  —Si fuera así, no lo habría propuesto —dijo Elgin—. El Palacio de Verano no es un santuario de nada, excepto del lujo y la vanidad imperial. Es el parque de recreo privado del emperador, y ni uno solo de esos millones de chinos corrientes ha puesto el pie jamás en su interior, ni a ninguno le importa absolutamente nada el lugar ni sus tesoros. Si piensan en él alguna vez, debe de ser como monumento a la codicia humana, construido mediante la extorsión y el sufrimiento. China ha derramado su sangre para construir ese lugar, y China no llorará por su pérdida, créame, monsieur le barón.




  El hecho de que dijera aquello como si estuviera leyendo las actas de la reunión anterior no hizo nada para enfriar la indignación de Gros. Este respiró con dificultad, y al final encontró el aliento.




  —¿Y los tesoros, entonces? ¿No son nada, acaso? ¿Las obras de arte irreemplazables, la sublime artesanía, los grabados valiosísimos, las pinturas, las joyas? ¿Van a ser destruidos todos, para demostrar que abominamos del crimen de unos cuantos nobles culpables? ¿Vamos a castigar su barbarie mediante un acto infinitamente más bárbaro? ¿Destruyendo una cosa de infinita belleza, de incalculable valor? ¡Es… es algo desproporcionado, milord!




  —¿Desproporcionado? —Por primera vez había un toque de color en las mejillas de Elgin, pero su voz era más tranquila si cabe que antes—. Es una cuestión de opiniones. Hace unos momentos tan solo, usted y yo, monsieur le barón, contemplábamos algo que había sido infinitamente más bello, de un valor infinitamente mayor que cualquier cosa creada por un arquitecto chino: el cadáver de un soldado de la reina. Su nombre era Ayub Khan. Ya vio lo que la civilización china le había hecho…




  —¡Milord, eso no es justo! —Gros estaba de pie, con la cara blanca—. ¡Usted sabe que estoy tan furioso como usted por las atrocidades cometidas contra nuestra gente! Pero le pregunto, ¿en qué puede aprovechar a su buen soldado, o a cualquier otro de los que recibieron martirio, que nos venguemos de esa forma, destruyendo algo… con lo que ellos o sus muertes no tenían nada que ver?




  —Por favor, señor, siéntese de nuevo —dijo Elgin, levantándose—, y le aseguro que no pretendía dudar en ningún momento de su humanidad ni de su preocupación por nuestros camaradas muertos. —«Pero lo has hecho», pensé yo. Esperó hasta que Gros se hubo sentado de nuevo—. No hay forma de sacar provecho, ni una venganza adecuada. Mi proposición es castigar a sus asesinos de una forma que consiga abatir su orgullo y hacer pública su infamia. Y por eso quemaré el Palacio de Verano, a menos que su excelencia sugiera alguna alternativa más conveniente.




  El pobre Gros se le quedó mirando, impotente, y agitó las manos.




  —Si cree que hay que destruir algún edificio… pues que sea el Tribunal de Castigos, donde se cometieron los crímenes. ¿Qué podría ser más conveniente?




  —He oído ya tal sugerencia —dijo Elgin, secamente—. Emanaba, según creo, de la Misión Rusa en Pekín: quemar el Tribunal y erigir en su lugar un monumento a la perfidia china. No puedo pensar en nada mejor calculado para inflamar el odio hacia nuestros dos países en el pueblo chino. No puedo estar seguro, por supuesto, de que precisamente por eso lo sugirieran los rusos. ¿Qué le parece a usted, monsieur le barón?




  —Pues… pues… —Gros se encogió de hombros, afligido—. ¡Ah, milord, usted solo piensa en el efecto que producirá en el emperador y los otros! Pero piense en otros efectos… en el honor de nuestros países y de nosotros mismos. Piense cómo se contemplaría un acto semejante en el mundo. ¡No será precisamente el emperador de China quien se verá avergonzado por lo que los pueblos civilizados verán como un acto… bárbaro, grossier, incivilisé! ¿Debemos soportar el estigma de Atila y de Alarico, simplemente para castigar la vanidad del emperador? —Y, seguramente envalentonado por los gritos de aprobación de los suyos y las miradas algo indecisas de algunos de los nuestros, el muy idiota a continuación metió la pata hasta el fondo—. Ah, milord, usted precisamente debería darse cuenta de lo que la opinión pública… —Dándose cuenta de su pifia, se calló de repente, meneando la cabeza—. Ah, Dieu! ¡La destrucción de preciosas obras de arte no está bien vista! —concluyó, irritado.




  Hasta los demás franceses apartaban la vista; Parkes, a mi lado, suspiró y murmuró algo de que era «Gros por lo grosero». Bueno, todo el mundo sabía que el papá de Elgin había arramblado con la mitad de las estatuas de Grecia; ya entonces, el apelativo de «Mármoles Elgin» era un lema ultrajante entre los amigos de los helenos. La única persona presente a la que no parecía importarle nada era al propio Elgin. Por primera vez en muchos días, sonrió con franqueza.




  —No tenía ni idea —dijo, con afabilidad—, por la conducta de sus soldados en el Ewen-ming-ewen, de que en Francia prevaleciera tal sentimiento…




  —¡Milord! —Montauban saltó, lleno de furia, pero Elgin no le hizo caso.




  —Si debe haber algún estigma —siguió, hablando directamente a Gros—, no me importa llevarlo yo solo, si es preciso. Será una carga pequeña comparada con la herida infligida al orgullo y la falsa gloria de la criatura que se llama a sí mismo emperador de China.




  —Y si le hiere, tal como espera usted —gritó Gros—, si cae en desgracia a los ojos de sus súbditos, ¿ha considerado usted que eso puede significar la caída de la dinastía manchú? —De nuevo estaba de pie, lleno de dignidad. Elgin se alzó también, muy en su papel.




  —Si pensara tal cosa, monsieur le barón —dijo—, estaría en este preciso momento en el Palacio de Verano con una antorcha y un puñado de paja. Pero temo que no tendrá tales consecuencias.




  Gros hizo una reverencia, muy tieso.




  —Milord Elgin, debo informarle oficialmente de que mi gobierno no puede asociarse con una política que consideramos equivocada, desproporcionada y, debo decirlo, aunque deploro profundamente la necesidad de hacerlo… incivilizada. —Miró a Elgin a los ojos—. Monsieur, es una crueldad.




  —Sí, señor —dijo Elgin, con toda calma—. Es precisamente lo que se propone ser.




  Cuando el francés hubo salido, muy ofendido, Elgin se volvió a sentar y se pasó una mano por la frente. De repente parecía muy cansado.




  —Bueno, en fin —dijo cansadamente—. El que se pica, ajos come… ¿eh, Loch? Y ahora, Grant, ¿qué tropas harán el trabajo?




  Decidieron que fuera la división de Michel, y que la destrucción empezase al cabo de dos días. Loch fue instruido para que escribiera la carta de información al príncipe Kung y la proclama para su distribución general. Me resultó muy interesante comprobar que no se hizo referencia alguna a las muertes de nuestra gente, sino solo a la traición y mala fe del emperador… que era el motivo por el que iba a ser destruido el Palacio de Verano, para enseñarle que «ningún individuo, por muy alto que se encuentre, puede escapar a la responsabilidad y al castigo que siempre debe seguir a los actos de falsedad y engaño».




  —Y aquí termina la lección —me dijo Parkes—. Piensa restregárselo por la cara al emperador.




  —Al emperador no le importa un pepino nada de todo esto —dije yo—. Es un completo idiota… probablemente un idiota muerto, a estas alturas.




  —Realmente a usted le trae sin cuidado todo este asunto, ¿verdad? —dijo él, mirándome.




  —¿A mí? —Me encogí de hombros—. No es mi casa ni mi jardín.




  Se rio.




  —A mí tampoco me gusta demasiado. Mi sugerencia era una multa descomunal y la entrega a la justicia de los asesinos reales… los carceleros y los torturadores que hicieron el trabajo, y en particular un animal asqueroso que obtuvo una enorme satisfacción arrancándome el pelo de raíz. H. E. señaló, correctamente, que una multa inevitablemente recaería sobre el pueblo, y que los carceleros simplemente estaban haciendo lo que les obligaban a hacer demonios como Sang. Y además, probablemente no nos los entregarían… nos enviarían a un lote de convictos, y, ¿quién sería capaz de notar la diferencia? —Miró hacia el lugar donde estaba sentado Elgin, con las manos en los bolsillos, hablando con Grant—. De hecho, tiene toda la razón. Esto conseguirá lo que él se propone.




  —¿Darle una lección al emperador, quiere decir? —dije yo, sin demasiado interés.




  —Ah, no. La lección es para China. Llegarán noticias hasta los confines del imperio… de que llegaron los bárbaros, golpearon y se fueron. Y por primera vez, China se dará cuenta de que no son el centro del mundo, de que su emperador no es Dios y de que el sueño en el que llevan viviendo cuatrocientos años es solo eso… un sueño. Gros tenía razón… esto acabará con los manchúes, sin duda. A lo mejor no hoy, quizá no ocurra hasta dentro de unos años, pero al final será así. El misterio que envuelve a China se desvanecerá en humo con el Palacio de Verano, ya lo verá. Y por cierto: China no romperá más tratados, al menos de momento.




  Pensé en Yehonala y me pregunté si él tenía razón. Resultó que sí, o al menos casi; China se mantuvo tranquila durante cuarenta años, hasta que ella alzó a los bóxers contra nosotros. Y ahora, los manchúes han desaparecido. ¿Quién negará que el fuego que encendió Elgin fue lo que hizo que millones de chinos empezaran a pensar cosas que nunca antes habían pensado?




  Al final, él me llamó y me preguntó (no me ordenó, fíjense, cosa que no estaba dentro de su estilo habitual) si me importaría ir con Michel como guía, para que no se olvidaran ningún edificio.




  —Usted conoce el Palacio de Verano mejor, me atrevería a decir, que ningún europeo viviente —dijo—. ¿No se le había ocurrido? —Pues resultaba que no—. Pero ¿no le resulta desagradable ese deber? —Yo dije que no me importaba.




  Grant había salido y estábamos solos en la mesa, en el jardín del templo. Me dirigió una mirada intensa, y luego se puso a examinar con detalle el dorso de su mano, un poco pelada, sonriendo.




  —Me parece notar una cierta desaprobación entre mi Estado Mayor —dijo—, pero como me desagrada la incomodidad casi tanto como me disgustan las contradicciones, lo he soportado en silencio. Un jefe de inteligencia, sin embargo, tiene la obligación de ser franco. ¿Está usted de acuerdo con Gros?




  En tiempos yo habría gritado: no, milord, tiene usted toda la razón, milord, quememos a esos hijos de puta hasta los cimientos, milord, como un buen pelota. Pero es más divertido decir la verdad, cuando esta no puede hacernos daño y sí proporcionarnos un poco de diversión. Así que dije:




  —No, milord. Estoy seguro de que su decisión es la correcta. —Esperé hasta que él me mirase de nuevo, y luego añadí—: Pero si yo estuviera en su posición, no quemaría el Palacio de Verano.




  Me miró, frunciendo el ceño.




  —No lo entiendo, Flashman. ¿Cree que está bien… pero no lo haría? ¿Qué quiere decir?




  —Quiero decir que no me atrevería, milord. —Cómo me gusta hacerlos sufrir. Arderé en el infierno por ello—. Ya ve, creo que Gros tiene razón en una cosa: tendrá muy mala prensa. Y no me gustaría nada que en Punch sacaran una caricatura mía como «Harry el Huno».




  Movió la mandíbula al oír aquello y, durante un momento, creí que iba a explotar. Pero soltó una estruendosa carcajada.




  —¡Por Dios, qué hombre más incómodo es usted! —exclamó—. Bueno, al menos hay que reconocer que es honesto. Que es más de lo que se puede decir de los franceses, que ya han saqueado todo el lugar, pero quieren ahorrarse el odio provocado por su destrucción. ¡Ja! Y mientras nos acusan de insensibles, ellos y las otras potencias se alegran mucho de beneficiarse del comercio seguro que nuestra beneficiosa acción les habrá proporcionado. —Se cruzó de brazos y se echó hacia atrás, dirigiéndome una mirada sombría—. Harry el Huno, vaya, vaya… No tendrán necesidad alguna de inventar un nombre para mí; los chinos lo han hecho por ellos, ¿verdad?




  El Gran Bárbaro, eso era lo que pensaba. Él ya sabía lo que se avecinaba, pero le había puesto nervioso que yo lo expresara de forma tan cruda… y por eso precisamente lo había hecho yo, por supuesto. Aunque no estaba en absoluto disgustado. Me pregunté si en realidad no se habría alegrado, en cierto modo, de cargar él solo con toda la culpa. Aquel Elgin era un bicho raro. No era ningún vándalo, eso desde luego. En realidad, aparte de Wolseley, quizá fuese el que amaba las artes más sinceramente en todo el ejército… No es que yo pueda considerarme una autoridad en el tema, ya me comprenden; denme a Rubens y pueden quedarse ustedes con todo lo demás. De modo que, ¿cómo podía avenirse a destruir tantas cosas hermosas y valiosas? Se lo diré. Se trataba de vengar a los nuestros con furia, pero con sangre fría, golpeando a sus asesinos (el emperador, Sang, el príncipe Yo y —aunque él no lo sabía— Yehonala, que probablemente había contribuido más que ninguno de los otros a conformar la política imperial) de la forma que sabía que más daño iba a hacerles. Porque en eso tenía razón: conocía muy bien la mente china, y estaba atacando precisamente su forma de vida… y metiéndoles también el temor de Dios en el cuerpo.




  Pero yo sospechaba que además había otra razón, que ni siquiera él mismo admitía para sí. Creo que el Palacio de Verano «ofendía» a Elgin, que la idea de tal lujo y extravagancia para el disfrute de unos pocos privilegiados y egoístas, mientras millones de culis pagaban por él y vivían en la miseria, era demasiado para su estómago escocés. Extraña forma de pensar para un conde, ¿no creen? Bueno, a lo mejor yo me equivocaba[55].




  La tragedia a menudo suele contener en su interior algún elemento de farsa, y esta se presentó al día siguiente cuando tuvo lugar el funeral por nuestros difuntos en el cementerio raso, a las afueras de Pekín. Mientras Elgin observaba, los franceses se lo pasaron en grande lanzando discursos de mal gusto y siguiendo su práctica habitual de disparar unas andanadas «dentro» de la tumba y no por encima de ella. Los observadores chinos dijeron que suponían que aquello era para asegurarse de que los muertos estaban bien muertos. Había sacerdotes protestantes, católicos y ortodoxos griegos oficiando juntos, cosa que resultaba bastante extraña, pero la visión que no se podía perder uno era la de Hope Grant tomando parte en rituales papistas, salpicando agua bendita a petición de Montauban y disfrutando tanto como John Knox en un cabaret.




  Empezamos a quemar el Palacio de Verano al día siguiente. La división de Michel entró por la puerta del Ewen-ming-ewen y allí se dividió en dos columnas, provistas de barras de hierro, mazos, hachas y combustible, que partieron bajo las órdenes de sus oficiales a unos lugares escogidos en los cuatro grandes jardines: el Recluido y Hermoso, el Dorado y Brillante, el del Cumpleaños y el de las Fragantes Colinas. Yo me dirigí hacia la entrada del Jardín del Cumpleaños, porque no tenía demasiados deseos de ver de nuevo el espléndido panorama desde la colina de Ewen antes de que se encendieran los fuegos. Hacía un día precioso, no se veía ni un alma y el parque brillaba a la luz del sol. Los grandes parterres de flores y avenidas con arbustos nunca habían resultado tan fragantes, ni los céspedes tan verdes. Una ligera brisa rizaba las aguas del lago y agitaba las hojas en los bosques. El pabellón de ella resplandecía, blanquísimo, entre los árboles, los pájaros cantaban y los ciervos se dejaban ver a la luz del sol, y el aire cálido estaba tan perfumado que a uno le parecía estar en el paraíso. Desde lejos, capté el primer atisbo de humo.




  Luego se oyeron voces distantes, y ruido de pisadas, y alguien que marcaba el paso, cada vez más cerca, y se oyó un ruido seco cuando los pasos se detuvieron, las barras de hierro entrechocaron y los mazos se apoyaron en el suelo. Y una voz gritó:




  —¿Adonde primero, señor?




  —¡Allá, sargento! —Y después—: ¡Vamos a trabajar, chicos! ¡Por ahí! —Y restalló el primer chasquido de maderas rotas.




  Soy malo, la verdad. He cometido infinidad de maldades, y volveré a hacerlas sin duda, solo por gusto. He causado dolor, he sembrado cizaña, me he divertido con actos malvados, a menudo a expensas de otras personas, y no siento remordimientos que no me dejen dormir por las noches. Supongo que muy bebido y si un mal espíritu se hubiese apoderado de mí, habría podido destruir un Palacio de Verano yo también por mi cuenta, arrasándolo todo, aullando, rompiendo ventanas, tirando jarrones por las escaleras solo por el placer de oír cómo se desmenuzaban abajo, y llenándome los bolsillos con todo lo que pillara, como los hombres que Wolseley y yo habíamos contemplado en el Ewen. Ciertamente, habría tenido que emborracharme… pero sí, conozco mi propia naturaleza; lo haría, y disfrutaría haciéndolo, hasta que me hartara o mis ojos se posaran en alguna mujer.




  Pero no podía hacerlo así, de la forma en que se llevó a cabo aquel día, metódica, cuidadosamente, casi por orden, con un grupito en cada edificio, todos al compás: la puerta que cae bajo las hachas, los transportadores entrando para llevarse las mejores piezas, los maceros destrozando todo lo que queda con sus mazos, y los zapadores tirando unas cuantas vigas y ventanas para que entre el aire, y colocando los trapos empapados y la paja así y asá, para que, finalmente, alguien diga: «Denos uno de sus cohetes, cabo… así… ¡todos fuera!». Y luego al edificio siguiente, mientras las llamas empiezan a devorar los esmaltes, hacer estallar la porcelana, carbonizar la madera pulida, ennegrecer la pintura, llamear las sedas y alfombras y lamer los aleros. Aparte de un cuerpo humano muerto, no hay nada tan espantoso como una bonita casa ardiendo, cuando el humo empieza a formar remolinos en el tejado y el resplandor de las llamas se filtra por las ventanas, y el aire se estremece con las ondas de calor.




  Y así fue como se llevó a cabo, mediante órdenes de mando, un lugar tras otro: entrar, romper, quemar; entrar, romper, quemar… Los hombres no hablaban demasiado, ni lanzaban juramentos, ni se reían. Era algo muy extraño. Los soldados británicos hacen bromas con cualquier cosa, incluyendo su propia muerte. Sin embargo, nadie bromeaba en el Palacio de Verano. Todos iban procediendo de mal humor, ceñudos. Diría que les dolía en el alma todo aquello, o simplemente que estaban desanimados, taciturnos. Recuerdo una voz con acento norteño que decía que le parecía una vergüenza y una pena desperdiciar tantísimas cosas bonitas, pero la única nota de protesta que hubo en realidad fue una buena bronca cuando el fuego se extendió a unos bosques, y un tipo con la cara colorada vino rugiendo:




  —¿Pero qué demonios pretende, señor? ¡Sus órdenes fueron de quemar edificios! ¡Esa es una madera muy buena… árboles estupendos, maldita sea! ¿Está usted loco o qué?




  Y la respuesta fue:




  —¡Pues no, señor, no estoy loco! Por si no se había dado cuenta, los malditos árboles están hechos de maldita madera, ¿sabe?, y es normal que se quemen cuando se les expone al maldito fuego. ¿Espera usted que vaya corriendo a apagar una por una todas las malditas chispas?




  Y lo más curioso es que una de las personas que hablaban era el mayor general sir John Michel, y el otro un soldado corriente, un soldado raso, y los dos se insultaban mutuamente, ciegos de ira, sin pensar en la disciplina… y sin represalias tampoco. Fue un día muy extraño.




  Más tarde recuerdo el sonido espantoso de los tejados que se desmoronaban, y el crepitar de las llamas, el resplandor rojo del fuego sobre los pechos desnudos y las caras sudorosas, el áspero crujido y el espantoso hedor del humo que flotaba sobre la hierba, tapando los lagos y las flores, y los exhaustos gritos y las órdenes bruscas mientras los grupos de soldados se iban moviendo hasta la siguiente joya blanca escondida entre los árboles.




  Digo que yo no podría haberlo hecho… que es lo mismo que decir que no lo hubiera hecho de haber podido elegir, pero de haberme visto obligado sí, igual que embarqué esclavos en Dahomey cuando tuve que hacerlo. Lo del Palacio de Verano fue tan desagradable como esto último, pero lo contemplé todo, por curiosidad y porque no tenía nada mejor que hacer. Los hombres de Michel, al parecer, fueron capaces de encontrar los edificios sin mi asistencia. Y fue la curiosidad lo que me llevó a lo alto del promontorio de Ewen, hacia el atardecer. Volví la vista hacia el gran manto de humo, de muchos kilómetros de extensión, que cubría el país hasta las colinas distantes, y por entre el cual asomaban feos jirones de llamas, y aquí y allá un hueco por el que se veía un edificio ardiendo, una ruina humeante, un fragmento de bosque en llamas, o un charco de agua sucia y gris que había sido antes un brillante lago, o incluso un palacio blanco, intacto en medio del verdor. Se parecía bastante al infierno.




  No digo que Elgin estuviera equivocado; obtuvo lo que quería, sin tener que romper personalmente una sola puerta, ni una ventana, ni encender una cerilla. Eso es lo bueno que tiene la política, y por eso el mundo es un lugar infernal donde vivir: el hombre que hace la política no tiene por qué llevarla a cabo, y el hombre que la lleva a cabo no es responsable de la política. Y así fue como nuestra gente fue torturada hasta morir, y el Palacio de Verano ardió. Y de no ser así, la verdad, muy poca cosa se podría haber hecho.




  Pero ¿no empañó acaso mis ojos ni una sola lágrima, no se formó un nudo en mi garganta, no sollocé al final varonilmente? Pues no. Sí, tal como observó aquel hombre, era una vergüenza que se destrozaran unas cosas tan bonitas… pero yo, la verdad, no soy un gran admirador de los objets d’art. Son ese tipo de cosas que hacen aflorar lo peor de los expertos y las mujeres que estudian. Pero hasta un tipo duro como Flashman debió de sentirse conmovido ante la destrucción de tanta belleza, en un lugar donde había pasado horas tan idílicas, ¿no? Pues otra vez tengo que decir que no. Yo no vivía allí, la verdad. Yo vivo aquí, en Berkeley Square, y cuando quiero visitar el Palacio de Verano, cierro los ojos y lo veo perfectamente en mi memoria, y a ella también.


Capítulo 15




  [image: Figura]Estuvo ardiendo durante casi una semana. Una enorme columna de humo se alzaba a un kilómetro y medio de altura en el aire quieto, como un gran genio que surgiera de una lámpara y extendiera su manto oscuro por encima del campo. Pekín era una ciudad en penumbra, y su gente estaba atemorizada y silenciosa. Para ellos resultaba increíble, pero era cierto, y lo vieron, y lo tuvieron que creer al final. Si no lo hubiésemos quemado, si nos hubiésemos contentado con invadir Pekín durante una temporada e irnos de nuevo, no dudo de que al cabo de poco tiempo la propaganda manchú habría convencido al pueblo de que nunca habíamos estado allí. Pero con el Palacio de Verano en llamas, no podían dudar de la verdad… los bárbaros habían ganado, el Hijo del Cielo había sido humillado hasta morder el polvo, y aquella pira funeraria lo probaba.




  Como observó algún bellaco redomado (pude haber sido yo mismo, era propio de mí), al menos The Times no podía quejarse de que Elgin no hubiese vengado adecuadamente a su corresponsal, porque el pobre Bowlby había sido una de las víctimas del emperador. Aquel humo se extendió, metafóricamente, por todo el mundo, y algunos llamaron a Elgin «visigodo», y otros dijeron que había hecho lo que debía, pero uno de los debates más encarnizados consistía en dilucidar «qué» era exactamente lo que había hecho. La mayoría de la gente todavía cree que se quemó un edificio, un gran palacio. De hecho; se destruyeron más de doscientos edificios, que yo sepa, con la mayor parte de lo que guardaban en su interior y grandes zonas de bosques y jardines. Algunos, como Loch, habían suavizado el tema todo lo posible asegurando que muchos edificios y tesoros se habían librado, que algunos de los palacios estaban solo medio quemados (!), que se habían perdido pocos manuscritos, y que el daño era menor de lo que parecía. La pura y simple verdad es que el gran Palacio de Verano, de trece kilómetros de ancho por dieciséis de largo, era una ruina carbonizada, y si Lloyds se hubiera tenido que enfrentar con la factura, habrían cerrado sus puertas y huido a toda prisa del país.




  La lección llegó a su término con la habitual pompa de la Guardia Montada, cuando se firmó el tratado unos pocos días después. Kung tuvo que acceder a todo lo que nosotros pedíamos, incluyendo la suma de 100 000 libras para las familias de nuestros muertos. Elgin, que parecía el propio Pickwick perdido en una pantomima estilo Aladino, fue llevado a cuestas por las calles de Pekín en un palanquín enorme por unos chinos con librea, y nuestras tropas formaron a ambos lados del camino durante cinco kilómetros, hasta el Salón de Ceremonias. La banda iba tocando el himno nacional, le acompañaba una escolta de cien soldados de infantería y caballería, y los más veteranos iban con el uniforme completo de gala, ostentando esa curiosa expresión ceremonial de solemne intensidad, como si estuvieran intentando no tirarse un pedo. No aguanto esas exhibiciones marciales a lo Hyde Park. Me parecen enormemente ridículas, y todo el mundo puede comprender al mirarlas que cuesta más tiempo, esfuerzos y gastos que la propia guerra en sí. Los funcionarios y adláteres que participan creen que es muchísimo más importante. Yo aboliría todas esas hojalatas y juras de banderas y similares, si tuviera poder para hacerlo. Pero da igual lo que yo diga. Al público le encanta, y desde luego, impresionó muchísimo a los chinos. Miraban a Elgin llenos de temor, en silencio, e inclinaban la cabeza cuando él pasaba.




  Se firmó el tratado con tremenda ceremonia, ante una gran concurrencia de mandarines con vestiduras de dragón, y nosotros con nuestros uniformes de gala, Elgin con aire muy displicente y el pobre principito Kung asustado de muerte por la cámara de Beato, que le parecía una especie de cañón. (Por cierto, la foto no salió). Fue infernalmente aburrido y duró horas y horas, cada una de las partes detestando a la otra con helada cortesía, y la única diversión se produjo cuando Parkes, ese diplomático imperturbable, reconoció al hombre que le había tirado del pelo, de pie entre los dignatarios chinos, y creo que se habría abalanzado a estrangularle allí mismo si Loch, el muy aguafiestas, no le hubiera sujetado[56]. (Parkes consiguió vengarse, sin embargo: hizo que expulsaran al príncipe Yo de su palacio, y se lo quedó como sede de la embajada británica).




  Y entonces, de repente, todo concluyó. Elgin tenía ya su trozo de papel, con los sellos rojos y la cinta amarilla correspondiente; China y Gran Bretaña se habían jurado amistad eterna; nuestros comerciantes eran libres de inundar el mercado con polvo, semillas, resinas e incluso la dichosa «papaverina» (¡ja, ja!); había unos cuantos centenares de tumbas nuevas a lo largo del Peiho (Moyes en Tang-ku y Nolan en Pah-li-chao , entre ellos); el Palacio de Verano era una ruina humeante; en Jehol, una diminuta figura con uñas de plata estaba preparada para saltar sobre el Imperio Chino, y yo bajaba río abajo en el Coromandel, con una amable nota de agradecimiento de Elgin en el bolsillo, un juego de ajedrez de jade negro en la maleta y unos cuantos recuerdos.




  A menudo las cosas son así, cuando acaban los capítulos más apasionantes de la vida. Las tormentas de la guerra y la acción lo arrastran a uno a toda velocidad, entre un torbellino de sangre y truenos, mientras busca vanamente un lugar donde asirse, y de repente el viento cesa, y al momento uno se encuentra en paz, cansado como un perro, con la espalda apoyada en una rueda de cañón en Gwalior o cerrando los ojos en un asiento en Deadwood, o bebiendo té tan contento con un viejo bandido kirguizo en un caravasar de la Ruta Dorada, o sentado a solas con el presidente de Estados Unidos, al final de una gran guerra, oyendo como silba «Dixie» entre dientes.




  Y así fue entonces también… porque mi historia china había concluido, a excepción de un pequeño y curioso epílogo, y podía dedicarme ya a holgazanear y disfrutar de un viaje tranquilo de vuelta al hogar, a Elspeth y a la vida de caballero inglés, muy lejos de la niebla, el barro y los arrozales, de los olores a excrementos secos y los soldados tigre y los estandartes de seda y los portaestandartes de pesadilla y los cañoncitos ornamentales y los taiping locos y los yanquis más locos todavía, y los petardos, y las caras amarillas… Sin olvidar a las gigantescas mujeres bandido, las alegres barqueras de Hong Kong y las hermosas reinas dragón… bueno, de esas no demasiado, de todos modos.




  Posiblemente aquellas tres permanecían todavía en mi mente unas pocas semanas después, mientras estaba sentado tranquilamente en el bar Dutranquoy, en Singapur, donde me había dejado el barco correo, preguntándome indolentemente cómo ocupar los quince días que faltaban hasta que el barco de P. & O. zarpase hacia el hogar… porque no pensaba embarcarme ni loco para la infernal ruta de Suez. De cualquier manera, algo despertó en mí el recuerdo de la voluptuosa madame Sabba, con quien había tenido unos fructíferos encuentros en mi última visita a aquella plaza, antes de que ella estropease la diversión llamando a los lanzadores de hachas… Cielos, debía de hacer más de quince años de todo aquello. Pero no sabía si entre tanto Singapur se había convertido a la Iglesia baptista, de modo que cogí un palanquín que me llevase al otro lado del río y arriba, a Chinatown, a la agradable zona residencial que recordaba tan bien, donde había enormes casas rodeadas por bellos jardines, linternas de papel que brillaban en la oscuridad y robustos porteros sij que hacían reverencias en la puerta principal. Eran unos sitios muy agradables. No había fulanas a la vista, ni nada por el estilo. Uno cenaba estupendamente, miraba a los ojos del camarero y conseguía una diversión extra con mucha discreción.




  Pedí que me llevasen al mejor sitio, y la verdad es que me pareció de primera, con un comedor enorme y suavemente iluminado donde unos camareros silenciosos atendían las mesas, y dos preciosas encargadas vigilaban para que todo estuviese en orden. Una de ellas era una belleza de marfil que podía haber sido la propia hija de la reina de Saba. La examiné atentamente mientras comía el pato al curry con una botella de champán, pero entonces vi a la otra, que estaba en el extremo más alejado de la habitación, y cambié de opinión. Era blanca, rubia y muy bien hecha, y sentí un poderoso impulso de probar un poco de carne civilizada, para variar. Oí su dulce risa cuando se detuvo junto a una mesa, donde comían media docena de terratenientes. Entonces ella se acercó a un comensal solitario, un joven muy apuesto, con la barba rubia, bien vestido y con aire de capitán de clíper impregnando toda su persona, y me pregunté si me haría la competencia, porque ella se quedó conversando con él cinco minutos al menos, y yo mientras me consumía de celos y consumía un soufflé. Pero entonces ella se apartó y se dirigió hacia mi esquina, sonriendo graciosamente, y me preguntó si todo estaba a mi plena satisfacción.




  —Sería perfecto —dije yo, levantándome galantemente— si aceptara usted acompañarme y tomar conmigo un poco de champán. —Ya estaba retirando una silla cuando la oí lanzar una exclamación. Me miraba como si estuviera viendo un fantasma. Yo pensé: «Vaya, mis patillas recién crecidas están bastante presentables»… y casi se me cae la silla de las manos, porque ella era Phoebe Carpenter, pilar de la Iglesia y vendedora de armas al por mayor a los rebeldes taiping.




  —¡Coronel Flashman! —exclamó ella—. ¡Oh, Dios mío!




  —¡Señora Carpenter! —exclamé yo—. ¡Buen Dios!




  Ella se echó atrás, con los ojos cerrados, y se sentó de golpe, tragando saliva y mirándome con los ojos muy abiertos, mientras yo volvía a sentarme también.




  —¡Ay, qué susto me ha dado!




  —Eso es lo que dije yo allá en el río de las Perlas —repliqué—. ¡Bueno, bueno, qué cosas! Vamos, beba un poco… y cuénteme qué tal le va al reverendo Josiah. La Sociedad Misionera va bien, ¿no?




  —¡Ay, Dios mío! —susurró ella, temblando violentamente, cosa que mejoraba su aspecto, ya de por sí delicioso. No la había reconocido porque la Phoebe que yo recordaba ocultaba su belleza con gran modestia, ajena a todo afeite y envuelta por completo en muselinas; la transformación sufrida había sido muy artística: labios rojos y brillantes, rizos dorados formando un moño en la nuca, y los pechos, agitados, amenazando con salirse del vestido muy escotado y de raso negro que, de eso estaba seguro, no procedía de ningún mercadillo benéfico. Ella bebió un poco, trémula.




  —¿Qué debe de pensar usted? —dijo, hablando muy bajo y lanzando una mirada de reojo para cerciorarse de que no nos oía nadie.




  —Bueno —dije yo, feliz—, creo que tiene usted puesto precio a su cabeza en Hong Kong por comerciar con armas, cosa que le costaría unos cinco años si alguien es tan poco considerado como para mencionárselo a la policía de Singapur. También creo que sería una verdadera lástima…




  —¿No me traicionará? —susurró ella, débilmente.




  —Usted me traicionó a mí, queridísima Phoebe —dije yo, suavemente, y puse una mano encima de la suya—. Pero, por supuesto, yo no lo haría…




  —¡Debería! —dijo ella, empezando a sollozar.




  —¡Bah, tonterías, niña! ¿Por qué iba a hacerlo?




  —Por… por… ¡por venganza! —Y me miró, llena de dolor, como un cervatillo de ojos azules, el pecho subiendo y bajando con agitación—. Yo… nosotros… ¡le engañamos a usted de la forma más vergonzosa! ¡Ay, Dios mío! ¿Qué voy a hacer?




  —Tome un poco más de champán —dije yo, conciliador—, y tranquilícese, no albergo ningún deseo de venganza. De compensación, quizá…




  —¿Co… compensación? —Ella parpadeó, afligida—. Pero no dispongo de efectivo… no podría sufragar…




  —Mi querida señora Carpenter —dije yo, estrechando su mano—, usted tiene un efectivo incomparable, y sabe perfectamente que no me refiero al dinero. Y ahora… estoy seguro de que Josiah le ha contado lo de Susana y los Ancianos. Bueno, no es que yo me sienta exactamente como un anciano, pero… ¡ay, Susana! —Le sonreí, radiante, y ella parpadeó de nuevo, se sonó la nariz y me miró pensativa, todavía respirando con fuerza, pero tranquilizándose ya un poco y aceptando otra dosis de champán.




  —¡No estoy segura en absoluto de que ellos me metan en prisión! —dijo, inesperadamente, haciendo un puchero—. ¡Después de todo, fue por una buena causa!




  —Era una causa fatal —dije yo—, y si cree que no la meterán a usted en chirona, pregúnteselo a su queridísimo Josiah.




  —¡No puedo! ¡Me ha abandonado!




  —¡No me diga! —Yo estaba asombrado—. Debe de estar loco. ¿Quiere decir que simplemente ha volado y la ha dejado? ¿Aquí?




  —¿Supone que aceptaría trabajar en un restaurante si todavía fuese la esposa de un sacerdote? Bueno, la verdad es que todavía soy su esposa —admitió ella, dando otro sorbito—, pero él me ha abandonado y se ha ido a Sumatra.




  —¿Ah, sí? ¿Por trabajos de misionero o de piratería? Bueno, qué mala suerte, ¿verdad? Pero pronto encontrará usted a otro, con lo guapa que es —la tranquilicé—. Esta noche, pongamos por caso. Antes de reconocerla, yo estaba absolutamente fascinado…




  —¡Ay, por favor, dígame que no me denunciará! —Ella se inclinó hacia adelante, suplicante—. Ya ve que aquí tengo una posición muy buena, y espero ahorrar lo suficiente para poder volver… a Inglaterra… a Middle Wallop, con mis queridos padres… a la rectoría…




  —Ya sabía que tenía que ser una rectoría. Middle Wallop, ¿eh?




  —Cuando pienso en todo aquello —decía ella, mordiéndose los labios—, comparado con… —Hizo un gesto hacia la sala, lleno de patetismo.




  —¿… comparado con machacar copra en el barracón de las mujeres con todas esas putas chinas malolientes? Desde luego. Bueno, Phoebe, verá, el tiempo va pasando y… ¿cuándo cierra este chiringuito y dónde podemos… eh…?




  —Cerramos dentro de una hora. Yo vivo aquí, en la casa —dijo, mirando a la mesa, y me lanzó un pucherito de reproche. Demonios, qué zorrita más condenada—. Hace usted muy mal en obligarme. Si usted fuera un caballero…




  —La compraría, como un ciudadano honrado. Si usted fuera una dama, no metería engañado a un hombre en el tráfico de armas. Así que somos tal para cual… y no la obligo a usted en absoluto a hacer nada; usted está de lo más dispuesta. —Le lancé un guiño y un apretón—. Y ahora, ¿dónde podemos pasar las horas siguientes? ¿Tiene usted una mesa de billar? Fantástico. Avíseme cuando haya lavado los platos… ah, y procure que tengamos un par de botellas con hielo arriba, ¿quiere? Vamos, corderita… ¡nos lo vamos a pasar la mar de bien, ya verá!




  Ella inclinó un poco la cabeza, se puso roja y me miró de reojo.




  —¿Promete usted de verdad no decir… nada? ¡Ah, si pudiera estar segura!




  —Pues no puede. Vamos, vamos… ¿por qué iba a denunciar a una mujercita tan encantadora como usted, eh? —Mientras nos poníamos de pie, muy juntos, la estrujé un poco, disimuladamente, y ella abrió la boca y respingó—. ¿Lo ve? Dentro de un par de horas, ya no le importará nada de eso.




  Me dirigí hacia la vacía sala de billar, sintiéndome de primera, grité «¡Kya-hai!» y pedí otra botella de champán. Jugué unas carambolas mientras llegaba la botella, y luego salí, con la copa en la mano, a la galería, y me quedé mirando hacia la oscuridad tropical. Había empezado a llover con gran fuerza, como suele pasar en Singapur, una lluvia vertical que caía a cántaros, golpeando las hojas y gorgoteando en el canal, y trayendo hasta mí nariz ese olor pesado, a tierra, que resume lo que es Oriente. Me quedé contemplando la lluvia y pensando, lleno de ilusión: de vuelta a casa, champán, un buen cigarro birmano y la pequeña y encantadora Phoebe a mis órdenes… ¿Qué más podría pedir un guerrero cansado? Después de la segunda copa, intenté unas carambolas un poco más difíciles, pero ya no ponía atención en el juego, y al cabo de un rato me alejé, bostezando y deseando, impaciente, que Phoebe metiera un poco de prisa a los criados, porque empezaba a sentirme un poco soñoliento y monstruosamente caliente.




  Entonces se abrió la puerta de golpe y un tipo asomó la cabeza, con la lluvia resbalando sobre su sombrero y su capa. Me dirigió un alegre saludo.




  —Buenas noches, amigo. ¿Ha visto ya a Joss?




  —¿Joss?




  —El jefe. Carpenter, ya sabe. A lo mejor es que no lo conoce. Bueno, no importa, supongo que está arriba. —Ya se retiraba.




  —¡Espere! ¿Se refiere a… al reverendo Josiah Carpenter?




  —El mismo que viste y calza —dijo el otro, sonriendo—. Nuestro querido propietario.




  Le miré asombrado.




  —¿Propietario? ¿Quiere decir que este sitio es «suyo»? ¿No está… en Sumatra?




  —Bueno, esta tarde no estaba allí. Oiga… ¿se encuentra bien?




  —Pero la señora Carpenter me dijo claramente…




  —Ah, qué encantadora, ¿verdad? Bueno, iré a verla. Chin-chin.




  La puerta se cerró y me quedé asombrado… y furioso. ¿A qué jugaba aquella pequeña perra conmigo? Me había dicho… espera… ella había dicho… me volví hacia el escalón de la galería, pero me di un golpe en la mesa y tuve que agarrarme fuerte para estabilizarme.




  El tipo aquel de la barba rubia, que estaba antes en el restaurante, se encontraba ahora de pie en la puerta abierta. Llevaba una gorra de piloto y a su lado, en las sombras, se encontraba otro hombre con impermeable. ¿Por qué me encontraba yo tan amodorrado de repente?




  —Hola —dijo el tipo rubio, y su mirada se dirigió hacia la botella y el vaso que se encontraban en la mesita auxiliar. Me sonrió—. ¿Bebiendo una copita?




  




  (Faltándole al autor las palabras, al parecer, por una vez en su vida, la octava entrega de las memorias de Flashman concluye aquí).


Apéndice I:
La rebelión taiping




  La rebelión taiping fue la peor guerra civil de toda la historia, y la segunda guerra más sangrienta, solo superada en bajas por la segunda guerra mundial, con sus 60 millones de muertos estimados. Solo se puede suponer cuántas personas murieron en los catorce años que duró el levantamiento taiping. Él cálculo más modesto es de 20 millones, pero se considera más probable que fueran en realidad 30 (tres veces el total de la primera guerra mundial). Cuando se recuerda que la guerra taiping se libró sobre todo con armas ligeras y una artillería primitiva, se puede hacer uno una idea de la escala que tuvo la lucha, con sus consiguientes efectos de masacres y hambrunas. La palabra «batalla» hoy en día se aplica con frecuencia a luchas que han durado meses (Ypres, Stalingrado, etcétera). Si se adopta el sentido más tradicional del término, que cubre solo un día, se puede decir que la batalla más sangrienta que jamás se libró en la tierra fue la tercera batalla de Nankín, en 1864. En tres días, el número de muertos superó los cien mil.




  Por lo que respecta a este relato, hasta el verano de 1860, Flashman hace una ajustada semblanza, aunque en versión necesariamente condensada, del movimiento taiping y su asombroso líder, el funcionario cantonés Hung Hsiu-chuan, que cayó en trance después de suspender sus exámenes para el servicio civil, tuvo visiones celestiales y se sintió elegido para el derrocamiento de los manchúes, la eliminación de los ídolos en China y el establecimiento del Taiping Tien-kwoh, la Dinastía Celestial de la Paz Perfecta, basada en sus propias ideas del cristianismo. Se dice que se vio muy influido por un tratado misionero: «Buenas Palabras para Amonestar a nuestra Época».




  Hung era un líder de un magnetismo extraordinario, sin duda, y se vio asistido materialmente por la corrupción y la decadencia del gobierno manchú. China estaba madura para la revolución. Al principio, su pequeño movimiento se centró en atacar la idolatría, pero al verse perseguida la secta por herejía, magia y conspiración, su cruzada se desarrolló y se convirtió en una guerra de guerrillas, y el primer levantamiento en Kwangsi, en 1850, se extendió a otras provincias. Al contar con unos generales muy capacitados, como el Leal Príncipe Lee, los ejércitos taiping lucharon cada vez con mayor éxito. Su organización y su disciplina superaban ampliamente a las imperiales, y después de capturar Nankín en 1853, amenazaron Pekín y controlaron más de un tercio de China, estableciendo capitales en provincias que habían devastado. Flashman les vio cuando estaban en la cima, y podían haber llevado a cabo su revolución, pero entre ellos aparecían ya de forma evidente las semillas de la derrota. A pesar de todo su celo y su disciplina militar, los taiping eran malos organizadores sociales y pésimos administradores. Su gobierno era opresivo y caprichoso, y no consiguieron atraer el suficiente apoyo exterior (aunque su aparente cristianismo les ganó una cierta simpatía europea, al principio) o de las clases media y alta de China. También sufrieron por las disputas internas y la degeneración del inspirador inicial, Hung, que después de 1853 se recluyó casi por completo con sus mujeres y sus meditaciones místicas. En el piano estratégico, los taiping cometieron el error de no asegurarse el control de algún puerto importante, que podría haberles servido para establecer contacto con el mundo exterior, y no consiguieron concentrar su empuje en Pekín, sede del poder imperial.




  Después de los acontecimientos de 1860, su declive fue rápido. Tseng Kuo-fan organizó la reconquista imperial, ayudado por el Ejército Siempre Victorioso al mando de Ward y Gordon, y después del suicidio de Hung mediante veneno en junio de 1864, cayó Nankín y se acabó la rebelión más grande jamás vista en el mundo. Seiscientas ciudades habían sido destruidas, provincias enteras devastadas, miles de millones de libras en propiedades se habían perdido, e incontables millones de personas estaban muertas, incluidos los líderes rebeldes. El Leal Príncipe Lee y Hung Jen-kan fueron ejecutados en 1864. Otros wang notables fueron:




  El Rey del Este (Tung Wang), Yang Hsiu-ching, un carbonero que se convirtió en un hábil y despiadado general, también conocido como el Espíritu Santo de Dios. Fue asesinado en 1856.




  El Rey del Norte (Pei Wang), Wei Chiang-hui, un prestamista que a su vez fue ejecutado junto con veinte mil seguidores por el Rey Celestial en 1856.




  El Rey del Oeste (Si Wang) y el Rey del Sur (Nan Wang), ambos muertos en acción en 1852.




  Aparte de estos primeros wang («Los Príncipes de los Cuatro Puntos Cardinales»), los principales líderes incluían al joven y formidable general Chen Yu-cheng, que junto a Lee levantó el sitio de Nankín y murió en 1862; el temible Shih Ta-kai, también conocido como el Rey Asistente (I Wang), ejecutado en 1863; Hung Jen-ta (Fu Wang), hermano mayor del Rey Celestial, ejecutado en 1864; el Yingwang (Rey Heroico), ejecutado en 1862, y el más patético de todos, Tien Kuei, el Joven Señor (Hung Fu), hijo del Rey Celestial, ejecutado por los imperiales en 1864. Tenía quince años.




  Entre los testigos presenciales de la rebelión taiping, ninguno resulta más interesante que Augustus Lindley, partidario ferviente, un joven inglés que los consideraba moderados, sostenía que el Rey Celestial había sido elegido y no se había autoproclamado, negaba que su afirmación de sus relaciones con Cristo debieran ser tomadas literalmente y definía como «antitaiping» a todos los británicos de la escuela de Elgin, los intereses del opio, los misioneros, los católicos romanos y los comerciantes en general. Pinta un retrato muy atractivo del Leal Príncipe Lee, a quien conoció (y con el que compartió su indignación al verse rechazado en Shanghái), y es una mina de detalles sobre todos los taiping. Discrepa, sin embargo, de otros escritores contemporáneos suyos, el más radical de los cuales describe a los taiping como esclavistas, destructores de todo el comercio, saqueadores, etcétera[57]. Visto desde la distancia parece, como dice Flashman, un movimiento muy valioso que se descarrió; con toda justicia, hay que reconocer que entre sus filas se contaban algunos reformadores sinceros, incluso entre los comandantes locales, y en algunas zonas al menos aplicaron unos impuestos más reducidos y trataron de estimular el comercio y la agricultura.




  Y en cuanto a los estragos que causaron, el único punto en el que parecen ponerse de acuerdo las distintas autoridades es que las fuerzas imperiales eran peores. Jen Yu-wen describía la carnicería que se produjo cuando los taiping tomaron Nankín (30 000 portaestandartes eliminados, miles de mujeres quemadas, ahogadas y acuchilladas) como la primera y última masacre taiping. Considerando el derramamiento de sangre que hubo durante la guerra, resulta difícil aceptar tal cosa.




  Existen considerables fuentes literarias modernas sobre este tema, y los estudiosos chinos han dedicado un estudio muy intenso a los escritos y filosofía del movimiento. (Véanse Lindley, Ti-ping Tien-kwoh, 1866; Lewis B. Browning, A Visit to the taipings in 1854 [en Eastern Experiences, 1871]; Franz Michael, The taiping Rebellion, vol. I, 1966; Jen Yu-wen, The taiping Revolutionary Movement, 1973: J. C. Cheng, Chinese Sources for the taiping Rebellion, 1963; H. W. Gordon, Events in the Life of Charles George Gordon, 1886; Walter Scott [editor], Life of General Gordon, 1885; Morse; Wilson; Blakiston; Forrest; Scarth; Cahill).


Apéndice II:
La Orquídea




  Yehonala, después emperatriz Tzu-hsi (1834-1908), también conocida como Orquídea, concubina imperial Yi, emperatriz del Palacio Occidental y, al final de su vida. Vieja Buda, fue la gobernante efectiva de China durante medio siglo. Hija de un capitán manchú del 8.º Cuerpo de Portaestandartes, tenía diecisiete años cuando ella y su prima, Sakota, fueron elegidas con otras 26 bellezas manchúes como concubinas para el joven emperador Hsien Feng, y aunque Sakota se convirtió en emperatriz consorte, Yehonala rápidamente se estableció como favorita imperial. Cuando dio a luz al único hijo del emperador, en 1856, su control sobre el monarca, enfermo y débil, y sobre el poder político, aumentaron enormemente, con resultados fatídicos para China. Porque la joven concubina, aunque bien educada según los cánones manchúes, no tenía ningún conocimiento del mundo exterior. Era también una reaccionaria extrema, autocrática e inflexible, y altamente agresiva en su diplomacia. Al parecer fue la primera impulsora de la política de resistencia de China durante la guerra de la Flecha y la expedición de Elgin, prohibiendo el comercio, poniendo precio a las cabezas de los británicos, enviando órdenes de suicidio a los desgraciados comandantes, inspirando sentencias de muerte y exigiendo a toda costa la oposición a los bárbaros. («Mi ira me exige que los aplaste y extermine sin misericordia», la cita Daniel Varé. «Ordeno a todos mis súbditos que los cacen como a bestias salvajes»). Al mismo tiempo, con la salud del emperador ya deteriorada, se introdujo en la lucha política para asegurar la sucesión de su hijo y su propia supervivencia.




  El relato de Flashman de sus maniobras en septiembre de 1860 no tiene corroboración alguna, pero no hay duda de que ya estaba hondamente sumergida en las intrigas palaciegas, y en el año que siguió, su coraje, crueldad y genio para las confabulaciones se vieron probados por acontecimientos que parecen una increíble ficción, y no la pura y simple verdad. Porque el emperador no murió rápidamente, como se esperaba; se quedó un año entero en Jehol, y en ese tiempo, Yehonala sufrió un revés casi fatal. Llegaron al emperador informes de su aventura con Jung Lu, quien se decía que había sido amante suyo, y a ella se le prohibió acudir a la real presencia. Peor aún, cuando se nombró un consejo de regencia por decreto del emperador, el día antes de su muerte, en agosto de 1861, sus líderes resultaron ser sus enemigos más acerbos: el príncipe Yo, Sushun y el príncipe Cheng[58]. Yehonala fue excluida.




  Aquello pudo haber sido su fin, pero sus enemigos habían pasado por alto un punto pequeño, aunque vital. El edicto de regencia, firmado por el emperador, no había sido sellado con el sello dinástico… que había sido sustraído por Yehonala. Y en un momento en que resultaba esencial tomar las riendas del poder en Pekín, el príncipe Yo y los demás regentes se veían obligados por el protocolo de la corte a permanecer con el cadáver real en Jehol, y luego a acompañarlo, en una lenta procesión ceremonial, a la capital. No así Yehonala ni la emperatriz Sakota, cuyo deber era adelantarse hasta Pekín y recibir el ataúd a su llegada.




  El príncipe Yo y Sushun, conscientes de la popularidad de Yehonala entre los soldados, y temiendo lo que podía ocurrir si llegaba antes a Pekín, lo prepararon todo para que ella y Sakota sufrieran una emboscada y fueran asesinadas en el viaje. Pero el fiel Jung Lu se enteró del complot y salió hacia Jehol de noche, interceptó a las reales damas en el camino y desbarató la emboscada, para llevarlas después sanas y salvas a la capital, donde Yehonala buscó apoyo sin perder tiempo. Sakota, como de costumbre, se contentó con quedarse en un segundo plano. Así, cuando el príncipe Yo y los regentes finalmente llegaron con el cortejo, fueron recibidos por una cortés concubina Yi que les dio las gracias amablemente, los apartó de la regencia e hizo que los arrestaran en nombre del nuevo emperador (cuyos decretos resultaron estar adecuadamente sellados).




  Los regentes, en quienes recayó la responsabilidad de la reciente guerra y (un descaro increíble por parte de ella) de la captura a traición de Loch y Parkes, fueron sentenciados a sufrir torturas hasta morir, pero se conmutó esta sentencia por la de suicidio con cordón de seda para el príncipe Yo y Cheng, y por la decapitación para Sushun. Jung Lu fue recompensado con el virreinato de una provincia y el control del Ejército; Yehonala y Sakota asumieron los títulos de emperatriz del Palacio Occidental y Oriental respectivamente[59], y desde aquel momento, la antigua concubina no soltó nunca las riendas del poder imperial. Cuando su hijo, el nuevo emperador, murió en 1873, ella tramó la sucesión para su sobrino, que aún era un niño, pero al alcanzar este la madurez y mostrar ciertas tendencias reformistas, hizo que le internaran y siguió ostentando la suprema autoridad hasta su muerte.




  Yehonala Tzu-hsi fue la última gran reina absoluta de todo el mundo, y se puede comparar con Catalina la Grande y con Isabel I de Inglaterra. Se la puede culpar de los sufrimientos que padeció su país debido a su política de resistencia y su negación a aceptar los cambios. Por contra, mantuvo el mundo a raya ante China hasta finales del siglo, cuando el declive económico, la guerra con Japón y la rebelión bóxer (que ella explotó contra las potencias extranjeras) condujeron al desmoronamiento del gobierno imperial. Poco después de su muerte, China se convirtió en una república. Si habría sido provechosa una revolución más temprana, unas reformas y una aceptación del mundo exterior es algo que nadie sabrá nunca.




  En sus descripciones detalladas, el retrato que hace Flashman de Yehonala es muy fiable. Su belleza y encanto eran legendarios, así como sus cualidades menos admirables, y el relato de su forma de vida se ve confirmado en todas las fuentes, incluso en detalles tan triviales como la comida que prefería, las ropas, las joyas y los juegos de mesa. Que Flashman le haga justicia en sus opiniones sobre el carácter de ella es materia de conjeturas. Como observa su biógrafo Sergeant, los escritores contemporáneos, dependiendo de su punto de vista, la muestran casi como dos mujeres diferentes, «una, un monstruo de iniquidad; la otra, un genio adorable». Existen suficientes pruebas de que ella era vanidosa, codiciosa, cruel y autocrática, pero menos insensible, despiadada y promiscua de lo que sugiere Flashman. Las opiniones sobre su moral privada difieren enormemente. Durante años fue concubina de un monarca depravado, y los rumores de su inmoralidad eran persistentes (porque no le faltaban enemigos maliciosos). Aparte de Jung Lu, se decía que sus amantes incluían a un posterior jefe de eunucos, Li Lien Ying (Lustre para Zapatos), su favorito confirmado, que a lo mejor no era eunuco en absoluto: la artista americana Katherine Carl le describía como un hombre «alto, esbelto y con un aire a lo Savonarola», con modales elegantes y una voz muy agradable. No existe ninguna prueba fiable de cómo fueron sus primeros años; la mayor parte de sus biografías se refieren a los últimos años, cuando podemos ver a una vivaz y dominante anciana de indomable voluntad, inmensa vanidad, gran inteligencia e irresistible encanto, cuando decidía ejercerlo. Obviamente, había sido una gran belleza, y conservó hasta el final su voz melodiosa y la hermosa sonrisa. (Véanse Philip W. Sergeant, The Great Empress Dowager of China, 1910; Daniel Varè, The Last of the Empresses, 1936; E. Backhouse y J. O. P. Bland, China Under the Empress Dowager, 1910, y Annals of the Court of Pekín; princesa Der Ling [Te Ling], posteriormente señora de T. C. White, dama de honor de la emperatriz Viuda, Two Years in the Forbidden City, 1924, y Old Buddha; Charlotte Halchtne, The Last Great Empress of China, 1965; J. y M. Porteous, «An Explanatory Account of the Chinese Ladies», panfleto, Dublín, 1888. Para las intrigas políticas de 1861, véase Morse, International Relations).


Apéndice III:
El doctor en Letras de la Academia Hanlin




  Uno de los documentos más conmovedores y reveladores de la guerra china es un diario que cubre las últimas semanas antes de que el ejército de Elgin llegase a Pekín. Lo escribía un doctor en Letras y miembro de la Academia Hanlin, que vivía en la capital, y es un registro inestimable de la crisis vista por un chino educado, de clase media. Lo llama «el registro de la pena incurable». El tiempo de la catástrofe nacional era también para él un momento de tragedia personal, porque mientras los bárbaros se acercaban a Pekín, la anciana madre del doctor se estaba muriendo, y el diario es una conmovedora relación de sus ansiedades personales, sobre el fondo de los grandes acontecimientos. El diario tiene otro valor: muestra el poder que la concubina Yi, Yehonala, ejercía sobre el moribundo emperador y su corte, y hasta qué punto fue responsable de la cruda resistencia a las peticiones de los aliados.




  «En la luna de Ken Shen (agosto) —escribe el doctor—, empezaron a circular rumores de que los bárbaros habían llegado a Taku (los fuertes)». Había «alarma e intranquilidad» en Pekín, pero todavía no salían huyendo. «Su majestad estaba gravemente enfermo, y se sabía que deseaba partir hacia el norte, pero la concubina imperial Yi… le disuadió y le aseguró que los bárbaros nunca entrarían en la ciudad». Después de llegar la noticia de la derrota de Taku, sin embargo, la gente empezó a escapar, y como las nuevas que llegaban iban siendo cada vez peores, el éxodo fue de miles de personas.




  El doctor se volvía entonces a sus preocupaciones más inmediatas: la medicina de su madre, la preparación de su ataúd, el aspecto que debía tener este, su coste… que, según reflexiona, sería mucho mayor de no haber tenido la previsión de comprar la madera años atrás y mantenerla almacenada. «Esto me ofrecía un gran consuelo».




  La siguiente entrada en el diario se divide entre los asuntos nacionales y el progreso del ataúd. Corren «rumores de que Pekín será bombardeado el día 27 (sic), de modo que todo el que puede, huye. El 27 dimos la segunda capa de laca. Aquel día, nuestros soldados capturaron al líder de los bárbaros, Pa-hsia-li (Parkes) con otros ocho, y les encerraron en el Tribunal de Castigos». Observa que el emperador se disponía a partir, pero la concubina imperial Yi persuadió a algunos de los oficiales de mayor graduación de que le pidieran que se quedase. Todos los oficiales estaban enviando a sus familias y sus bienes fuera de la ciudad.




  La muerte de la madre se aproximaba claramente, de modo que se prepararon ya las ropas ceremoniales. Ella pensaba que el cobertor pesaba demasiado, así que lo sustituyeron por uno de seda, pero entonces le pareció que era demasiado lujoso. Ella indicó que «sus cuñados no tenían unas mortajas de tela tan valiosas como aquella». Mientras tanto, en «la batalla de la Puerta de Chi Hua (que presumiblemente sea la de Pah-li-chao ) la caballería mongol fue derrotada, y muchos de ellos fueron pisoteados hasta morir mientras huían».




  Y ahora, «la princesa y los ministros suplicaron a la concubina Yi que indujese a su majestad a partir… su majestad estaba ansioso por partir de inmediato… (pero ella) persuadió a los dos grandes secretarios de que le aconsejaran en contra, y… se emitió un decreto diciendo que bajo ninguna circunstancia el emperador dejaría la capital».




  Otra batalla fue registrada al día siguiente (el 22 de septiembre; o bien fue un rumor falso o, más probablemente, eran los aliados que sofocaban la resistencia después de lo de Pah-li-chao ), y el emperador, «atendido por sus concubinas, la princesa, los ministros y los duques (sic), y todos los oficiales de su casa, dejaron la ciudad en desesperada desbandada e indecible desorden». De hecho, el doctor observa que los bárbaros todavía estaban a cierta distancia, y la corte se encontraba en el Palacio de Verano, así que no había nada que temer.




  «Hasta el final, la concubina Yi le rogó que se quedara; le decía que su presencia no podía dejar de asustar a los bárbaros, y que ejercía un efecto protector sobre la ciudad y la gente. Cómo, decía ella, podían los bárbaros respetar la ciudad si el Sagrado Carro había huido de ella, dejando sin protección los santuarios más sagrados y los altares de los dioses».




  Poco después de esto murió la madre del doctor, «abandonando a su indigno hijo… su muerte llama a mi puerta, a causa de mi ignorancia de la medicina». Estaba preocupado por el entierro de la madre, por si los bárbaros profanaban su tumba, pero al final hizo que la enterraran en un templo. Pocos días después, anota con brevedad que «una vasta columna de humo se eleva por el noroeste».




  «Cuando la concubina Yi oyó hablar de la rendición, imploró al emperador que reiniciase las hostilidades…». Pero su majestad estaba enfermo de gravedad, «de modo que nuestra venganza debe posponerse para el futuro».




  No era doctor en Letras por nada, porque en un corto espacio dibuja un retrato muy vívido y conmovedor: la vida y la muerte que transcurren en una pequeña casa de Pekín mientras los capitanes y reyes hacen la historia; su preocupación por la indomable vieja dama que reprueba su extravagancia mientras el ejército imperial se desmorona; el conmovedor reproche que se hace a sí mismo ante la muerte de la madre y su admiración por la orgullosa concubina Yi, que apremiaba vanamente a la resistencia mientras el Palacio de Verano estaba ya ardiendo. Y quizá la impresión más fuerte que nos deja es de que si los hombres de Pekín hubiesen tenido el mismo espíritu que las mujeres, a lord Elgin le habría costado mucho más firmar su tratado. (Para el diario del doctor, véase Backhouse y Bland).


Glosario




  

    bahadur: Título de honor (indostánico).




    bandobast: Organización (ind.).




    cangue: Collar de castigo de madera.




    chandoo: Opio preparado de gran calidad.




    Chin-chin: Adiós (coloquial, chino).




    daffadar: Comandante de caballería de diez (ejército indio).




    fan-qui: Extranjero.




    ghazi: Fanático.




    harka: Fuerza de la caballería beduina.




    hong: Asociación de comerciantes chinos.




    impi: Regimiento zulú.




    bulaba: Asuntos, negocios (literalmente, «consejo». Swahili).




    jemadar: Suboficial.




    kampilan: Cuchilla de hoja estrecha (malayo).




    Kya-hai!: Llamada al camarero o mozo (lit. «¿Qué pasa?», ind.).




    lorcha: Barco de río aparejado a la china.




    naik: Cabo (ejército indio).




    rissaldar: Comandante de caballería.




    samshu: Espíritu del arroz.




    Sat-sree-akal: Saludo sij, usado a veces como eslogan.




    sgian dhu: Cuchillo negro de los Highlanders escoceses.




    shabash: ¡Bravo! (ind.).




    sing-song: Teatro de variedades chino.




    sowar: Soldado (ejército indio).




    syce: Mozo (ind.).




    taipan: Jefe de un negocio (lit.: «gran hombre, jefazo»).




    tanguin: Veneno malgache.




    wang: Rey, príncipe.




    yamen: Residencia oficial, oficina.
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    GEORGE MACDONALD FRASER. OBE (Carlisle, 2 de abril de 1925 - Isla de Man, 2 de enero de 2008). Autor anglo-escocés tanto de novela histórica como de libros de no ficción. Fue nombrado Oficial de la Orden del Imperio Británico en 1999.




    Sirvió en un regimiento escocés en la India y Oriente Medio y escribió crónicas para diversos periódicos. Debe su fama a la serie sobre Harry Flashman, un canalla de los tiempos del Imperio británico que ha protagonizado algunas de las ficciones históricas más divertidas de la literatura reciente y que ha generado una increíble cantidad de páginas en Internet. La combinación de aventura, humor y atención al detalle histórico han convertido esta serie en una de las de mayor éxito.




    Su producción incluye novelas (Mr. American, The Pirates), guiones cinematográficos (Los tres mosqueteros, Los cuatro mosqueteros, Octopussy), ensayo histórico (The Steel Bonets, The Hollywood Story) y memorias (Quartered Safe Out of Here).


  


Notas




  

    [1] Normalmente, Flashman se muestra impreciso en cuanto a las fechas, pero por las alusiones internas de su relato queda claro que los diez días fueron del 1 al 11 de marzo de 1860. No se sabe por qué estaba en tránsito por Hong Kong en aquel momento. Aproximadamente dieciocho meses antes, en otoño de 1858, se encontraba en la India, preparándose para volver a Inglaterra después de su servicio en el Motín, por el que recibió una Cruz Victoria y un nombramiento como caballero (véase Flashman y el gran juego), pero en el relato actual queda claro que no regresó, y que durante 1859 se vio implicado de algún modo en el servicio extranjero. Puede que en una entrega posterior de las memorias se explique cuál fue ese servicio, pero existen razones para suponer que estaba relacionado con China, porque hasta finales de 1858 nunca había visitado aquel país y, sin embargo, al principio de esta entrega habla de ella con aparente familiaridad, y demuestra saber hablar chino con bastante fluidez, una lengua que no había mencionado antes en sus memorias. Hay una posible alternativa para 1859, por muy rara que pueda parecer: una referencia en sus escritos anteriores sugiere que conoció a John Brown, el abolicionista americano, cuyo celebrado asalto a Harper’s Ferry tuvo lugar en octubre de 1859, y como Flashman había sido en tiempos agente (aunque involuntario) del Ferrocarril Subterráneo, no resulta imposible que los dieciocho meses que faltan los pasara en parte en Estados Unidos… Solo podemos especular acerca de sus actividades allí. <<


  




  

    [2] Los «cangrejos rápidos» y los «dragones rampantes» eran embarcaciones para el comercio del opio. <<


  




  

    [3] Un resumen bastante razonable de las relaciones, anglo-chinas hasta 1860, incluyendo la guerra de la Flecha en 1856. Para más detalles del debate Palmerston-Cobden (26 de febrero de 1857), ver la parte IV de la obra Life and Times of Viscount Palmerston, de J. Ewing Ritchie. <<


  




  

    [4] Véase Apéndice I. <<


  




  

    [5] Flashman, por supuesto, no tenía escrúpulos sobre el comercio de opio, pero el simple hecho de que mencionase la moralidad a la señora Carpenter es un reflejo de la oposición creciente contra los intereses del opio. China había legalizado el tráfico por primera vez bajo el tratado de Tientsin de 1858; el lobby del opio alegaba, con todo descaro, que era voluntario; sir Thomas Wade, un importante experto en China, decía que la concesión había sido «arrancada», y lord Elgin pospuso la cláusula relevante, en lugar de forzar la mano de China. De hecho, los chinos reconocieron que no podían hacer nada al respecto. «La actual generación de fumadores debe tener opio y lo tendrá», le dijo su comisionado a Elgin, un hecho reconocido por observadores experimentados, como el misionero Alexander Williamson, que pedía la abolición por parte de Gran Bretaña, pero admitía que para los chinos eso no supondría una gran diferencia, porque obtendrían su droga de todos modos (Williamson conocía las cifras, y que no era raro que un trabajador con un salario de 120 monedas —2 peniques y medio— fumase al día una cantidad de opio valorada en 80 monedas). Este argumento fue mantenido por el lobby del opio, cuyas opiniones expresa muy bien la señora Carpenter. Lo más sorprendente es que incluso los viejos conocedores de China como John Scart dijesen que la droga se fumaba como sedante, en lugar de como narcótico. Un excelente resumen de este tema lo podemos encontrar en el ensayo de J. Spencer Hill’s Maitland, que obtuvo un premio en 1882, The Indo-Chinese Opium Trade (1884). Hill abordó el tema con muchos prejuicios contra el lobby antiopio, pero sus investigaciones le hicieron cambiar de opinión. (Véanse también Twelve Years in China [1860], de John Scarth; Travels in North China [1870] de Alexander Williamson; The Trade and Administration of the Chinese Empire [1908], de H. B. Morse). <<


  




  

    [6] Mosquetes pesados montados en trípodes y manejados por dos hombres. <<


  




  

    [7] Véase Flashman el libertador. <<


  




  

    [8] A menos que hubiese dos Jack Fisher guardiamarinas en la estación de China en 1860, el joven conocido de Flashman solo podía haber sido John Arbuthnot Fisher, Jackie, posteriormente almirante de la flota, barón Fisher de Kilverstone, padrino del acorazado Dreadnought y el nombre más importante de toda la Marina Real desde Nelson. Igual que a Wolseley (véase nota 6) se le podría llamar el arquitecto del moderno ejército británico, Fisher, con sus barcos impulsados por turbinas con «grandes cañones», otorgó el poder sobre los mares a la Marina Real en la primera mitad del siglo pasado. Ingresó en el cuerpo cuando tenía trece años, y sirvió durante la guerra de Crimea antes de ir a China en 1859, donde tomó parte en la captura de Cantón y la toma de los fuertes Taku. Estaba en aguas chinas en la primavera de 1860, y todavía era guardiamarina, aunque actuaba ya como teniente, un rango que no se le confirmó hasta finales de aquel año. Como Flashman ciertamente trató a Fisher más tarde, a lo largo de su vida, resulta sorprendente que no le identificara en su primer encuentro; por otra parte, su breve descripción suena muy parecida a la del joven Bulldog Jackie. <<


  




  

    [9] Las sociedades secretas chinas, tongs y tríadas (Asociación del Cielo y de la Tierra, Hombres de la Daga y otros) tenían varias señales para reconocerse. Tres dedos en torno a una copa era la de los Lirios Blancos (véase Scarth). <<


  




  

    [10] Tongs: sociedad secreta creada por los chinos que vivían en Estados Unidos, aparentemente con fines benéficos, pero delictiva al parecer. (N. de la T). <<


  




  

    [11] Garnet Joseph Wolseley (1833-1913), «el modelo de un general moderno», fue uno de los soldados británicos más importantes. No ganó distinción alguna como comandante en una gran guerra, pero su récord en las llamadas «pequeñas guerras» (en realidad, la variedad y éxito de su servicio, en general) es probablemente único en la historia de las armas. Era anglo-irlandés, y siguió su propia máxima de que si un joven oficial quiere hacerlo bien, debe intentar que le maten. Wolseley lo intentó con todas sus fuerzas, primero en la guerra de Birmania, donde cayó gravemente herido al dirigir el ataque sobre una empalizada enemiga; en Crimea, donde fue herido dos veces y perdió un ojo; en el Motín de la India, donde sirvió en el sitio de Lucknow, siendo mencionado cinco veces en los despachos; en la guerra de China, en 1860; en Canadá, donde en su primer mando independiente sofocó la rebelión del Red River sin una sola baja; en África, donde ganó una campaña fulminante contra el rey Koffee de Ashanti, y capturó a Cetewayo, el líder zulú; en Egipto, donde derrotó a Arabi Pasha y Tel-el-Kebir y tomó El Cairo; en Sudán, donde llegó a Jartum demasiado tarde para rescatar a Gordon, su viejo amigo de Crimea y de China. Le nombraron vizconde y posteriormente mariscal de campo.




    Pero la verdadera importancia de Wolseley fue como reformador militar y creador del moderno ejército británico. Habiendo visto y sufrido bajo un régimen tradicional que, aunque exitoso, apenas había cambiado desde hacía siglos, y como campeón del soldado raso, previo la necesidad de cambiar rápidamente el mundo militar. Había visto la primera «guerra moderna» en la lucha entre los estados americanos (donde conoció a Lee y a Stonewall Jackson), y sus reformas y reorganizaciones, que se enfrentaron a una intensa oposición en la época, prepararon al ejército británico para una nueva era en el arte de la guerra. Su influencia, largamente olvidada, todavía sigue presente en el Ejército. Era (tal como reconocieron Gilbert y Grossmith al caricaturizarlo en la opereta «Los piratas de Penzance») un hombre de múltiples talentos; dibujante y agrimensor, dibujaba y pintaba muy bien, y escribió varios libros, incluyendo algunos bastante notables, como The Soldier’s Pocket Book, una biografía de Marlborough, una novela y sus recuerdos de la campaña de China.




    Flashman le muestra brevemente como joven oficial del Estado Mayor, antes del florecimiento pleno de su temperamento vivo y su eficiencia algo impaciente, que llegaron a convertir la expresión «All Sir Garnet» en sinónimo del moderno «Right on!» que siempre le había gustado tanto a Wolseley. Típico de él, por ejemplo, era elegir para una campaña a un hombre que le había derrotado en una competición de boxeo. Disraeli expresó sobre él un juicio iluminado: «Wolseley es un egoísta y un fanfarrón. Igual que Nelson». (Véase su Narrative of the War with China in 1860 [1862] y también Story of a Soldier’s Life [1903]; History of the British Army, vol. XIII [1930] de sir John Fortescue; Dictionary of National Biography). <<


  




  

    [12] Como Flashman probablemente conocía a más soldados eminentes (incluyendo los grandes nombres de Crimea, el Motín, la guerra civil americana y las fronteras afgana y americana, por no decir nada de varios capataces nativos) que cualquier otro observador de su época, su opinión de James Hope Grant (1808-1875) debe ser tomada muy en serio. Los hechos parecen darle la razón; el servicio activo de Grant en la India y China es notable sobre todo por la cantidad de tiempo que pasó en combates cuerpo a cuerpo, para los cuales demostró una constitución de hierro y un desprecio absoluto de su propia seguridad. «Morir no es nada —explicó una vez—, es solo ir de una habitación a otra». Era en el trabajo de avanzada y el liderazgo de la caballería móvil donde se encontraba su mejor talento, y su único mando importante (China, 1860) fue ejecutado con eficiencia, a pesar de encontrarse en gran medida a merced de los diplomáticos. (Fortesene es muy mordaz a este respecto). El retrato que hace Flashman de su carácter y su descripción física es ajustado. Resalta el punto, muy importante, de que el terrible luchador y amante de la disciplina férrea era un hombre extraordinariamente amable y gentil, cuyo interés primordial estaba en la música. Grant era un buen contrabajista y compositor, y debió realmente su ascenso al hecho de que el comandante general era un buen violinista que quería un intérprete de contrabajo como brigada mayor. A pesar de su educación elemental, Grant era un militar innovador. Se le atribuye el mérito de haber introducido las maniobras regulares y los juegos de guerra, y resulta interesante que Wolseley, el más intelectual de los soldados, dijese: «Si consiguiera alguna prosperidad militar, se lo debería agradecer a un hombre, y ese hombre es sir Hope Grant». (Véase Incidents in the China War, de sir Hope Grant y el mayor Knollys; Fortescue; Dictionary of National Biography). <<


  




  

    [13] Bund: en los puertos anglo-chinos, se aplicaba especialmente al muelle provisto de unos terraplenes que corría a lo largo de la costa. (N. de la T.) <<


  




  

    [14] El honorable F. W. A. Bruce era en 1846 un diplomático de considerable experiencia, que había servido en Sudamérica, Egipto, Hong Kong (como secretario colonial), Newfoundland (como gobernador) y China, primero como secretario de su hermano, y desde 1858 como superintendente de comercio y enviado extraordinario al Imperio Chino. <<


  




  

    [15] Jack Cade y Wat Tyler: líderes de las revueltas populares inglesas de 1381 y 1450, respectivamente. (N. de la T.) <<


  




  

    [16] Moneda que en la época equivalía a ciento sesenta libras. <<


  




  

    [17] La Posada de la Prosperidad Mutua era bastante típica, a juzgar por la experiencia de ese tenaz misionero, el reverendo Alexander Williamson, que permaneció en establecimientos similares mientras deambulaba por China en nombre de la Sociedad Nacional de la Biblia de Escocia. Él y John Scarth (sus trabajos se citan en la nota 3) son fuentes curiosas e informativas sobre la China de la época, y sus observaciones de los aspectos sociales, costumbres, hábitos, recreo, ropas, comidas, crímenes y castigos, etcétera concuerdan fielmente con las de Flashman. El señor Williamson tiene un ojo muy agudo para los detalles, y un estilo muy dramático; así, según él, los chinos son «ignorantes, presuntuosos y altaneros», y contemplan a los europeos como orgullosos, mentalmente deficientes, semiamaestrados, «a la misma altura que los perros o los niños testarudos». Es muy mordaz con la moral china: «Existen en cada ciudad antros secretos de espantosa licenciosidad», y en las grandes carreteras «desaparecen todos los disfraces». Scarth se complace especialmente en minucias, y es muy bueno con las frases contundentes; describe a los plañideros profesionales diciendo que venden «duelo por dinero». Ellos y otros muchos escritores extranjeros confirman la fuerte impresión de Flashman del convencimiento que los chinos tenían de su superioridad por encima de todas las demás razas, a las cuales otorgaban un estatus tributario. <<


  




  

    [18] Los bandidos profesionales, piratas y miembros de las sociedades secretas triádicas ocasionalmente se unían a los taiping, al igual que otros rebeldes contra el régimen manchú, pero acababan por separarse debido a la estricta disciplina social y religiosa de los revolucionarios, y porque el crimen regular compensaba más. Algunos de los bandidos continuaron como auxiliares, entre ellos al menos dos bandidas, una de las cuales se llamaba Szu-Zhan.




    Una rama de las tríadas, la Sociedad de la Pequeña Espada, tomó Shanghái en 1853, una conquista que Flashman erróneamente atribuye a los taiping. De hecho, los Pequeñas Espadas decían que estaban emparentados con los rebeldes, pero los taiping los repudiaban «a causa de sus hábitos inmorales y sus tendencias viciosas», y por lo tanto perdieron la oportunidad de conquistar un puerto importante. (Ver The International Relations of the Chinese Empire, vol. I, 1910, de H. B. Morse). <<


  




  

    [19] El relato de Flashman del formidable ejército taiping está de acuerdo con otras descripciones contemporáneas, en lo que respecta a armamentos, uniformes, organización, tácticas de batalla, pendones negros, etcétera. (Véase especialmente Augustos Lindley y las demás fuentes recogidas en el Apéndice I). Pero un eminente militar estuvo en desacuerdo con él acerca de la disciplina de los rebeldes: Wolseley, que visitó Nankín un año después, pensaba que los taiping eran «una chusma sin entrenar, indisciplinada», cuya fuerza residía en el hecho de que el ejército imperial era peor todavía. Aun así, Wolseley sentía una gran admiración por los chinos, a los que veía como «los futuros gobernantes del mundo». Su visión del Armagedón era China contra Estados Unidos… «que pronto se convertirá en la mayor potencia del mundo. Gracias al cielo, al menos hablan inglés». (The Story of a Soldier’s Life, 1903, Wolseley). <<


  




  

    [20] La Ciudad del Cuco entre las Nubes (Aristófanes). <<


  




  

    [21] Una revolución es probablemente muy parecida a otra cualquiera, y los lectores de las narraciones de Flashman sin duda detectarán el parecido entre el reino taiping y la China comunista que sobrevino al cabo de unas cuantas décadas. Los taiping eran, por supuesto, un movimiento socialista (a riesgo de provocar estruendosas protestas, se puede decir que ciertos aspectos de la vida soviética de hace unos años despiertan más ecos de la Rusia zarista de lo que cualquier ruso moderno admitiría). Este no es lugar adecuado para dilucidar este punto; baste con decir que las proclamas del Rey Celestial parecieron ser recibidas con el mismo tipo de reverencia reservada más tarde a los pensamientos del presidente Mao. (El doctor Sun-yat-sen, padre de la República China, puede ser visto como un nexo interesante entre el Reino de la Paz Celestial y la China moderna; era sobrino —algún historiador afirma que hijo— de un rebelde taiping, y en sus primeros días se describía a sí mismo como «el nuevo Hung Hsiu-chuan», que expulsaría a los manchúes). <<


  




  

    [22] La descripción que hace Flashman del Leal Príncipe Lee (Li-Hsiu-ch’eng), Chung wang y comandante en jefe de los taiping, requiere alguna explicación. Pensase lo que pensase Flashman (y al parecer tenía algunas dudas al respecto), ciertamente, Lee no estaba loco. Era un antiguo carbonero que se había unido a los taiping como soldado raso y llegó a ser el mejor de los generales rebeldes. Muchas autoridades creen que si él solo hubiese controlado todo el movimiento, la revolución habría triunfado. Era un soldado inteligente, ilustrado y (al menos para los cánones taiping) humano. Lee creía sinceramente en la misión taiping, y en el lazo de la cristiandad que, según suponía, debía existir entre los taiping y las potencias extranjeras. En esto último iba a sufrir una gran decepción. Se decía que era egoísta y celoso (particularmente de Hung Jen-kan, el primer ministro taiping), pero la impresión que deja Lindley es de un hombre cortés, capacitado y completamente racional. También fue, al parecer, un buen administrador, a diferencia de muchos de sus compañeros generales. La descripción física de Flashman se acerca mucho a la de Lindley. (Véase Lindley y Apéndice I). <<


  




  

    [23] La descripción que hace Flashman de Nankín y de lo que allí vio es tan detallada que realmente no requiere nota alguna. Para ahorrar espacio, se podría decir que todo lo que vio y oyó en la ciudad se puede verificar en otras fuentes, principalmente en Five Months on the Yangt-ze, de Thomas W. Blakiston (1862), que contiene, entre otra información, el relato de R. J. Forrest de un trayecto a través de la ciudad casi idéntico al de Flashman. Forrest corrobora prácticamente todo desde las escenas callejeras, las antesalas del palacio del Rey Celestial y las condiciones sociales hasta los muebles y el estilo de vida en los hogares de los líderes taiping. Las aventuras personales de Flashman son, por supuesto, tema aparte, pero en cuanto al resto como por ejemplo los soldados taiping, los pilluelos que los servían o las botellas de pepinillos en conserva Coward que tenía Jen-kan en su salón, se puede aceptar al autor como un corresponsal fiable. (Véase también Story of a Soldier’s Life, de Wolseley, y otros trabajos ya citados en estas notas). <<


  




  

    [24] El carácter y la personalidad de Hung Hsiu-chuan, inspirador y líder de la rebelión taiping, sigue siendo un misterio que los eruditos chinos todavía están intentando resolver, sobre todo examinando los escritos que se le atribuyen. Obviamente, era una de esas personas raras e incomprensibles que tienen el don de comunicar el celo religioso e inspirar devoción de una forma que apenas pueden entender ni siquiera aquellos que los conocieron íntimamente. El caso de Hung se ve complicado por el hecho de que estaba, considerándolo desde cualquier punto de vista, bastante loco, y su estado al parecer se fue deteriorando con el tiempo. Aunque era casi un recluso en Nankín, a veces era visto por algunos visitantes. Se le describe como un hombre de casi metro setenta de alto, bien formado y con tendencia a la gordura, con una cara redonda y agradable, la barba rojiza, el pelo negro y unos ojos oscuros y penetrantes. Se dice que físicamente era muy fuerte, con una personalidad muy enérgica. En la época en que vio a Flashman tenía cuarenta y siete años.




    Los detalles de su encuentro, aunque desde luego no se pueden corroborar, coinciden bastante con otras pruebas. El tiempo de Hung, al parecer, estaba dedicado por completo a la especulación mística, a escribir proclamas y decretos y a su numeroso harén. La visión que le describió a Flashman es una de las que proclamó después de despertarse de su trance original. El recitado de su concubina coincide perfectamente con una exhortación que se encuentra en la literatura taiping. (Véase Apéndice 1.) <<


  




  

    [25] Hung Jen-kan (1822-1864), Kan wang (Rey Escudo), primer ministro y generalísimo de los taiping, es el más interesante y enigmático de los líderes revolucionarios. Era primo del Rey Celestial y había estudiado con él en la misión bautista de Cantón (donde él tampoco consiguió aprobar sus exámenes para el servicio civil), y se convirtió en uno de sus primeros discípulos, pero se consideró que era demasiado joven para unirse a la revolución en su inicio. En 1854, después de trabajar en una misión protestante en Hong Kong, trató de llegar a Nankín, pero no lo consiguió, y pasó otros cuatro años en la colonia con la Sociedad Misionera de Londres. En 1859 consiguió llegar a Nankín, y al cabo de un año ya se había convertido en segundo de su primo en la jerarquía revolucionaria. Aparte de los favoritismos, ese meteórico ascenso se puede atribuir solamente al talento natural de Jen-kan, y la ventaja que la educación mundana le había dado sobre los ignorantes taiping wang. Conforme avanzaba el deterioro del Rey Celestial, Jen-kan, junto con Lee, se fue convirtiendo en la cabeza auténtica del movimiento, y solo podemos especular por qué no se combinaron ambos de forma más efectiva. Jen-kan era un hombre fuerte, con visión de futuro y fe, y uno de los pocos líderes taiping con un verdadero conocimiento de los asuntos del mundo fuera de China. Hablaba inglés con fluidez, y como Lee, quería mejorar las relaciones de los taiping con las potencias europeas. También deseaba inculcar la cristiandad protestante ortodoxa.




    Jen-kan tenía una personalidad enérgica, cordial y extrovertida, y era en todos los sentidos tan simpático como Flashman nos lo presenta. Al parecer, era el único de los taiping que detestaba la guerra con odio genuino (la cita sobre una guerra de exterminio es auténticamente suya), admiraba profundamente la educación británica y sus instituciones, y en su conducta y sus gustos personales estaba quizá más cerca de Occidente que de Oriente. Ciertamente, parecía tener una idea bastante realista de las actitudes extranjeras hacia China, particularmente en lo que concernía al comercio. Flashman y Forrest están de acuerdo en la descripción de su carácter y forma de vida. A diferencia de los generales que se complacían en el lujo, disfrutaba de una existencia bastante simple y desordenada en su abarrotado estudio, no tenía harén, solía tomar comida europea e ignoraba (como la mayoría de los wang) el prejuicio taiping contra el alcohol. (Véase Blakiston, Forrest y Apéndice I). <<


  




  

    [26] Que existía rivalidad entre Lee y Jen-kan no solo es posible, sino también probable, a la vista del rápido ascenso de este último, pero solo Flashman sugiere que llegara hasta semejante extremo. Siempre hubo dudas respecto a lo que ocurrió entre bambalinas en aquel período crítico de la suerte de los taiping, pero si bien es cierto que la historia de Flashman es plausible y no deja de ser coherente con los acontecimientos posteriores, y aunque existe un cierto misterio unido al papel de Jen-kan dentro del movimiento, solo podemos decir que ningún otro escrito ha sugerido nunca que el primer ministro estuviera conspirando activamente para obtener la caída del general. <<


  




  

    [27] La expresión «el todopoderoso dólar», que se refiere ahora a la moneda americana, se aplicó al dólar chino en el siglo XIX. <<


  




  

    [28] Flashman hace más justicia de la que se suele mostrar normalmente con Frederick Townsend Ward (1831-1862). El soldado de fortuna americano tuvo la desgracia de ser sucedido en la dirección del Ejército Siempre Victorioso de mercenarios por uno de los grandes héroes de la era victoriana, el mayor general Charles George Gordon (Gordon el Chino), que no solo aplastó la rebelión taiping, sino que alcanzó la inmortalidad por su defensa de Jartum dos décadas más tarde. Ese tipo de fama eclipsa hasta a los más eminentes de sus contemporáneos, y el papel desempeñado por Ward en China quedó bastante olvidado. Queda únicamente que Ward fundó el Ejército Siempre Victorioso, y después de unos reveses iniciales, obtuvo varias victorias, en el curso de las cuales forjó el arma que Gordon esgrimió posteriormente con tanta brillantez. Sin duda, la reputación de Ward sufrió por su impopularidad en los consulados extranjeros de China, particularmente el británico, que le reprochaba el reclutamiento de soldados y marineros que fueron en tiempos la espina dorsal de sus fuerzas. También se temía que sus actividades pusieran en peligro la neutralidad británica. El biógrafo de Ward, Cahill, se indigna razonablemente ante el escaso crédito que el americano había recibido en comparación con Gordon, pero estropea la cosa al exagerar en demasía. Decir que Ward era «un genio militar que ayudó a cambiar la historia de China» se puede defender, pero decir que era superior a Gordon como organizador, estratega y diplomático, e «incuestionablemente el soldado extranjero más grande que luchó en la rebelión taiping» resulta quizás un tanto excesivo.




    El relato de Flashman en lo que respecta a Ward parece bastante fiable, en relación con los hechos. Era nativo de Salem, Massachusetts, primer oficial de barcos mercantes cuando solo tenía 16 años, y había adquirido experiencia militar en México, Centroamérica y Crimea, con las fuerzas francesas (hablaba francés, pero no chino). Llegó a China, al parecer con ideas románticas de unirse a los taiping; no se ha hallado dato alguno de que hubiese traficado nunca con armas o con opio, pero en la primavera de 1860 era primer oficial de un barco de vapor en el Yangtsé, y luchó con éxito contra los piratas cuando su barco embarrancó. Más tarde fue primer oficial de una cañonera imperial en la flota de Gough, antes de formar su propio ejército privado para defender Shanghái de los manchúes. Para ello obtuvo financiación de los comerciantes chinos, incluyendo a Yang Fang Takee, con cuya hija se casó. El relato de Flashman de las batallas iniciales de Ward es totalmente cierto; después de su segunda derrota en Chingpu, seguida por la pérdida de Sungkiang, fue a Francia a recuperarse, volvió a China y luchó con renovado éxito (pero no sin controversia) hasta su muerte. Le mataron al dirigir un ataque a Tse-kee, el 21 de septiembre de 1862. Luego llegó Gordon, heredó su ejército y al menos uno de sus gestos: es una pequeñez, pero si bien es a Gordon a quien se recuerda como el general que condujo a sus hombres a la batalla armado solamente con un bastón, la práctica al parecer tuvo su origen en Ward.




    Era un hombre menudo, activo y nervioso, con unos intensos ojos oscuros y modales agradables. Se sabe poco de su personalidad, excepto que era alegre y amistoso, pero debió de tener unas considerables dotes de mando, aunque solo fuera para mantener unido su pequeño ejército después de los primeros reveses, especialmente el primer asalto a Sungkiang, cuando todas sus fuerzas llegaron a la acción en un estado de avanzada intoxicación etílica. También es posible que fuera tan excéntrico como Flashman sugiere; según cuenta él mismo, una vez se cayó por la borda persiguiendo una mariposa, y se sabe con certeza que fue conducido al segundo ataque de Chingpu, con las cinco heridas que tenía fuertemente vendadas, en un palanquín. (Véase Yankee Adventurer, de Holger Cahill, 1930; The Ever-Victorious Army, de Andrew Wilson, 1868; With Gordon in China, de Thomas Lyster, 1891; History of China, vol. III, por D. C. Boulger, 1884; Gordon in China, por S. Mossman, 1875).




    El hombre de la cazadora que describe Flashman probablemente era Henry Burgevine (1836-1865), el lugarteniente de Ward, que dirigió brevemente el Ejército Siempre Victorioso en el intervalo entre la muerte de Ward y el nombramiento de Gordon. Era un excéntrico del sur americano, había servido en Crimea y cambiado de bando varias veces durante la rebelión taiping. Perdió el mando del Ejército Siempre Victorioso tras atacar a un oficial por retener la paga de las tropas, se pasó a los rebeldes, posteriormente desertó y se volvió a unir a Gordon (con quien al parecer se llevaba bien). Luego trató de cambiar de bando de nuevo, pero fue arrestado y finalmente encontró la muerte ahogado, en misteriosas circunstancias. <<


  




  

    [29] Los viajeros franceses a Suzhou, incluyendo sacerdotes y misioneros, habían asegurado a Lee una cálida bienvenida en Shanghái, y como él hizo gran alarde de los lazos cristianos que unían a los taiping y a los europeos, avanzó sobre la ciudad con grandes esperanzas de obtener una ocupación pacífica, y se quedó estupefacto cuando encontró oposición. Más tarde surgió un rumor de que los sacerdotes católicos, que detestaban la religión taiping, habían alentado su avance, con la esperanza de que él y su ejército fueran destruidos. <<


  




  

    [30] El fracaso del almirante Hope para forzar un paso a los fuertes Taku el 25 de junio de 1859 es un incidente imperial ya olvidado. También fue probablemente la primera ocasión en que los hombres del servicio británico y americano trabajaron codo con codo, aunque no oficialmente. Las cañoneras de Hope sufrieron unos fuertes bombardeos por parte de las baterías chinas, y una, la Plover, perdió treinta y un hombres de una tripulación de cuarenta, murió su comandante y el almirante resultó herido, y los restantes nueve marineros continuaron disparando sus cañones, a pesar de todas las probabilidades en contra. Todo eso fue demasiado para el anciano comodoro Josiah Tattnall, que lo contemplaba todo desde la cubierta neutral del vapor de la Marina de Estados Unidos Toeywhan. Cuando era un joven guardiamarina, había luchado contra los británicos en la guerra de 1812; ahora, a pesar del estatus de no beligerancia de su país, condujo un barco bajo el fuego y ofreció su ayuda a Hope. Hope aceptó, y el bote de Tattnall sacó a los británicos heridos. Solo después descubrió que varios de sus hombres estaban negros por el humo de pólvora. «¿Qué habéis estado haciendo, bellacos?», les preguntó, y recibió la siguiente respuesta: «Perdónenos, señor, pero estaban un poco faltos de personal en el cañón de proa». El viejo comodoro no buscó excusas para él mismo o para sus hombres al informar del incidente a Washington. Escribió: «La sangre siempre tira». (Véase The Storming of the Taku Forts, de A. Hilliard Armitage, 1896).




    El fracaso de Hope en Taku contó con menos simpatías por parte del corresponsal en Londres del neoyorquino Daily News, Karl Marx. En su informe del consiguiente debate en el Parlamento, escribió: «Todo el debate en ambas cámaras sobre la guerra de China se evaporó en medio de grotescos cumplidos que llovieron… sobre la cabeza del almirante Hope por haber enterrado tan gloriosamente las fuerzas británicas en el barro». (Véase The Opium Wars in China, Edgar Holt, 1964). Marx era un comentarista cáustico de los asuntos chinos; fue él quien comparó la disolución del imperio manchú con una momia encerrada herméticamente en un ataúd, la cual se descompone al entrar en contacto con el aire. <<


  




  

    [31]




    

      La última noche, entre los suyos,




      rio, bebió y juró.




      Entre los Buffs era un borracho




      que nunca destacó.




      Hoy, ante el ceñudo enemigo




      se yergue, retador.




      En nombre de Elgin y de la corona,




      modelo de valor.


    




    Flashman había presenciado uno de los momentos más dramáticos de la guerra de China, y su hecho heroico más famoso, cuando Moyes, «el soldado borracho de los Buffs», que había sido capturado junto con un sargento irlandés del 44.º y algunos culis (hay versiones que hablan de sijs), se negó en redondo a hacer kow-tow a sus captores chinos, por lo que fue asesinado a sangre fría. Si no fuera por el poema de sir Francis Doyle, no se habría hablado del incidente, prácticamente olvidado hoy en día, y los hechos que se esconden tras la ficción son difíciles de deslindar. La historia fía en la autoridad del sargento, y no parece haber razón alguna para dudar de él, o de Flashman… ni del poema de Doyle, que solo yerra (quizá de forma deliberada) al presentar a Moyes como un joven campesino de Kent, cuando de hecho era un escocés de mala reputación, y bastante viejo al parecer, según se dice, porque fue degradado desde el rango de sargento de bandera por insubordinación, cosa que nos parece muy sugerente. No se sabe mucho más de Moyes, cuya presencia en los Buffs (el regimiento del este de Kent) era presumiblemente una simple cuestión de casualidad. El rumor de que había muerto debido a la bebida en cautividad al parecer no tenía fundamento alguno. Apenas estuvo en manos de los chinos un solo día, y el relato del sargento, que Doyle aceptó, obviamente, es coherente con la experiencia de otros prisioneros posteriores.




    También es posible que Doyle, que fue sucesor de Matthew Arnold como profesor de poesía en Oxford, escuchara la historia de Moyes de una fuente con mucha más autoridad: el propio Elgin en persona. Habían estudiado ambos en Eton y Christ Church, los dos se licenciaron en Clásicas en 1832, pertenecían ambos al pequeño círculo de íntimos de Gladstone (Doyle fue su padrino), y es posible que se reunieran de nuevo después del regreso de Elgin a Gran Bretaña en 1861. <<


  




  

    [32] El ululato del autillo, el chat huant, era una señal de reconocimiento entre los luchadores de la guerrilla campesina de Bretaña («les Chouans») que permanecieron leales a la corona durante la Revolución francesa. Probablemente solo Flashman, oyendo las palabras en un momento tan crítico, habría sabido (o se hubiese molestado en observar) que el que gritaba era, presumiblemente, un bretón. <<


  




  

    [33] De acuerdo con la costumbre del ejército británico, el que iba más pulcramente ataviado de una guardia era (y probablemente lo es todavía) eximido del deber de hacer guardia, y se le encomendaba la tarea más ligera de ordenanza de la guardia. Esto se conocía como «tomar el bastón», posiblemente porque el ordenanza llevaba una caña en lugar de un arma. La práctica de llevar a cabo la guardia con un pequeño desfile todavía se veía en la India en tiempos del editor, hace cuarenta años. <<


  




  

    [34] El momento de la acción. Rosalie era la larga bayoneta francesa. <<


  




  

    [35] Es bastante raro que Flashman mostrase tal preocupación por los «políticos», pero los tres con los que iba a trabajar en la Expedición de Pekín al parecer son una excepción. Eran, en efecto, un trío impresionante. James Bruce, octavo conde de Elgin (1811-1863), fue el enviado británico al extranjero más hábil de los años centrales del siglo, y sirvió de forma relevante como gobernador de Jamaica y gobernador general tanto de Canadá como de India, y en misiones en China y Japón. Su gran servicio diplomático fue impedir la anexión de Canadá por parte de Estados Unidos y negociar el tratado de Reciprocidad en 1854, por el cual fue acusado de ir nadando por el Senado americano en «océanos de champán». Harry Parkes, antiguo comisionado en Cantón e intérprete de Elgin, pasó toda su vida en Oriente, y se forjó un nombre tanto en China como en Japón. Menudo, nervioso, tenaz, trabajador y masoquista, tuvo una carrera muy aventurera, caracterizada por su habilidad para sobrevivir a los intentos de acabar con su vida. Fue el primer extranjero recibido en audiencia privada por el Mikado. Henry Loch (1827-1900), como indica Flashman, ya tenía a sus espaldas una carrera altamente activa en el servicio, aunque no lo parecía por su disposición amable y su aspecto de estudioso. Escribió más tarde el trabajo más importante sobre la Expedición de Pekín, y posteriormente fue gobernador de El Cabo, Victoria, Australia y la isla de Man, donde consiguió la inusual distinción de que parte del litoral recibiese su nombre. (Véase Extracts from the Letters of James, Earl of Elgin, 1847-1862 de James Bruce, 1864; The Earl of Elgin, de G. Wrong, 1905; Letters and Journals of James, 8.º Earl of Elgin, de Theodore Waldron, editor, 1872; Personal Narrative of… Lord Elgin’s Second Embassy in China, 1860, de Henry [Lord] Loch, 1869; Sir Harry Parkes in China, de S. Lane-Poole, 1901; Oxford History of the American People, vol. II, de Samuel Eliot Morison, 1972). <<


  




  

    [36] Esta opinión Elgin la iba a modificar antes de que acabase la campaña. La opinión británica de los franceses era, como de costumbre, enormemente crítica, pero al emprender la marcha Elgin observó que los soldados franceses eran mejores improvisadores que los británicos, y se adaptaban mejor a las condiciones: «Nuestros soldados hacen poco por sí mismos, y sus necesidades son tan grandes que debemos movernos con mucha lentitud. Los franceses trabajan de todas las formas imaginables para el ejército. El contraste, debo admitirlo, es de lo más llamativo». (Letters and Journals). <<


  




  

    [37] La lucha entre Tom Sayers, el albañil de Pimlico, y John Camel Heenan, de Estados Unidos, para lo que en el mundo moderno equivaldría al título de los pesos pesados tuvo lugar en Farnborough en abril y acabó en empate después de sesenta asaltos, al cabo de los cuales ninguno de los dos hombres fue capaz de continuar. La paliza fue tan brutal que hubo una protesta general, y las nuevas normas del marqués de Queensberry se introdujeron unos pocos años más tarde. Aquella fue la última competición de boxeo con las manos desnudas en Inglaterra. <<


  




  

    [38] Flashman tiene razón al suponer que la marcha del regimiento de los Buffs se atribuye a Haendel, pero casi con toda certeza se equivoca al decir que ya se tocaba en la marcha a Pekín. Los Buffs se habían quedado atrás para proteger los fuertes Taku, mientras los del 60.º permanecían en Sinho y el 44.º era enviado como refuerzo a Shanghái, con lo que el ejército se reducía de ese modo a un tamaño más manejable. En cuanto a la atribución a Haendel, no existen pruebas concluyentes de que escribiera esa marcha, aunque la tradición de los Buffs es muy insistente en ese punto. Se sugiere que ese compositor tenía apego al regimiento, con su distinguido récord de servicio continental, y quizá también porque tenía sus orígenes en bandas entrenadas en Londres, su ciudad de adopción. (Véase Fortescue, vol. XIII; The Romance of Regimental Marches, de Walter Wood). <<


  




  

    [39] Flashman nos ofrece un relato condensado pero veraz, de la marcha a Pekín, que finalmente costó 44 días completar. Para relatos más completos, véanse Loch; Wolseley; Grant y Knollys; How We Got to Pekin, del reverendo. R. J. L. McGhee (1862); Narrative of the North China Campaign, de R. Swinhoe (intérprete de Hope Grant), 1861; The Second China War, de D. Bonner-Smith y E. W. R. Lumley (Navy Records Society), 1944; Yedo to Pekin, de Robert Fortune, 1863. <<


  




  

    [40] No sucede muy a menudo que el editor encuentre necesario complementar la narración de Flashman en ningún tema importante, pero la presente y flagrante omisión debe ser subsanada. Habiendo dedicado casi la mitad de su relato a su misión en Nankín y los esfuerzos para evitar que los taiping tomasen Shanghái, el autor ahora se olvida totalmente del tema; por supuesto, es muy característico de él que no le volviese a importar si caía Shanghái o no, porque él ya se encontraba lejos y a salvo, pero al menos se podían haber esperado unas líneas acerca del resultado, especialmente desde que Elgin le llamó la atención al respecto. Porque la petición manchú de ayuda británica contra los taiping fue provocada por las noticias que procedían de Shanghái, donde las fuerzas del Leal Príncipe Lee habían sido rechazadas por los infantes de marina británicos y los sijs del 18 al 21 de agosto. No fue una acción importante, aunque los taiping sufrieron algunas bajas. La reacción de Lee, al parecer, fue de decepción y extrañeza al ser derrotado por sus compañeros cristianos. Su fracaso, sin embargo, no pareció dañar su posición en la jerarquía taiping. <<


  




  

    [41] Es posible que Flashman no persuadiera al general sir John Michel para que se separara inmediatamente del Doctor Thorne, el nuevo bestseller de Anthony Trollope, porque es bien sabido que lord Elgin lo seguía leyendo unos meses después. Este libro y el El origen de las especies de Darwin, publicado el año anterior, eran los entretenimientos que tenía su señoría durante su misión en China. <<


  




  

    [42] Flashman recordaba el crimen sucedido en 1841, en similares circunstancias, de sir William McNaghten, el enviado británico a Kabul, a manos de los seguidores de Akbar Khan. (Véase Harry Flashman). <<


  




  

    [43] Los acontecimientos del 18 de septiembre, cuando los chinos trataron de hacer una emboscada contra las fuerzas aliadas en Five-li Point y cogieron varios prisioneros, violando la tregua, se ven corroborados por las autoridades citadas en la nota 29, especialmente Loch, que fue capturado con Parkes por Sang-kol-in-sen en persona. Loch, como Flashman, pinta un retrato de lo más desagradable de este señor de la guerra, que se fue enfureciendo, bramó y chilló insultos a sus prisioneros mientras sus guardias les golpeaban, les obligó a arrodillarse y estampó la cara de Loch en el polvo. Llamó mentiroso a Parkes, le acusó de tratar de humillar al emperador y preparar un ataque traicionero contra las fuerzas chinas, y añadió «que nos enseñaría a dirigirnos a los altos oficiales del Imperio Celestial como lo habíamos hecho el día anterior» (es decir, en la reunión de Tang-chao con el príncipe Yo). Después de esto, Loch y los demás fueron llevados al Tribunal de Castigos. (Véase Loch). Chillar a los bárbaros parecía ser una práctica habitual entre los mandarines cuando se cuestionaba su superioridad. Sang se puso como loco ante la sugerencia de que la reina Victoria era igual al emperador. Por cierto, Flashman es la única autoridad que atribuye la muerte del soldado Moyes a Sang, pero resulta interesante que la diatriba dirigida a los prisioneros de Tang-ku sea idéntica a otra emitida por Sang en otra ocasión.




    «Sam Collinson» era una especie de mascota de las tropas británicas, probablemente a causa de su nombre. Ciertamente, era un oponente resuelto, aunque poco diestro. Físicamente era un hombre poderoso, con una cara que se describió como «ancha, divertida, salvaje, fuerte y astuta». (Véase el retrato de Beato en Illustrated London News, vol. XXXVIII, p. 357). <<


  




  

    [44] El relato de Flashman de los acontecimientos en el puente de Pah-li-chao puede parecer increíble si no se ajustase de forma estricta a hechos conocidos. El mandarín a cuyo cargo estaba la protección del puente fue herido dos veces durante la batalla, y ordenó la ejecución de Brabazon y del abbé de Lu como venganza. Ambos fueron decapitados en el parapeto del puente, aunque no existe registro alguno, aparte de la narración de Flashman, de la muerte de Nolan. Las autoridades chinas dijeron posteriormente que los dos hombres habían muerto de muerte natural, pero fuentes chinas no oficiales afirmaron que el mandarín los había mandado decapitar como represalia. Esto se vio confirmado por la Misión Rusa, cuyo servicio de inteligencia era excelente. Meses después, las tumbas fueron identificadas por los chinos y se encontraron los dos esqueletos sin cabeza, junto con unos restos de ropa de unos pantalones de artillería y un trozo de seda que parecía corresponder a una vestidura eclesiástica francesa. (Véase Loch).




    La batalla, en la cual los franceses sufrieron las peores bajas entre los aliados, siguió el curso brevemente descrito por Flashman: las fuerzas chinas fueron puestas en fuga y obligadas a retirarse a diez kilómetros de Pekín. Fue la última acción de aquella campaña. Montauban, el comandante francés, fue nombrado conde de Palikao. <<


  




  

    [45] El único western de Shaw, El compromiso de Blanco Posnet, fue representado por primera vez en 1909. <<


  




  

    [46] Tal es el poder de la propaganda que en Sinho las tropas imperiales pensaban que la infantería británica les estaba haciendo kow-tow cuando su fila delantera adoptó la posición de tiro de rodillas. <<


  




  

    [47] El emperador Hsien Feng, Hijo del Cielo, de la Completa Abundancia, Príncipe Solitario, emperador-Celestial, Señor del Reino Intermedio, etcétera, tenía veintinueve años en aquella época, y se estaba muriendo de hidropesía y disipación. Como sucedía con otros muchos príncipes orientales, se había prestado una atención especial a pervertirle desde una edad muy temprana. Su iniciador en todos los vicios había sido su secretario y ayudante Sushun, y al parecer estaba completamente esclavizado por su concubina favorita, Yehonala. En tiempos había sido un buen gimnasta, y aun cuando su salud ya se resentía, seguía teniendo un porte digno y majestuoso. Era «de cara simple», con la boca pequeña, y llevaba un pequeño mostacho.




    La observación de Flashman sobre el salón del trono imperial en la Ciudad Prohibida es exacta, como las descripciones posteriores de los apartamentos privados del emperador en el Palacio de Verano.




    Era costumbre dirigirse a su majestad con las palabras: «Su arrodillado esclavo…». Sus decretos, escritos con tinta bermellón, empezaban así: «Dominando el mundo entero, nos…». El protocolo exigía que siempre estuviera cara al sur, y los nobles, invariablemente, permanecían de pie en su presencia, aunque estuvieran comiendo. (Véase Apéndice II). <<


  




  

    [48] Muchos viajeros visitaron el antiguo Palacio de Verano y se maravillaron. Fue descrito por varios camaradas de armas de Flashman, aunque ninguno de ellos tuvo la oportunidad de estudiarlo tan de cerca como él. Obviamente, era un lugar que había que ver para creer.




    Era una maravilla en dos sentidos: por los tesoros de incalculable valor que contenía y por el supremo ejemplo de jardinería paisajística… porque cada centímetro de sus extensos campos, lagos, bosques, y colinas, se decía que había sido construido por artesanos siguiendo un cuidadoso diseño, a veces durante siglos. (Véase McGhee, Wolseley, Loch, Swinhoe y volúmenes XXXVII y XXXVIII del Illustrated London News, 1860, 1861). <<


  




  

    [49] Uno de los zapatos de plataforma de quince centímetros de alto de Yehonala, bordado con perlas, se dice que alcanzó el precio de 25 000 libras al ser subastado después del saqueo del levantamiento bóxer. <<


  




  

    [50] Véase Apéndice II. <<


  




  

    [51] Flashman deja muy claro cuál fue la fecha de la partida de Yehonala: la noche del 6 al 7 de octubre. A primera vista parece haber una contradicción, porque otras fuentes establecen que el emperador y su séquito, incluyendo a Yehonala, partieron para Jehol el 22 de septiembre, el día después de la audiencia de Flashman con el emperador. La explicación la proporciona el propio relato de Flashman: Yehonala se fue el 22 y volvió dos días después (Flashman dice que no la vio durante dos días después de su primer encuentro, y escribe en otro lugar que ella hizo una visita relámpago a Jehol «al principio de mi cautividad»). Otros de la corte también se quedaron en Pekín hasta el último momento; la emperatriz Viuda y la princesa Kung escaparon por los pelos al avance francés sobre el Ewen-ming-ewen. <<


  




  

    [52] Unos veinte eunucos mal armados hicieron un valiente esfuerzo por detener la vanguardia francesa, y fueron abatidos. (Véase Wolseley). <<


  




  

    [53] El saqueo del Ewen-ming-ewen por los franceses y la posterior visita de Elgin (cuya reacción reporta Flashman correctamente), la conferencia de los generales acerca del reparto del botín, la participación de tropas británicas y de campesinos chinos, la destrucción sin sentido de todo lo que fuera demasiado grande para llevárselo, etcétera, se ve confirmado por otros relatos. La mayoría de los testigos oculares expresa tristeza, disgusto u horror, pero, según parece (con la excepción de unos pocos, notablemente de Elgin y Grant), todos se llevaron su parte. Wolseley, que contempló los hechos con ojos de artista, tiene unas interesantes reflexiones sobre la psicología del saqueo… que, por cierto, es un tema sobre el que no deberían pronunciarse aquellos que nunca han tenido oportunidad de hacerlo. (Véase Wolseley, Swinhoe, Wrong, McGhee).




    El ajedrez de jade negro de Flashman es posible que fuese una rareza valiosísima, aunque es más probable que se tratase de una variedad negra de jadeíta, en lugar de nefrita. Se ha negado la simple existencia del «jade negro» (véase Encyclopaedia Britannica, undécima edición), pero existen referencias a él en la literatura china, y se dice que existían algunos objetos grabados de jade negro, incluyendo un cuchillo de la dinastía Chou Temprana (1122-722 a. C.) ilustrado en Chinese Jade, de C. Nott (1936). <<


  




  

    [54] Sobre el tratamiento de los prisioneros y la devolución de los cadáveres, Flashman es escrupulosamente exacto. (Véase Loch y otros, con las declaraciones del daffadar Jawalla Singh y los sowars Khan Singh y Bugel Singh, todos pertenecientes a la caballería de Fane). <<


  




  

    [55] Tenga razón o no Flashman en su análisis de los motivos de Elgin, al menos ha establecido claramente la cadena de acontecimientos que condujeron a la decisión de quemar el Palacio de Verano, y los argumentos que se dieron a favor y en contra en su momento. Y lo ha hecho con tanta prolijidad que poco más se puede añadir. Si Elgin estaba justificado o no en sus acciones de calculado vandalismo, es una cuestión que podría levantar una interesante polémica histórica, pero sin ninguna esperanza de recibir una respuesta satisfactoria. Tales materias, simplemente, no deben juzgarse desde la distancia. Resulta abominable destruir obras de arte valiosas; contra esto, Elgin se enfrentaba con la necesidad de realizar un gesto que no solo tuviera un efecto de castigo, sino que inculcase una lección y asegurase la futura paz y seguridad durante el mayor tiempo posible. Su tiempo y sus medios eran limitados. Sus críticos no deben decir simplemente que estaba equivocado; deberían decir también qué otra cosa podía haber hecho, y demostrar que hubiese sido igual de efectiva.




    También es necesario tener presente la personalidad del hombre en sí, y descartar la idea de que el incendio fue un ciego acto de barbarie imperialista (por supuesto, se puede citar como espléndido ejemplo de ello en un debate, si no se muestran también todas las demás circunstancias del caso). Ciego, desde luego, no fue. James Bruce no era ningún vándalo insensible. Por el contrario, era casi el último hombre capaz de hacer una cosa semejante. No se puede decir que no sintiera un primitivo deseo de venganza; si lo tenía, desde luego, era con motivos, pero no como para llegar a nublar el juicio de un estadista experimentado y responsable, que también era, al mismo tiempo, un hombre decente y sensible. Elgin era una persona ilustrada para los cánones de la época (sus palabras sobre el imperialismo, el trato a las razas extranjeras y la prepotencia de su país, pronunciadas en la primera entrevista que tuvo con Flashman, se encuentran en sus escritos). Para algunos de sus contemporáneos (aunque menos de los que los modernos revisionistas podrían imaginar), podía haber parecido casi herético. Sabía, también, que al juzgar su acto, el mundo no olvidaría los «Mármoles Elgin» adquiridos por su padre. Había que ser un hombre muy valiente para quemar el Palacio de Verano. Le resultó odioso tener que hacerlo, no lo mencionó en las cartas que escribió a su esposa, y existe un hueco en su correspondencia desde el 14 al 26 de octubre, en que anota que últimamente no ha escrito nada en su diario. Pero, conociendo las circunstancias como solo él podía conocerlas, hizo en Pekín lo que consideró mejor, y funcionó. Si el fin justifica los medios, es un tema opinable. Se puede aplicar a los hechos, con toda justicia, el apelativo de bárbaros; paradójicamente, sin embargo, no se puede aplicar en justicia ese término al Gran Bárbaro.




    Las reacciones de los subordinados son interesantes. Loch se sentía muy culpable por aquello. McGhee lo lamentaba, pero pensaba que era necesario. Wolseley, artista y coleccionista de arte, se sintió muy triste; tenía opiniones muy duras sobre el saqueo, y pagó por su parte, aunque se dice que un oficial francés le regaló un Petitot. El impenetrable Hope Grant rehusó cualquier porción del botín, pero insistió en que sus tropas recibieran la parte a la que tenían derecho (que ascendió a unas cuatro libras por cabeza). Gordon escribió que hubo pillaje y destrucción «al estilo vándalo»; y que fue «un trabajo terriblemente desmoralizador». Pero anotó, sucintamente: «Aunque no he cogido tanto como otros, tengo bastante». Como su botín incluía pieles, jade, esmaltes y parte de un trono, obviamente, tenía bastante. Pero cualquiera que fuese su opinión del incendio, la mayoría de los británicos pensaba que los franceses se habían quedado con la mejor parte del botín, aunque Wolseley podía acercarse bastante a la verdad al estimar que los campesinos chinos habían saqueado más que los británicos y los franceses juntos. <<


  




  

    [56] Flashman no está de acuerdo aquí con Loch, quien dice que ese incidente, en que Parkes inesperadamente se enfrentó cara a cara con su torturador, el presidente del Tribunal de Castigos, tuvo lugar tres días antes, el 21 de octubre. <<


  




  

    [57] H. B. Morse, una autoridad muy imparcial, es muy categórico al respecto: «El gobierno taiping no organizó ningún tipo de administración civil, ni siquiera en Nankín. La recaudación de las tasas era de una absoluta simplicidad: cogían todo lo que estaba a la vista». (International Relations). <<


  




  

    [58] Pero no Sang-kol-in-sen, a quien se había despojado de su título y su mando después de la caída de Pekín, en octubre de 1860. <<


  




  

    [59] Flashman se equivoca por completo al asignarle ese título a Yehonala en 1860. <<
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